




‘બલુટે ટ્રેન’ એ જૂલ ે વન�ની વ�ૈાિનક સાહસકથાઓનો સ�ંરહ છે. આ લખેકે
આજથી એક સદી પહેલાં કરેલી ક�પનાઓ આજે વા�તિવક બની રહી છે �યારે
નાનાથી મોટા સૌ વાચકોન ેઆ કથાઓ વાંચવાનો િવ�મય�રેરક ઉ�સાહ �ગ ેએ સહજ
છે.

આ સચંયમાં મા�ર િવ�ાનકથાઓ જ નથી, પણ બ�માંડમા ંઅન ે દિરયાઈ પટેાળમાં
જળવાઈ રહેલાં રહ�યોનો તાગ પામવા એક સામા�ય માનવી કેવાં કેવાં સાહસો કરે છે
તને ુ ંસાહસસૌંદય� �રગટાવતી સાહસકથાઓ પણ છે.

આજના સમયમાં ‘૨૮૮૯ના વષ�માં’ ની વાત જ વાચકના િવ�મય અન ે ફુતહૂલની
િ�િતજો ખોલી નાંખ ેછે! ‘આદમના અનજુો’ મા ંઆવતા ડૉ. સાફર અન ેડૉ. ઝરટોગના
સાહસોની વાત હોય કે કલાકના ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપ ે દોડતી ‘બલુટે ટ્રેન’ ની
રોમાંચક વાત હોય — �ર�યકે કથામાં આવતુ ંવ�ૈાિનક રહ�ય વાચકન ે છેક સધુી
જકડી રાખ ેતવેી કથાશલૈી જૂલ ેવન�ની િવશષેતા છે.

આવી તો અનકે કથાઓ આ સ�ંરહમા ં છે જે સૌ વાચકોન ેઆંગળી પકડી વ�ૈાિનક
સાહસની રોમાંચક સફર કરાવશ.ે
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અપ�ણ
આ કાય� કરવાની �મતા છે મારી,

મારા કરતાં વધારે િવ�ાસ હતો તમેન.ે

મારા પ�ૂય િપતા�ી દોલતરાય નાયક

પ�ૂય માતા �ીમતી સમુિતબહેન નાયકના ંચરણોમાં

આ માર ું �રથમ પ�ુતક સમિપ�ત



�ર�તાવના
એક લખેક, એક �વ�નદ્ર�ા, એક વ�ૈાિનક, એક ભિવ�યવ�ેા એવા જૂલે

વન�નુ ંપાિથ�વ શરીર ભલ ેઆજથી ૧૦૫ વષ� પહેલાં કાળચ�રમાં િવલીન થઈ ગયુ ંહોય,
પરંત ુએક �રેરણામિૂત� તરીકે તઓે અનકે શોધકો, વ�ૈાિનકો તથા લખેકોના અતંરમાં
તમે જ ક�પનામાં �વતં છે અન ેએમના વાચકોનો �રેમ તમેન ેઅનતંકાળ સધુી �વતં
રાખશ ેજ એમાં બમેત નથી.

આધિુનક િવ�ાનકથાઓના લખેનની શ�આત કરનાર આ મહાન લખેકનો
જ�મ ૧૮૨૮ની ૮મી ફે��આરીએ �રા�સમાં થયો હતો. ૧૮૫૮માં મા�ર ૩૦ વષ�ની �મરે
તમેની કથાન ેત ેસમયના મોખરાના મગૅિેઝનોમાં �થાન મ�યા બાદ પાછંુ વળીન ેજોવાનું
ર�યુ ંજ નહીં. એક પછી એક કૃિતઓ બહાર પડતી ગઈ અન ેતઓે જગત આખાના
માનીતા લખેક બની ગયા. સપનાંઓ અન ેક�પનાની આંગળી પકડી તમેણ ેએક નવા
યગુની છડી પોકારી, પરંત ુતમેણ ેવા�તિવકતાની ધરતી �યારેય છોડી નથી. સપનાંના
આ મહાલયોન ેતમેણ ે િવ�ાનના િસ�ાંતોના મજબતૂ પાયા ઉપર ચ�યા છે એમ કહી
શકાય. તમેની �ર�યકે કથામાં વાચક પણ એમની સાથ ેક�પનાના તરંગો ઉપર સવાર
થઈ એક નવા જ િવ�ની અદ્ ભતુ યા�રા કરી લ ે છે. એમની કોઈ પણ ક�પના
હકીકતથંી વગેળી નથી લાગતી, કારણ કે તમેની �ર�યકે ક�પના ગળે ઊતરી �ય
તવેી તક�સગંત દલીલો અન ેિનયમોની ન�ર ભિૂમ પર ચણાયલેી છે.

તમેણ ેફ�ત નવલકથાઓ જ નથી લખી. નાની નાની વાતા�ઓ પણ લખી છે. એનો
�યાલ મન ેતમેનાં પ�ુતકોનુ ંઅ�યયન કરતી વખત ેઆ�યો. ૧૮૭૪માં �રગટ થયલેી
‘ડૉ. ઓ� એ�સપરેીમ�ેટ્સ’ અન ે૧૯૧૦માં �રગટ થયલેી ‘ય�ટરડે ઍ�ડ ટુમોરો’ આ
બ ે પ�ુતકોમાં તમેની નાની નાની વાતા�ઓનો સમાવશે થયલેો છે. તમેની અનકે
નવલકથાઓનો ગજુરાતીમાં ભાવાનવુાદ થયો જ છે. મ� મારી પસદંગી તમેની લઘકુથાઓ
પર ઉતારી. તમેની આ કથાઓ વાંચતી વખત ેમન ે�યાલ આ�યો કે જૂલ ેવન� ફ�ત
િવ�ાનકથાઓ જ નથી લખી, તમેણ ેહળવી રમજૂ કથાઓ, આિધભૌિતક કહી શકાય
તવેી રહ�યકથાઓ, સાહસકથાઓ તમે જ ગભંીર �રેમકથાઓ પણ લખી છે. તમેના
લખેનના આ પાસાંઓન ેઉ�ગર કરે એવી નવ કથાઓનો આ કથાસ�ંરહમાં સમાવશે
કયો� છે. જુદી જુદી િવષયવ�ત ુધરાવતી નવિલકાઓ વાચકન ે જૂલ ે વન�ની જુદી જ
દુિનયામાં યા�રા કરાવશ ેએવી આશા છે.

�યાંક વાં�યુ ંહતુ ંકે વન�ના સમયમાં જ ��લ�ૅડની પાલ�મ�ેટમાં કેટલાક સ�યોએ
માગણી રજૂ કરી હતી કે િવ�ાનના તમામ �ે�રોમાં માનવીએ કરેલી નવી નવી શોધોનો
હવ ેઅતં આવી ગયો હતો અન ેહવ ેનવી કોઈ શોધ કરવાનુ ં�ે�ર બાકી ર�યુ ંન હતુ.ં
એવી શોધોન ે રિજ�ટર કરવા માટેની પટે�ટ ઑિફસ અન ે ત ે પાછળનો ખચો�
િબનજ�રી બની ગયો હતો માટે સરકારે એ ઑિ�સ બધં કરી દેવી જોઈએ, પણ એવી
માગણી �વીકારાઈ ન હતી. જોકે ત ે�વીકારાઈ હોત તો પણ િવ�ાનની હરણફાળ ઉપર



એની કોઈ જ િવપરીત અસર થઈ ન હોત. વન�નુ ંઅવસાન ૧૯૦૫માં થયુ.ં વીસમી
સદીની એ મા�ર શ�આત જ હતી.

આપણ ેજોયુ ં કે વીસમી સદીનો પવૂા�ધ� માનવ�ત માટે ખનૂખાર ય�ુોથી ભરેલો
હતો. �રથમ િવ�ય�ુ, રિશયાની બો�શિેવક �રાિ�તનુ ં ય�ુ તથા બી� િવ�ય�ુ
દરિમયાન દુ�મનન ેન�ેતનાબદૂ કરવા માટે એક એકથી ચિડયાતાં ઘાતક અ�શ�ની
શોધોનો એ િરવસ� િગયરનો િવકાસ હતો. જેમાં માનવ�તની સખુસગવડ માટે નહીં,
પણ િવનાશ માટે જ િવ�ાનનો િવકાસ થયો હતો. એન ેકારણ ેમાનવીના ખનૂખરાબા
વધ ુઝડપી અન ેસામિૂહક �વ�પના બ�યા હતા. એના ચરમિબદું �પ અણબુૉ�બની
સવ�ભ�ી ભયાનક સહંારલીલા સાથ ે એ સદીનો અ�યતં ઘણૃા�પદ અન ે ર�તભીનો
પવૂા�ધ� પરૂો થયો હતો.

કરોડો માણસોની સામિૂહક હ�યા તથા સ�ંકૃિત અન ે સ�ંકારના િવ�વશં પછી
માનવોન ેથોડંુ પણ આ�મ�ાન લા�યુ ંહોવાનુ ંઆપણ ેઅનભુ�યુ ંછે. બી� િવ�ય�ુના
અતં સાથ ેસામિૂહક સહંારનો યગુ પરૂો થયાનુ ંગણી શકાય. એ િવનાશની રાખ ઉપર જ
િવ�ાન ેફરીથી માનવીની સખુસગવડની િદંશામાં �રગિત આરંભી હોવાનુ ંગણી શકાય.
જોકે સ�ૂમ �વ�પ ેલો ઇ�ટેિ�સટી વૉર જેવા ઠંડા ય�ુની િ�થિત ચાલતી હતી. તમેાં
પણ માણસોના મોત નીપજે છે, પણ એ તો માનવીની �રકૃિત છે. માનવીન ેસામાિજક
�રાણી કહેવા સાથ ેત ેએક ય�ુખોર �રાણી છે એમ કહેવ ુ ંજ પડે તમે છે. ત ેસદંભ� એમ
કહેવાયુ ંછે કે માનવી પોતાના સમાજમાં રહીન ેપણ પોતાના માનવબધંઓુ સાથ ેલડતો
જ રહેશ ેઅન ેએવો સઘંષ� છે�લા બ ેમાણસો રહેશ ે�યાં સધુી અટકશ ેજ નહીં. એ બે
પકૈીના એકનો અતં આ�યા બાદ બાકી રહેલો છે�લો માણસ આપઘાત જ કરશ.ે એ
િવચારે કે હવ ેએની પાસ ેલડવા કોઈ માણસ નથી. જોકે અનાિદકાળથી ચાલી આવલેી
સહંારલીલા બાદ પણ માનવીની સ�ંયામાં જે રીત ેવધારો થઈ ર�યો છે, ત ેઆધારે એવી
��ા રાખી શકાય કે એવી િ�થિત કદી આવશ ે જ નહીં, પરંત ુ માનવીમાં રહેલી
ય�ુખોર વિૃ� એન ે અ�યો સાથ ે લડતો તો રાખશ ે જ. ભગવત ્ગીતામાં જણા�યા
�રમાણનેા ષડ્ િરપઓુ — કામ, �રોધ, લોભ, મોહ, મદ અન ેમ�સર (ઈષા�વિૃ�) આ
વિૃ�ના પાયામાં રહેલ છે. તનેી િવગત અહીં અ�ર�તતુ છે.

િવ�ાનની �રગિતની સાથસેાથ ે િવનાશનાં પિરબળોમાં પણ થઈ રહેલી વદ્ૃિધથી
વન� જેવો આષ�દ્ર�ા સભાન હોય જ. તનેા પડઘા તનેી ઘણી કથાઓમાં જોઈ શકાય
છે. એક હ�ર વષ� પછીની દુિનયાની ક�પનામાં પણ રા�યો-રા�યો અન ેમહાસ�ાઓ
વ�ચ ે�રદેશો અગંનેા �ુ�લક િવવાદન ેએણ ેવણી જ લીધા છે. સબમરીન, િવમાનો તમે
જ રૉકેટોની પિરક�પનાઓ એના લાભ અન ેગરેલાભોનાં િવિવધ પિરણામો સાથ ેએણે
દશા�વી છે અન ેત ેઅગંનેી િચતંા પણ એમણ ે�ય�ત કરી હતી.

માનવીમાં રહેલી અમયા�દ એષણાઓ અન ેતને ેકોઈ પણ ભોગ ેહાંસલ કરવા માટે
િવ�ાન જેવા અમાપ શિ�તના �રોતનો અિવવકેપણૂ� ઉપયોગ સમ�ર માનવ�તનો નાશ
કરી શકે છે, એ હકીકત જૂલ ેવન� પોતાની અનકે કથાઓમાં રજૂ કરી હતી.



આ અમયા�દ એષણાઓ અન ેતને ેમાટેનો સઘંષ�, આ અસીમ �રગિત અન ેએ માટે
કુદરતન ેનાથવાની સતત દોડભાગ — �યાર બાદ શુ?ં શુ ંમાનવી �યારેય કુદરતને
નાથી શકશ ેખરો? આ �ર� આવા મહાન ભિવ�યવ�ેાન ેન થયો હોય એ તો કેમ
બન?ે આજના યગુમાં �લોબલ વૉિમ�ંગ, ધરતીકંપ,’ સનુામી જેવી કુદરતી િવપદાઓ
સામ ેપયા�વરણવાદીઓ લાલબ�ી ધરી ર�યા છે �યારે સામા�ય માણસન ેપણ એ િવચાર
આવી જ �ય છે કે આ વ�ૈાિનક �રગિત પછી શુ?ં

પ�ૃવીના �રલય અન ેમહાિવનાશની કથાઓ કોઈ પણ સ�ંકૃિત માટે નવી નથી.
દરેક સ�ંકૃિતમાં મનનુી નાવડી તમે જ નોહાની આક�ની કથાઓ વારંવાર કહેવાતી
આવી છે, પરંત ુ�રલય બાદ શુ?ં નવ�વન? આ જવાબ જેટલો સરળ છે, નવ�વનની
શ�આત શુ ં એટલી સરળ હોઈ શકે ખરી? િવ�ાનની આટલી �રગિત માનવીને
�રલયથી બચાવી શકે ખરી? બધુ ંજ ન� થયા બાદનુ ંનવ�વન કેવ ુ ંહોઈ શકે?
સવ��ાતા હોવા છતાં કંઈ પણ ન કરી શકવાની સહદેવ઼ જેવી િ�થિતથી વધ ુદુ:ખદાયી
પિરિ�થિત શી હોઈ શકે? ‘આદમના અનજુો (ઈટન�લ આદમ)’ મોિતયાથી ધૂધંળી
બનલેી આંખો સાથનેી લગભગ મ�ૃયશુયૈા પરથી લખાયલેી જૂલ ે વન�ની છે�લી લાંબી
લઘકુથા હતી. આ કથાન ેિવ�ાનકથા કહેવી કે ખૌફકથા કહેવી ત ેિનણ�ય વાચકો પર
જ છોડવો વધ ુયો�ય છે. સતત િવ�ાન અન ેએની મદદથી સધાતી �રગિતન ેઅનમુોદન
આપતા અન ે િવકાસની છડી પોકારનારા લખેકની આ કથાનો િનરાશાવાદી અતં
વાચકન ેડરાવવા માટે પરૂતો છે. માનવીની �રગિતન ેબદલ ેિવનાશની વાતોનુ ંિન�પણ
તમેણ ેઆ કથામાં કયુ�ં છે. અિંતમ અવ�થામાં માનવીના ભાિવ િવશ ે��ા ગમુાવલેી
િ�થિત છતાં ધમ�માં આ�થાન ે કારણ ે ટકી શકાયુ ં હતુ.ં તમેણ ે િવ�ાનના આધારે
માનવીના ભાિવ �વન અગં ેકરેલી બધી જ ક�પનાઓ �યારે સાચી પડતી �ય છે,
�યારે �યાંક આ ક�પના તો સાચી નહીં પડે ન?ે એવો ડર બની રહે છે.

આકાશમાં ઊડતા િવમાનોની ક�પના જૂલ ેવન� તમેની અનકે કથાઓમાં કરી છે.
આજના આધિુનક હવાઈજહાજો કરતાં પણ વધ ુઝડપી, સગવડભયા� િવમાનો તમે જ
તનેી સાહસભરી મસુાફરીની વાત તમેણ ેઆલખેી છે, પરંત ુબલનૂયા�રાની રોમાંચકતાના
આકષ�ણથી તઓે મ�ુત રહી શ�યા નથી. તઓે બલનૂયા�રાનો ઇિતહાસ વાચકો સમ�
મકૂવા માગતા હતા અન ેત ેમાટે તમેણ ેઆ અદ્ ભતુ કથાનકની મદદ લીધી. ‘આકાશી
ડ્રામા’ (અડ્રામા ઇન ઍર, અ વૉયજે ઇન બલનૂ) એક ઇિતહાસ કથા છે એમ કહી
શકાય. પવન વગરના આકાશમાં ધીરેધીરે ઊડતા બલનૂની જેમ જ શ� કરેલી આ
કથા ધીરેધીરે વાચકન ે જકડી લ ે છે. છેવટે તોફાની પવનમાં સપડાયલેા બલનૂની
ગિતન ે પામ ે છે. વાતા�ના અતં સધુી રહ�યમય વાતાવરણ �ળવી રા�યુ ં છે, પરંતુ
બલનૂના ઇિતહાસન ેઉ�ેજનાભરી કથા સાથ ેવણી લવેામાં તઓે સફળ નીવડ્યા છે.
એક વાર વાંચવાનુ ંશ� કયા� બાદ આ કથાન ેઅધરૂી મકૂી શકાય તમે નથી.

૨૮૮૯ના વષ�માં (ધ ડે ઑફ એન અમિેરકન જના�િલ�ટ ઇન ૨૮૮૯) એક
ક�પના કથા છે અન ે તનેો એક અજબ ઇિતહાસ છે. આ વાતા� સૌથી પહેલી વાર
અ�ંરે�માં �રકાિશત થઈ હતી. ‘ધ ફોરમ’ નામના અમિેરકન સામિયકના ૧૮૮૯ના
ફે��આરી માસના અકંમાં. પાછળથી એ ઘણા ફેરફારો સાથ ે�રે�ચમાં �રકાિશત થઈ



હતી. જોકે એના ત�ંરીએ જણા�યુ ં હતુ ં કે પનુ�ર�કાશન પહેલાં એમણ ે ‘અ�ંરે�ની
મળૂભતૂ �રત’નો વારંવાર અ�યાસ કરવો પડ્યો હતો. જૂલ ેવન� આ કથા ૧૮૮૯માં
લખી હતી. તમેાં એક હ�ર વષ� પછીની એટલ ે કે ૨૮૮૯ના વષ� સધુીની માનવ
દુિનયાની ક�પના કરી તનેુ ંશ�દિચ�ર રજૂ કયુ�ં હતુ.ં જોકે વન� બાદના મા�ર સો કે
સવા સો વષ�માં માનવ�ત ેિવ�ાનની મદદથી પોતાન ેમાટે જે સિુવધા અન ેસગવડો ઊભી
કરી છે, તનેાથી તો ખદુ આજનો માનવી પોત ેજ આ�ય�ચિકત થાય છે. �યારે વન�ની
ક�પનાની દુિનયા તો હ� નવસો વષ� દૂર છે. િવ�ાનની શોધો અન ે િવકાસના હવે
વરસોવરસના સરવાળા કરવાનુ ંગિણત સાવ અપરૂતુ ંઅન ેઅસબંદ્ઘ બની �ય એવી
િ�થિત છે. એ માટે તો ગણુાકાર જ કરવો પડે એમ છે. િવકાસની ઝડપ જોતાં એમ કહી
શકાય કે એવુ ંગણુાકારનુ ંગિણત પણ હવ ે ટંૂકંુ પડી ર�યુ ંછે. એ માટે તો ચ�રવદ્ૃિધ
�યાજની ગણતરી જ લાગ ુપાડવી પડે. ક�પનાઓથી ભરપરૂ આ કયામાં લખેકે ઘણી
ગભંીર બાબતોન ે આવરી લીધી છે. જૂલ ે વન� એ સમયના સમાજ�વનમાં કેટલીક
બાબતોનુ ંજે િનરી�ણ કયુ�ં હતુ,ં એનુ ંકટા�મય િન�પણ આ વાતા�માં દેખાઈ આવ ેછે.
ભિવ�યની શોધોનુ ંએમણ ેકરેલ ુ ંઆલખેન તો સમય પર જ છોડી દેવ ુ ંયો�ય છે, પરંતુ
એમન ે િવદ્યતુની અસીમ શિ�ત પર અપાર ભરોસો હતો. એમના અ�ય એક પ�ુતક
‘કાપ�િથયન કાસ�સ’માં એમણ ે ‘ટેિલફોટે’ શ�દનો �રયોગ કયો� હતો. છિબઓને
િવદ્યતુતારો �ારા એક જ�યાએથી બી� જ�યાએ મોકલવાની �રિ�રયા માટે જ તમેણે
આ શ�દ�રયોગ કયો� હતો. ટેિલફોન પરથી જ આ શ�દ ઉદ્ ભ�યો છે.

�રે�ચ િવવચેક એટીન ે�લઝેુલના મત ેઆ વાતા�માં દશા�વલે ઘણી શોધોના મિૂળયાં
વન�ના સમકાલીન આ�બટ� રોબીડા નામની �યિ�ત �ારા કરેલ આગાહીઓમાં �ય છે.
આ બનં ેલખેકો વ�ચ ેિવચારોની આપ-લ ેકરવાનો િમ�રતાભયો� સબંધં ર�યો હશ ેએમ
કહી શકાય, કારણ કે આ�બટ� રજૂ કરેલો સબમરીનનો િવચાર એણ ે જૂલ ે વન�ની
“૨૦,૦૦૦ લી�સ અડંર ધ સી”માં દશા�વલે ‘નોટીલસ’ સબમરીન પરથી લીધો હોય
એમ સાફ જણાઈ આવ ેછે. આ કથાની કેટલીક નાટકીય ઘટનાઓ મળૂભતૂ અ�ંરે�
�રતમાંથી બાદ કરી દેવાઈ હતી, કારણ કે વન�ન ેએવો ડર હતો કે ત ેસમયના વાચકોને
માટે એ વાત ચોંકાવનારી બની રહેશ.ે જોકે એમની અ�ય એક ટંૂકી વાતા� ‘એન
એ�સ�રેસ ઑફ ધ �યચુર’ પણ િવ�ાનના િસ�ાંતોન ેઆધારે ભિવ�યની આગાહી
કરતી �વ�નકથા છે. આજે પણ બલુટે ટ્રેનની જૂલ ે વન�ની ક�પના હકીકત બની
શકી નથી. િવ�ાનના િસ�ાંતોની મદદથી કાિબલતેારીફ ઝડપી મસુાફરી �ારા સમયને
�હાત કરવાના આ કાિબલતેારીફ િવચારન ે તમેણ ેઆ નાનકડી કથા �ારા વહેતો
મ�ૂયો હતો એમ કહી શકાય. તમેની ક�પનાઓ ફ�ત હવામાં ફેલાયલેા તરંગો નહીં,
પરંત ુવા�તિવકતા પર આધાિરત (બાબત) હતી. આ કથા એ બાબતન ેઉ�ગર કરે
છે. કથામાં વણ�વલે �ર�યકે બાબતન ેતમેણ ેઝીણામાં ઝીણી િવગતો સાથ ેસમ�વી છે.

‘ગનુો અન ેસ�’ (ડ્રામા ઇન મિે�સકો તમે જ ધ ફ�ટ� િશ�સ ઑફ મિૅ�સકન
નવેી) ના નામ ે�રકાિશત થયલેી આ કથા ગનુગેાર અન ેતમેન ેથયલેી સ�નુ ંિદલધડક
વ�ૃાંત છે. િનદો�ષન ેમારનારા �યારેય બચી શકતા નથી એવો કિવ�યાય આ કથાનો
મ�ુય સરૂ છે, એમ કહી શકાય. આ વાતા�ની પ�ાદ્ ભિૂમમાં મિે�સકો, �પને અને



અમિેરકા વ�ચનેી ત ેસમયની રાજકીય તમે જ ય�ુકીય પિરિ�થિતન ેતમેણ ેવણી લીધી
છે. નાયકના દદ�નાક મ�ૃય ુબાદ, ખલનાયકો સામ ેબદલો લવેાની આ કથાન ે વધુ
ડરામણી બનાવવા જૂલ ેવન� અકુપ�ુકોના ટાપઓુથી મિે�સકો જતાં વ�ચ ેઆવતી દુગ�મ
અન ે િબહામણી પવ�ત�ેણી, �યાંન ુ ં િવષમ હવામાન, ત ે �રદેશમાં વસવાટ કરતી
વિૈવ�યસભર વસતીનો તથા જવાળામખુી જેવા કુદરતી પિરબળોનો આશરો લીધો છે.

૧૮૮૬માં �રથમ વાર �રીટ-�લકેના નામ ે �રકાિશત ડૉ. િ�ર�લગસ — એક
અ�બોગરીબ કથા (ડૉ. િ�ર�લગસ — અ ફે�ટા�ટીક ટેલ) એક આિધભૌિતક કહી
શકાય તવેી કથા છે. આધિુનક સમયમાં લખાતી એ�સડ� વાતા�ઓની કોટીમાં મકૂી
શકાય તવેી છે. ધનની લાલસા માનવીન ે�યારેક અમાનવીય અન ે��ર બનાવી દેતી
હોય છે. સારા-નરસાનો ભદે ભલૂી માનવી િવદ્યા જેવી અમ�ૂચ ભટેનો ઉપયોગ પણ
ફ�ત ધન ઉપાજ�ન માટે જ કરે, તો કુદરત ેજ એનો �યાય કરવો પડે છે. ધન
પાછળની આંધળી દોટ માણસના આ�માન ેએવી રીત ેકચડી નાખ ેછે કે માનવી પોતાની
�તન ેપણ ઓળખી શકતો નથી. આ કુદરતના �યાયની કથા છે, પરંત ુ ‘કેદી ન.ં
૨૨૨૪’ (ધ ફેઇટ ઑફ �ન મોરેનાસ) શીષ�ક ધરાવતી એક પ�ી�રેમની કથામાં
�યાંય કુદરતનો �યાય દેખાતો નથી. િબનશરતી બિલદાન એ �રેમની પહેલી શરત છે.
કથાનો �રવાહ એટલો જોરદાર અન ેરસ�રદ રીત ેઆગળ વધ ેછે કે છેવટ સધુી વાચક
તનેા તાણાવાણામાં જકડાયલેો રહે છે.

‘અિશકારીની િશકારકથા’ (ટેન આવસ� હિ�ટંગ) ૧૮૮૬માં અન ે‘�લ �રા�ટર’
૧૮૮૭માં લખાયલેી આ બનં ે કંઈક અશં ેહળવી અથવા તો રમ�ૂ કહી શકાય એવી
કથાઓ છે. કામના અિતશય ભારણન ેકારણ ે જૂલ ેવન�ની તિબયત નાદુર�ત રહેતી
હતી. તમેના િપતરાઈ �યો��સ તમેના માટે િચિંતત રહેતા હતા. જૂલ ેવન�ન ેઆરામ મળી
રહે ત ેહેતથુી તમેણ ેએમન ે િશકાર પર આમિં�રત કયા� હતા. વન� જવાબ વા�યો હતો
કે, “તમન ે તો ખબર જ છે કે મારા �વનમાં િશકારના નામ ે મ� ફ�ત
જે�ડામી�સ(�રે�ચ પોલીસ)ની ટોપીન ેજ ઉડાવી હતી. હંુ આ વાતન ે �યાંથી આગળ
વધારવા નથી માગતો.” આ જે�ડામી�સની ટોપીની ઘટના સાચી છે કે નહીં, ત ેતો ખબર
નથી, પરંત ુઆ નાનકડી વાતા�ની �રેરણા કદાચ એમાંથી જ મળી હશ.ે હળવાશના
મડૂમાં લખાયલેી આ કથા વાચકન ેપણ હળવા બનાવી દે તવેી છે. તો �લ �રા�ટર
કંઈક િવિચ�ર કહી શકાય એવી વ�તકુથા સાથ ે �રગટ થયલેી તમેની છે�લી
વાતા�ઓમાંની એક છે. એનુ ંમળૂ શીષ�ક “લ ેચમેીન ડે �રા�સ” હતુ ંઅન ે૧૮૮૭માં
�રગટ થઈ હતી. એનો અનવુાદ “ફે�ટસી ઍ�ડ સાય�સ િફ�શન”માં �રકાિશત થયો
હતો �યાર બાદ અમિેરકન વાતા�સ�ંરહ, “ધ બ�ેટ �રોમ ફે�ટસી ઍ�ડ સાય�સ
િફ�શન”માં પણ આ વાતા�ન ે �થાન મ�યુ.ં આ વાતા�સ�ંરહના આઠમા પ�ુતકનું
સપંાદન એ�થની બચુરે કયુ�ં હતુ.ં જૂલ ેવન� આમ તો િ�રિટશરોના ચાહક હતા, પરંતુ
એ દેશના િવ�તારવા અગં ેએમન ેઅણગમો હતો. ખાસ કરીન ે��રા�ટરનો િ�રિટશ
સા�રા�યમાં સમાવશે પર�વ ેએમન ેરોષ હતો, પરંત ુએ સ�યન ેતઓે નકારી શકે તમે
ન હતા, તથેી જ કદાચ આ હા�યકથાના સહારે તમેણ ે�રેટ િ�રટનની મ�ક ઉડાવવા
�રયાસ કયો� છે.



આ ભાવાનવુાદ હંુ કરી શકીશ, એવા િવ�ાસ સાથ ે મારાં પ.ૂ માતાિપતાએ મને
સતત �રેરણા આપી છે. તમેની �રેરણા તમે જ માગ�દશ�ન િવના આ �ે�રે પદાપ�ણ શ�ય
બ�યુ ંન હોત. તમેનાં અમ�ૂય સચૂનોએ મારામાં આ�મિવ�ાસ જગાડ્યો છે. હંુ ઈ�રની
આભારી છંુ, મન ેઆવાં માતાિપતા આપવા બદલ. મારી દીકરી અિદિત દેસાઈએ મને
સતત આ કાય� સાથ ેજોડેલી રાખી, આ કાય� પણૂ� કરવાનુ ંમનોબળ પ�ૂં પાડ્યુ ં છે.
�ર�યકે વાતા�ની શ�આતમાં કથાનકન ેઅન�ુપ પિં�તઓ મકેૂલી છે. મારી દીકરી
શચી દેસાઈએ આ પિં�તઓ લખી આપી છે, તનેુ ંપણ સાિહ�ય �ે�રે આ નાનકડંુ ડગલું
છે. મારી બનં ે દીકરીઓનો આભાર હંુ માનુ ં એટલો ઓછો છે. મારા પિત �ી
ભપૂ�ેદ્રકુમાર દેસાઈનો મારા �ર�યકે કાય�માં અિવરત સાથ ર�યો છે. હંુ તમેની પણ
આભારી છંુ. લખેનની અદ્ ભતુ દુિનયામાં આ નાનકડા પ�ુતક �ારા પદાપ�ણ કરવામાં
િનિમ� બનવા માટે આર. આર.શઠે એ�ડ કંપની �રા. િલ. �રકાશનગહૃના િચતંનભાઈ
શઠે પિરવારની પણ હંુ આભારી છંુ.

આશા છે, મારા આ �રયાસન ેજૂલ ેવન�ના ચાહકો તરફથી ઉમળકાભયો� �રિતસાદ
મળશ.ે
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જે ધરતી છે �વનનો આધાર

ત ેજ આપ ે�યારેક પડકાર

હે મન�ુય, ભલ ેતુ ંકરે અપાર �રગિત

િવ�ાન કરે અ�રિતમ ગિત

પરંતુ

તારી આ દોડ, આ બદલાવ કયાં સધુી?

હંુ નહીં બદલા� �યાં સધુી!

(૧)

આદમના અનજુો
ડૉ. ઝરટોગ સાફર! અહીંની ભાષામાં એનુ ંપ�ૂં નામ હતુ,ં ઝરટોગ સાફર —

આઈ — સર, એટલ ે કે સાફર કિબલાની એ�સો એકમી પઢેીના �રી� પ�ુષ
�રિતિનિધ.

આ મહાશય ડૉ. ઝરટોગ સાફર અ�યારે ઢળતી બપોરના સમય ેપોતાના શહેર
બાિસદ્રાના રાજમાગ� ઉપર ધીમી ગિતએ ચાલતા ચાલતા પોતાના ઘર તરફ જઈ ર�યા
હતા. બાિસદ્રાનગર હાસ�-ઇટેન-શ ૂએટલ ેકે ચાર મહાસાગરોની વ�ચ ેઆવલેા, પ�ૃવી
પરના એકમા�ર સા�રા�યની રાજધાની.

હા, પ�ૃવી એટલ ે ચાર મહાસાગરો અન ે તનેી વ�ચ ેઆવલેો એકમા�ર િવશાળ
ભખૂડં અન ેએના ઉપરની માનવવસતી, બસ એટલુ ંજ!

આ ચાર મહાસાગરો એટલ ેએ જ ભાષાના શ�દો �રમાણ ે‘ટુબલેોન’ એટલ ેઉ�ર
સાગર, ‘ઇથોન’, એટલ ેદિ�ણ સાગર અન ે ‘�પોન’ તથા ‘મરેોન’ એટલ ેપવૂ� અને
પિ�મના સાગરો. એ સાગરો વ�ચ ેઆવલેો મા�ર એક અન ેઅખડં ટાપ ુત ેહાસ�-ઇટેન
સાહુ, એની ઉપર વસલેી �ર�નો દેશ એટલ ેમહાટ�-ઇટેન-શ.ૂ

આ ખડંની િવશાળતાનો અદંાજ તો એના અ�ાંશ અન ેરેખાંશના આંકડાઓ જ
આપી શકે! ૧૪° પવૂ� અન ે૭૨° પિ�મ રેખાંશો તથા ૫૪° ઉ�ર અન ે૫૫° દિ�ણના
અ�ાંશો વ�ચનેો મહાકાય ભભૂાગ (ઉ�રમાં બિલ�નથી દિ�ણના કેપહૉન� સધુી લબંાયલેા
મહાખડંની ધરતી). આ ખડંની ભિૂમન ેબાદ કરતાં પ�ૃવીના બાકીના સમ�ર ભાગ ઉપર
મહાસાગરોનુ ંઆવરણ છે. આ ઘઘૂવતા મહાસાગરોની વ�ચ ેઆવલેો એકમા�ર ભખૂડં.
એક કાંઠેથી સીધી લીટીમાં હંકારવામાં આવલેુ ંજહાજ એ �થળની બરાબર સામનેી
બાજુએ િવના રોકટોક પહોંચી �ય. મહાસાગરોના ખારા પાણી એ મહાખડંના �ચા



ખડકાળ િકનારાન ેઅહિન�શ પખાળતા આવલેા. પ�ૃવીન ેપાટે આ એકમા�ર ભભૂાગ
િસવાય અ�ય કોઈ પણ છૂટો ભાગ કે ટાપ ુજણાયો ન હતો.

�પોન-શ ૂએટલ ેકે પવૂ� સાગરન ે િકનારે આવલેુ ંઆ બાિસદ્રાનગર િવષવુવ�ૃની
ન�ક ૨૦° ઉ�ર અ�ાંશ ઉપર હતુ.ં એના ઉનાળાના મ�યાહ્ ન બાદના સરૂજની
બળબળતી ગરમીથી ડૉ. ઝરટોગ સાફર પરસવેાથી રેબઝેબ અન ેથાકેલા હતા. એમની
ચાલ ધીમી પડી ગઈ હતી. જોકે આજની એમની ધીમી ચાલ માટે થાક કે દાહક ગરમી
ઉપરાંત પણ એક વધારાનુ ંકારણ હતુ.ં એમના જેવા િવ�ાન પ�ુષની બદ્ુિધશિ�ત
પણ જવાબ શોધવામાં ટંૂકી પડે એવો એક કોયડો િવ�ાનોની સભામાં આજે રજૂ થયો
હતો.

ચાર સાગરો વ�ચનેા આ હાસ�-ઇટેન-શ ૂસા�રા�યના ૧૯પમા �થાપના િદવસનો
એ સમારોહ હતો. સા�રા�યના ખણૂખેણૂથેી આવલેા અનકે પિંડતો આ સમારોહના
માનવતંા મહેમાનો હતા. સૌએ સા�રા�યના ઉ��વળ ભાિવ સબંધંમાં િવ�તાપણૂ�
િવધાનો રજૂ કયા�ં હતાં. એક �રખર વ�તા તરીકે એ સમારોહમાં ડૉ. ઝરટોગનુ ંઘણું
માનભયુ�ં �થાન હતુ.ં સમારોહનુ ંસમાપન તો રાબતેા મજુબનુ ંજ હતુ.ં જેમાં હાસ�-ઇટેન-
શનૂા આ મહાન દેશન ે�રગિતની ટોચ ેપહોંચાડનાર આ દેશના બારમા સ�રાટ મોગર-
સીની દીઘ�દૃિ�ભરી કાય�પ�િતની ભરૂીભરૂી �રશસંાથી જ થયુ ંહતુ.ં જણાવાયુ ંહતુ ંકે
આ મહાન �ર�નાયકન ે લીધ ેજ આ રા�્રન ેઆજની ભ�યતા સાંપડી હતી અને
રા�્ર વધ ુઉ��વળ ભાિવ તરફ હરણફાળ ભરી ર�યુ ંહતુ.ં

િવ�ાન વ�તાઓના વ�ત�યો પણ અ�યાસપણૂ� હતાં, પરંત ુમ�ુય મદ્ુદો તો હ�રો
વષો�ના લોિહયાળ જગંો અન ેઅિનિ�ત ભતૂકાળન ેપાછળ છોડીન ે�વનના �ર�યકે
�ે�રે પણૂ�તાએ પહોંચલેી આજની �ર�ના ભાિવ અગંનેો હતો. બધી રીત ે િવકિસત આ
સ�ંકૃિતની અન ેમાનવીની વધ ુન ેવધ ુ�રગિતની વાતો સૌ કરી ર�યા હતા, પરંત ુડૉ.
ઝરટોગ કંઈક બી� જ બાબત અગં ે િવચારી ર�યા હતા. એક અ�બ �ર� એમને
સતાવી ર�યો હતો. એ �ર� અન�ુર જ હતો. એ મ ૂઝંવતા �ર�નો જવાબ કઈ રીતે
મળેવવો એ અગં ેએ િવચારી ર�યા હતા. એનો ઉ�ર શોધવા માટે પ�ૃવીના એકમા�ર
ભખૂડં પર વસલેા માનવીના અનાિદકાળથી આિદ અન ેમ�યયગુના સમયના ઇિતહાસ
ઉપર સશંોધન કરવાનુ ંએમન ેજ�રી લા�યુ ંહતુ.ં એમન ેઆશા હતી કે એ રીત ેજ
એમન ેમ ૂઝંવી રહેલા �ર�નો જવાબ મળી શકશ.ે એમનો આ �ર�, આ િવચાર સાવ
અકારણ પણ ન હતો. એ �ર� હતો — માનવીની અિતિવકિસત આજની િ�થિતનું
ભાિવ શુ?ં

મહાટ�-ઇટેન-સાહુ એટલ ેકે ચાર મહાસાગરોની વ�ચ ેઆવલેા આ મહાખડં ઉપર
હ�રો વષ� પવૂ� સાવ જગંલી અન ે �રાથિમક અવ�થામાં માણસો વસતા હતા. એ
માનવોન ેએકબી� િવશ ેપણ કદાચ કોઈ માિહતી ન હતી. આજના અહીંના સમાજમાં
�રવત�માન કેટલીક �િઢઓ અન ેમા�યતાઓનાં મળંૂ હ�રો વષ�ના અધંકારઘરેા એ
યગુના માનવ �યવહારોમાં રહેલા હોવાનુ ંમનાતુ ંહતુ.ં



એનાથી પણ આગળના સમયમાં જો કોઈ માનવ સમદુાયનુ ંઅિ�ત�વ હોય તો,
તઓે કેવા હતા? એમણ ેશુ ંકયુ�ં હતુ ંઅન ેપોતાની પાછળ છોડેલી િવકાસની કેડીઓનું
શ ુ ંથયુ ંહતુ?ં ત ેતમામ બાબતો એવા એ અિતપરુાણા ઇિતહાસના અભદ્ેય પડદા પાછળ
ઢંકાયલેી જ રહી હતી. એની કોઈ પણ �રકારની છાપ �રકૃિતના ત�વો પર પણ અિંકત
થઈ શકી ન હતી. હવ ેએ િવશ ેઆગળ તક� દોડાવીએ તો પણ કેવી રીત?ે ઇિતહાસના
કોઈ બનાવના ઝાંખા �રકાશનુ ંએક િકરણ પણ એ અધંારઘરેા સમય સધુી પહોંચી
શ�યુ ંન હતુ.ં

આવા અનાિદકાળ પછી આવલેો ઇિતહાસ પણ કોઈ સળંગસ�ૂરી િવકાસનો ન
હતો. જે કાંઈ �ણી કે સમ� શકાયુ ંહતુ,ં ત ેએટલુ ંજ હતુ ંકે એમાં કેવળ લોિહયાળ
સઘંષ� જ હતો. શ�આતમાં એ સઘંષ� �યિ�ત-�યિ�ત વ�ચ ે હતો. એમાંથી િવજયી
બનલેા માણસોએ પોતાનાં કુટંુબો ૨�યાં. એક પ�ુષ ે એક �ીન ે �તીન ે બનાવલેા
કુટંુબમાં તમેનાં સતંાનોનો પણ સમાવશે થતો હતો. આ કુટંુબો પોતાના અિ�ત�વ માટે
અ�ય કુટંુબો સાથ ે સઘંષ�માં આવવા લા�યાં. �યાર બાદ અનકે કુટંુબોના બનલેા
નાનામોટા સમાજો કે �િતઓ વ�ચ ે પણ સદીઓ અન ે સહ�રા�દી સધુી સઘંષ�
િવ�તરતો જ ર�યો. અ�ય ઉપર કેવળ બળના આધારે આિધપ�ય જમાવવાની એ
ર�તરંિજત ગાથા હતી. એનો સમયાવિધ લગભગ આઠેક હ�ર વષ�નો મકૂી શકાયો
હતો.

આ લોિહયાળ સમય બાદ બીજો યગુ શ� થયો હોવાનો પરુાવો મ�યો હતો. તમેાં
માનવીની બદ્ુિધશિ�ત અન ે�મરણશિ�ત કંઈક વધ ુતજે બ�યાં હતાં. આમ છતાં આ
યગુમાં પણ ભિૂમગત વા�તિવકતા િભ� ન હતી. �િઢઓ, �રણાિલઓ, દંતકથાઓ કે
પરુાણકથાઓ ઉપર આધાિરત એનો ઇિતહાસ હતો. જેની �મિૃત માણસન ેરહેતી હતી
અન ે�મિૃતઓ �ારા જ એ �િવત ર�યો હતો. સઘંષ� અન ેય�ુોની બાબતમાં �રથમ
યગુની સરખામણીમાં આ બી� યગુની િ�થિત કોઈ પણ રીત ેસારી ગણી શકાય તવેી ન
હતી.

�યાર બાદ શ� થયો હતો ૬૦૦ વષ�નો �રીજો યગુ. જે લગભગ ૨૦૦ વષ� પવૂ� જ
પરૂો થયો હતો. ત ેપણ કોઈ રીત ેગવ� લવેા જેવો ન હતો. એ સમ�ર સમાજ પણ �ણ ેકે
લોહીતર�યા સ�ૈયોનો જ બનલેો હતો. એકબી�ન ેતાબદેાર બનાવવા, ત ેન થાય તો
તનેો નાશ કરવા કૃતિન�યી સરદારો અન ે તમેના સ�ૈયોએ આ મહાટ�-ઇટેન-શનૂી
ધરતી ફરતનેા ચારે મહાસાગરોનાં પાણીન ેલોહીના લાલ રંગ ેરંગી દીધુ ંહતુ.ં

આમ છતાં ૨૦૦ વષ� અગાઉ પરૂા થયલેા એ યગુના અતં ભાગમાં બળવાન લોકોએ
પોતાની સવો�પિરતા �થાપી હતી. એમનાં શ�ોના ભયથી એમના પગ નીચ ેદબાયલેાઓ
માટે અ�ય કોઈ િવક�પ ન હતો. એ રીત ેઉપરથી લદાયલેી શાંિત, સ�કડો નહીં, પણ
હ�રો વષો�ની લોિહયાળ લડાઈઓન ેઅતં ેઆવી હતી. જેના પિરણામ ે �રણ રા�્રો
બ�યાં હોવાનુ ંજણાયુ ંહતુ.ં

ચાર સાગરોની વ�ચનેી એકમા�ર ધરતીના આ �રણ રા�યો પણ શાંિતથી રહી
શકે તમે ન હતુ.ં એ �રી� યગુના અતં સધુીમાં મહાટ�-ઇટેન-શ ૂ �રદેશની મ�યમાં



આવલેા એ�ડાટી�-હાઇ-સામગોર એટલ ે કે િપ�ળ જેવાં પીળા ચહેરાવાળી િન�ુર
�ર�એ બનં ેબાજુના �રદેશો પર પોતાનુ ંઆિધપ�ય �થાપી દીધુ.ં દિ�ણના ભાગે
રહેતા એ�ડાટી�-મહાટ�-હોરીસ એટલ ે કે બરફના �રદેશના િનવાસીઓ તમે જ ઉ�ર
અન ે પિ�મ �રદેશના એ�ડાટી�-મીતા-િપસલુ એટલ ે કે િ�થર તારકના દેશના
િનવાસીઓન ેપણ તમેણ ે�તી લીધા હતા.

િપ�ળ જેવા પીળા ચહેરાવાળી એ �ર�એ �તાયલેી �ર�માં ઊઠેલા િવરોધને
��રતાથી કચડી દીધો હતો અન ેએ રીત ેછે�લાં ૧૯૫ વષો�થી આ પ�ૃવી ઉપર મા�ર
એક જ મોટંુ કહી શકાય એવુ ંરા�્ર રચાયુ ંહતુ.ં જેનુ ંનામ અ�ડાટી�-ઇટેન-શ ૂહતુ.ં
િવરોધનો અતં આવતાં સઘંષો�ન ુ ંસમાપન થયુ,ં અન ેઅહીંની �ર�નો ય�ુમ�ુત શાંિતનો
યગુ શ� થયો હતો.

ચોથા યગુમાં હવ ેઆ એક જ સા�રા�યની આણ �રવત�તી હતી. બાિસદ્રા એની
રાજધાની હતી. રાજકીય એકતા સાથ ેધીમધેીમ ે િભ�િભ� �િતઓ વ�ચ ેપણ સમુળે
સધાતો ગયો. પીળા મખુવાળાઓ, બરફ�તાનીઓ કે અચળ તારકની �ર�નો �વત�ંર
રીતનો ઉ�લખે હવ ેભતૂકાળની વાત બની ગઈ હતી.

પરંત ુહવ ેશુ?ં અહીંની હવામાં એક નવા જ �રકારના યગુનાં પગરણ મડંાયા હોય
ત ેરીતના નવા જ િવચારોનો અણસાર િવ�ાનો અનભુવી ર�યા હતા. કોઈ કહી શકે
તમે ન હતુ ંકે આવી િવચારસરણીનુ ંઉદ્ ભવ�થાન �યાં હતુ?ં પરંત ુકેટલાક પિંડતોનું
મતં�ય હતુ ંકે �ર�ની ભાષામાં જ કેટલાક એવા શ�દોનો અનાયાસ જ વપરાશ શ�
થયો હતો કે જેમાં એ અિત પરુાણા કાળની �મિૃતઓ �ણ ે કે તા� થઈ રહી હતી.
�ર�માં જેનો ઉપયોગ શ� થયો હતો એવા ગિતશીલતા, �રેમ, ન�કપણુ ં તથા
રા�્રીયતા જેવા શ�દો અગાઉ કદી પણ ઉપયોગમાં લવેાયા ન હતા. આ �રકારની
નવીન િવચારસરણીન ેઅન�ુપ હોઈ શકે એવા નવા જ માહોલની જ�ર પડે એવી
િ�થિતનુ ંિનમા�ણ થઈ ર�યુ ંહતુ.ં

ઉદ્ ભવનાં સમાન મિૂળયાં, બા�ય દેખાવ, નિૈતક વલણ, પર�પરનુ ં િહત અને
�યારેક તો કોઈ �રાદેિશક કે હવામાન ઉપર આધાિરત જુદા જુદા સમહૂો �વયભં ૂરીતે
રચાઈ ર�યા હોય તવેી અનભુિૂત થવા લાગી હતી. તનેા વધતા િવ�તાર સાથ ેતમેની
ખાિસયત અન ેલા�િણકતાઓના સદંભ�માં એવા સમહૂો વધ ુબોલકા બ�યા હતા. �ણે
કે અસતંોષ ેતમેનામાં �થાન લીધુ ંહતુ.ં

આ �રકારનો ઉ�ગર અન ેઉ�ર બની રહેલો ઉ��રાંિતવાદ આ �ર�ન ે�યાં લઈ
જશ?ે હ�રો વષ�ના ય�ુો બાદ માંડમાંડ રચી શકાયલેી એકતા શુ ંખરેખર વરેિવખરે
થઈ જશ?ે મહાટ�-ઇટેન-શ ૂ જેવો દેશ વળી પાછો િવભાજનની �રિ�રયા તરફ પાછો
વળશ?ે હાલની એક�વની િ�થિત સધુી આવવા માટે અગાઉનાં હ�રો વષ� સધુી ચાલલેા
મહાિવનાશક હ�યાકાંડો થયા હતા. શુ ંઆ દેશ ફરી પાછો એ સમયમાં પાછો જશ?ે આ
દેશ ફરીથી મતૃશરીરોની �મશાનભિૂમ બની જશ?ે અધંકારમય ભાિવની ભિવ�યવાણી
ભાખતા આ ભયકંર િવચારન ે િવસારે પાડવા ડૉ. સાફરે પોતાના માથાન ેએક ઝાટકો
આ�યો. ખરેખર શુ ંબનવાનુ ંછે, ત ેતઓે પોત ેકે અ�ય કોઈ �ણી શકે એમ ન હતુ.ં એ



િ�થિતમાં આવા તરંગી િવચારન ેઆધારે અ�યારે મગજન ેતગં કરવાની કોઈ જ�ર
તમેન ેલાગી નહીં.

સમા�ત થયલેા એ સમારોહ દરિમયાનની ચચા�ન ે અન ે તનેા સમાપનન ે સૌએ
આનદંથી વધાવી લીધા હતા. �યાર બાદની આજની ચચા�માં પણ રા� થવા માટેનાં
કારણો ઓછાં ન હતાં. મહાટ�-ઇટેન-શ ૂરા�્રના ઇિતહાસના મળૂમાં �ડા ઊતરીને
આજિદન સધુી એમણ ે ઉઠાવલેી ભારે જહેમતન ે પિરણામ ે તઓે ચો�સ િન�કષ� પર
આ�યા હતા. એમણ ે િવકસાવલેી િવચારધારા અન ે તને ે અન�ુપ િવકાસનો
િસલિસલાબધં ઇિતહાસ િવ�ાન �ોતાઓ સમ� રજૂ કયો� હતો. શ�આતના આિદ-
અનાિદ યગુોમાં અન ેત ેપછીના સ�કડો-હ�રો વષ�માં આ રા�્રના સમાજે ભલ ેસાવ
ધીમો, મ�ુકેલ અન ેઅિ�રય ઘટનાઓથી ભરેલો માગ� લીધો હોય, પરંત ુપોતાની એવી
પશવુત ્ િ�થિતમાંથી મિુ�ત મળેવીન ેઆજે િવકાસ અન ે �રગિતના જે િશખર ઉપર તે
ઊભો છે, તનેો અવા�ચીન ઇિતહાસ ગૌરવવતંો જ છે. પશદુશામાં �વલેા ન�ન અને
િનરાધાર આિદ વડવાઓની સરખામણીમાં આજે આપણ ે�યાં છીએ એ સબંધંમાં એમણે
કરેલી રજૂઆતન ેસૌએ ઉ�સાહભરે વધાવી હતી. સહ�રા�દીઓ અન ેસદીઓના એના
અિ�ત�વ દરિમયાન માનવી-માનવી વ�ચ ેભલ ેિવચારભદે અન ેિધ�ારની લાગણી રહી
હોય, તો પણ ડૉ. સાફરની રજૂઆત �રમાણ ે માણસ ેએક �ણ માટે પણ �રકૃિતનાં
પિરબળો સામનેા ઉ�ર સઘંષ�માં �કાવટ ઊભી થવા દીધી ન હતી. �રકૃિત સામનેા એ
સઘંષ�માં આિદથી અતં સધુી ધીમી પણ મ�મ ગિતએ એણ ે િવજયન ેજ હાંસલ કયો�
હતો. શ�માં એની �રગિત અ�યતં ધીમી હતી, એ હકીકત �વીકાય� હતી, પરંત ુછે�લાં
૨૦૦ વષ� દરિમયાન રાજકીય િસ�ાંતો અન ેસ�ંથાઓ િ�થર અન ેમજબતૂ બની હતી.
એન ેકારણ ેતને ેઆનષુાંિગક �થપાયલેી વિૈ�ક શાંિતન ેપિરણામ ેમાનવ�ત ેિવ�ાનના
�ે�રમાં િવકાસની હરણફાળ ભરી હતી. માનવ�તનુ ંઅિ�ત�વ એના શરીરના આધારે
નહીં, પરંત ુએની બદ્ુિધના આધારે ટકેલુ ં છે એ એમણ ે િસ� કયુ�ં. હ�રો વષ� સધુી
ચાલલેા મખૂા�મીભયા� સઘંષો�માં વડેફાતી આવલેી બદ્ુિધશિ�તન ેએણ ે િવકાસના માગ�
વાળી દીધી હતી. હ�રો વષ�માં જે થઈ શ�યુ ંન હતુ.ં ત ેમા�ર છે�લાં ૨૦૦ વષ�માં જ
િસ� થઈ શ�યુ ંહતુ.ં �રકૃિતનાં સાધનોનો પોતાના િવકાસમાં િવિનયોગ અન ેત ેઅગંનેા
�ાનમાં પણ અસામા�ય કહી શકાય તવેો વધારો થયો હતો.

સરૂજની બળબળતી ગરમીમાં શરીર દાઝી ર�યુ ંહોવા છતાં ધીમી ચાલ ેચાલી રહેલા
ડૉ. સાફર માનવ�તની �રગિતનો મનોમન નકશો દોરી ર�યા. �વભાવગત મયા�દાઓ
અન ે �રકૃિતનાં બળવ�ર ત�વોના �રિતરોધો છતાં, આિદ માનવથી આજ સધુીના
માણસ ે િવકાસની કેડી ઉપર જે રીત ે પગરણ માંડ્યાં હતાં, તમેાંની મોટા ભાગની
હકીકતો તો ઇિતહાસની અધંારી ગતા�માં દટાઈ ગઈ હતી. એની �મિૃતન ે�ળવવા માટે
લિેખત �વ�પની ભાષાની જ�ર પડે છે. િવકાસની કેડી ઉપરના એના �રયાસો અને
િવચારોન ેસદાકાળ �ળવવા માટે માણસ ેસૌ �રથમ લખેનની શોધ કરી હતી. સદેંશા-
�યવહારના િવકાસન ે કારણ ે એવા િવચારોની અગિણત નકલો, સાવ�િ�રક રીતે
િવતરણની સિુવધા ઉપલ�ધ બની હતી. લખેનની આ એક જ શોધ ેએના િવકાસના
�યાપમાં અનકેગણો વધારો કયો� હતો. એન ેલીધ ેજ સ�ૈાંિતક તથા �યવહા�, શોધો



સાવ�િ�રક બની શકી હતી. પોતાની શોધના કારણ ેજ માણસ ધરતી ઉપરાંત એના
પટેાળમાં પણ �ડો ઊતરી શ�યો હતો. ઊ��ના �રોતસમા કોલસાના ભડંારો શોધીને
તને ેબહાર લાવી શ�યો હતો. પાણીની વરાળમાં સતંાયલેી શિ�તન ે�ણી શ�યો હતો
અન ે તનેી જ મદદથી રેલપિરવહન જેવાં ભારેખમ વાહનોન ે તથા મશીનોન ે ચલાવી
શ�યો હતો. વન�પિતમાંથી વ�ોનુ ં િનમા�ણ કરી શ�યો હતો અન ેધાત ુ કે પ�થરોનો
મનમા�યો ઉપયોગ પણ કરી શ�યો હતો.

ગિણત જેવા િવષયમાં એણ ે અનકે કોયડાના ઉકેલ શો�યા હતા, તો ખગોળ
િવ�ાનની �રગિત પણ એન ેજ આભારી હતી. સાત �રહોના મડંળન ેલઈન ેઅવકાશને
�રકાિશત કરી રહેલા સયૂ� અન ેતારાઓ અગં ેપણ �ણકારી મળેવી હતી. મા�ર ૫૦
વષ� પહેલાં જ આકાશી વીજ અન ેવાદળોના ગડગડાટ વ�ચનેો સબંધં શો�યો અન ેએ
વીજશિ�તન ે પોતાની અહિન�શ સવેા કરતી દાસી બનાવી હતી. માનવ આજે દૂરદૂર
સદેંશાઓ મોકલી શકે છે. આવતી કાલ ે�રકાશ અન ે�વિનન ેપણ દૂરદૂરના �થળ સધુી
મોકલી શકવાની �મતા ધરાવી શકનાર માનવી મહાન છે, અમાપ િવ� કરતાં પણ મોટો
છે, આવતી કાલ ેસવ� પર આિધપ�ય જમાવવાની એનામાં �મતા છે એવા ઉ��વળ
ભાિવ િવશ ેકોઈના પણ મનમાં શકંા રહી ન હતી.

�ાન અન ેિવ�ાનની કેડી પર હરણફાળ ભરીન ેઅહીં સધુી આવલેા માનવી સમ�
હ� પણ કેટલાક અન�ુર �ર� ડૉ. ઝરટોગના મત ેહતા. આ િવ�નો અિધપિત બની
રહેલો આ માનવી કોણ છે? �યાંથી આ�યો હતો? �વનન ે વધમુાં વધ ુ સિુવધામય
બનાવવાની એની આ વણથભંી કૂચનો આખરી મકુામ કેવો હશ?ે

ડૉ. સાફરની અ�ય િવ�ાનો સાથ ેઆ �ર�ો અગં ેઘિન� ચચા� થઈ હતી. �ર�ો
ગહન હતા અન ેતનેા સતંોષકારક ઉ�રો ઝડપથી મળી શકે એવી શ�યતા ન હતી. એ
રીત ે વાદસભામાં થયલેી ચચા� આખરે તો ચચા� જ રહી હતી. જોકે આ કોયડાને
સમજવાની િદશામાં િવ�ાનોએ ભારે રસ દાખ�યો હતો. એમાં પણ ડૉ. ઝરટોગ ે રજૂ
કરેલા િવચારોથી �યાં હાજર સૌ �રભાિવત થયા હતા અન ેત ેસાવ�િ�રક રીત ે�વીકાર
પણ પા�યા હતા. એન ેપડકારી શકે એવો એક પણ સરૂ એ સભામાં રજૂ થયો ન હતો.

ડૉ. ઝરટોગના િવચારોના પાયામાં મ�ુય�વ ે�રણ બાબતો હતી.

�રથમ બાબત હતી ભ�ૂતરશા� સબંધંી. પ�ૃવીનુ ં સજ�ન થયુ ં �યારથી માંડીને
માણસ ેએના તળમાં ઊતરીન ેતનેી તલાશ કરી શકે તવેી િ�થિત ઊભી થઈ �યાં સધુીની
પ�ૃવીની ઉપરનુ ં�તર હવ ેએટલી હદે િ�થર થયુ ંહતુ ંકે િવ�ાનીઓ એની �મર પણ
ન�ી કરી શ�યા હતા. તમેણ ેવ�ૈાિનક પરી�ણ કરીન ેઆ �મર ૪,૦૦,૦૦૦ વષ�ની
આંકી હતી. �યારે મહાટ�-ઇટેન-શ ૂ દેશની �મર ૨૦,૦૦૦ વષ�ની ગણી હતી. સાગરના
પાણીની નીચ ેઢબરુાયલેો એ �રદેશ હતો, પરંત ુપટેાળમાંની હલચલન ેકારણ ેમહાખડં
જેટલો એ ભાગ પાણીની બહાર નીકળી આ�યો હતો. એની ઉપરના દિરયાઈ કાંપ તથા
અ�ય જળસિૃ�ના અવશષેોન ેકારણ ેવ�ૈાિનકો એ માપ ન�ી કરી શ�યા હતા.

ડૉ. ઝરટોગન ેવધારાની જે બ ેબાબતો આધાર�પ જણાઈ, ત ેહતી �રાણીજગત
અન ેવન�પિતજગતના સમાન કુળ િવશનેી. ડૉ. સાફર પરુવાર કરી શ�યા હતા કે



તમામ �રકારની વન�પિતઓનો અસલી સબંધં દિરયાઈ �વો સાથ ેજ હતો અન ેહ�
પણ ત ેજળવાઈ ર�યો હતો. એ જ રીત ે�રાણીઓનો સીધો સબંધં પણ દિરયાઈ �વો
સાથ ેજ હતો. અ�યતં ધીમી છતાં સતત ચાલી રહેલી ઉ��રાંિતની �રિ�રયા �ારા થોડા
ફેરફાર સાથ ેશ�માં તઓે પોતાના મળૂ �થાન સાથ ેઅન�ુપ બ�યા હતા, પરંત ુતે
પછી એ �વોએ િભ� આકાર ધારણ કયો� હતો. પદેા થયલેા આ અનકેિવધ �વોથી જ
પ�ૃવી અન ેઆકાશ ભરેલાં હતાં, પરંત ુએમણ ેકરેલાં તારણો સવ��રાહી ગણી શકાય
તવેાં ન હતાં, કારણ કે એવા વતુ�ળની બહાર પણ થોડા એવા �વો અન ેવન�પિત હતા
કે જેના મળૂન ેદેખીતી રીત ેજ સાગર સાથ ેજોડી શકાય તમે ન હતુ.ં

ડૉ. ઝરટોગના િસ�ાંતની આ એક નબળી કડી હતી. તદુપરાંત એમણ ેપોત ેજ
�પ�તા કરી હતી કે માણસ�તન ેઅ�ય �રાણીઓની સાથ ેકોઈ રીત ેજોડી શકાય તમે
ન હતુ.ં બનંનેી પાયાની જ�િરયાત જેમ કે �ાસ-ઉ�છ્ વાસની �રિ�રયા, ખોરાક તથા
હલનચલન એક જ �રકારના હતા. તમે છતાં બનંનેી બા�ય વત�ણકૂ, શરીરનાં
અગંોની રચના તમે જ બદ્ુિધશિ�ત — વગરેે અનકે બાબતોમાં બનં ેવ�ચ ે િભ�તા
રહી હતી. ઘણા ફેરફારો થયા હોવા છતાં મોટા ભાગના �રાણીઓન ેતમેના મળૂ પવૂ�જ
એવા સાગર�વો સાથ ેજોડી શકાય તમે હતુ,ં પરંત ુમાણસની બાબતમાં એવી કોઈ કડી
મળી ન હતી. આમ, અપવાદો હોવા છતાં ઉ��રાંિતવાદના િસ�ાંતોનુ ં ઉદારતાથી
અથ�ઘટન કરવાનુ ંડૉ. ઝરટોગન ેજ�રી લા�યુ ંહતુ.ં

એમની પવૂ�ધારણાનુ ંસમથ�ન થાય તવેા પરુાવા જમીનમાં �ડે છુપાયલેા હોવાની
ડૉ. સાફરની મા�યતા હતી. એ માટે વષો� સધુી સભંિવત �થળોએ તઓે ખોદકામ
કરાવતા ર�યા હતા. જોકે તમેાંથી જે પરુાવા મ�યા ત ેતમેના િસ�ાંતનુ ંસમથ�ન નહીં,
પણ િવખડંન કરે એવા હતા અન ેએ મ ૂઝંવણ એમન ેજપંવા દેતી ન હતી. વન�પિત
અન ે�વજતંનુા કોહવાટ બાદ ઉ�પ� થતી માટી કે હમસના બ ે�તરો વ�ચ ેકાંપના
ગાઢા �તર મ�યા હતા અન ેએ કાંપમાંથી �વસિૃ�ના જે અવશષેો મ�યા હતા, તમેાં
મહાટ�-ઇન-શનૂા િકનારાની આસપાસ વત�માનમાં અિ�ત�વ ધરાવતા �વોનુ ંઅિ�ત�વ
મ�યુ ં હતુ.ં આ �રકારના અવશષેોન ે આધારે શુ ં તારવી શકાય તમે હતુ?ં
ભ�ૂતરશા�ીઓ �યારે એમ કહેતા હોય કે એ યગુની સિૃ� પણ વત�માનમાં સાગરમાં
પાંગરેલી સિૃ� જેવી જ હતી, તો તને ેકેવી રીત ેનકારી શકાય? અન ેએ જ રીત ેડૉ.
સાફરે િસ�ાંત તાર�યો હતો કે આજની સફળ �વસિૃ�, �રાણીઓ અને
વન�પિતઓનાં અનાિદ મળૂ સાગરમાં જ હતાં. મહાકાય �વોના અપવાદન ેબાદ કરતાં
દિરયાઈ અન ેજમીન ઉપરના �વો સબંધંમાં એટલુ ંજ �ણી શકાયુ ં કે અગાઉની
�વસિૃ�માંથી જ પાછળની એટલ ેકે �રવત�માન સિૃ� સ��ઈ હતી.

આ �રકારની િ�થિતઓના સામા�યીકરણ માટે અ�ય સશંોધનો પણ થયાં હતાં.
હમસ એટલ ે કે �વો અન ેવન�પિતના કોહવાટથી બનલેા. �ડાણના �તરોમાં અને
તનેાથી પણ વધ ુઉપરના કાંપના �તરોમાં માનવઅિ�થઓના અસ�ંય નમનૂાઓ મળી
આ�યા હતા. જેની રચનામાં અદ્િવતીય કહી શકાય એવુ ંકશુ ંજ ન હતુ.ં ડૉ. સાફરનો
િસ�ાંત જે �રિતપાિદત કરતો હતો તવેી િ�થિતન ેસમથ�ન કરે એવુ ંકાંઈ જ નવીન
ત�વ એમાં ન હતુ.ં આજના અન ેઅનાિદ માનવી વ�ચનેા �વનિવકાસના એક એવા



મ�યવતી� �વ�પની એમણ ેજે સકં�પના કરી હતી તવે ુ ંઅહીં કંઈ જ મ�યુ ંન હતુ.ં ડૉ.
સાફરે તો એ �ર�માં �ડા ઊતરવાનુ ંજ બધં કરી દીધુ ંહતુ.ં કેમ કે ન� થઈ ગયલેા
એ યગુના માણસના અિ�થિપજંરો પણ અદ્દલ આજના માણસ જેવા જ હતાં. એમાં
કોઈ ખાસ તફાવત ડૉ. સાફરન ેજણાયો ન હતો.

આમ છતાં પાછળથી એક નાની બાબત તરફ એમનુ ં�યાન ખ�ચાયુ ંહતુ,ં જેની
અવગણના કરી શકાય એમ ન હતુ.ં અદંાજે ૩૦૦૦ વષ� અગાઉની માનવ ખોપરીઓ
મળી આવી હતી જે �યાર બાદના અવશષેોની સરખામણીમાં ઘણી નાની હતી. એટલ ેકે
શ�ની નાની ખોપરી પછીના સમયમાં મોટી ખોપરીના અવશષેો મ�યા હતા, પરંતુ
િવકાસના પાછળના તબ�ામાં ખોપરીઓનો આકાર વળી પાછો નાનો જણાયો હતો.
મ�યયગુમાં દેખાયલેો િવકાસ પાછળથી રીવસ�િગયરમાં મકુાયો હોય તવેી િ�થિત એ
ઉપરથી જણાઈ હતી. ખોપરીઓ જેમ મોટી તમે એમાં રહેલુ ંમાણસનુ ંમગજ પણ મોટંુ હતું
અન ેએ વધ ુકાય�શીલ હોવાનુ ંજણાયુ ંહતુ.ં મ�યયગુના એ માનવોની મોટી ખોપરીઓના
સભાન સશંોધનન ેઆધારે ડૉ. સાફર એવા િન�કષ� પર આ�યા હતા કે સપંણૂ� રીતે
ભલુાઈ ગયલેા એ કાળના માણસોનાં મગજ, �યાર બાદ ઉદ્ ભવલેી એટલ ે કે એના
પોતાના સમાજની સ�ંકૃિતના માણસોના મગજની સરખામણીમાં વધ ુિવકસલેાં હતાં અને
તમેાં ડૉ. ઝરટોગના પોતાના વત�માનયગુના માણસોનો પણ સમાવશે થતો હતો.
મ�યકાળના િવકાસના એ તબ�ા બાદનો િવકાસ ઊતરતા �રમનો હતો એવી િ�થિત
હોવાની એમન ે�રતીિત થઈ હતી. જે એમન ેમાટે આઘાત પમાડે એવુ ંહતુ.ં છે�લાં ૧૭૦૦
વષ� દરિમયાન િવકાસમાં વધારો નહીં કે િ�થરતા પણ નહીં, પરંત ુડૉ. સાફરન ેએ
િવકાસ ઊતરતા �રમનો જણાયો હતો. ઉ��રાંિતના તબ�ાની એ પીછેહઠ જેવી
પિરિ�થિત હતી.

વત�માનના એટલ ેકે એના પોતાના યગુના માનવીના આ �રકારના રીવસ� ગિતના
િવકાસ�રમથી ચોંકેલા ડૉ. સાફરે પોપડાઓમાં વધ ુ�ડા ઊતરવાનુ ંન�ી કયુ�ં હતુ.ં
સખત થઈ ગયલેી એ માટીના પોપડાઓન ેઆધારે એમણ ે મકેૂલા અદંાજ �રમાણ ેતે
પદંર કે વીસ હ�ર વષ�થી વધ ુપરુાણા ન હતા અન ેએની પણ નીચનેો છે�લો �તર
એમના આ�ય� વ�ચ ેવળી પાછો વન�પિત અન ે�વોના કોહવાટથી બનલેો હમસનો
એક વધ ુ�તર હતો અન ેએની નીચ ેન�ર કાળા ખડકો જ હતા. િવિવધ �રકારના
એ ખડકોની નીચ ેજવાનો તો કોઈ અથ� જ ન હતો.

પરંત ુઆ છે�લી �ડાઈના �તરમાંથી મળેલા માનવ અિ�થઓ તથા સાથ ેમળેલી
અ�ય વ�તઓુથી ડૉ. ઝરટોગ આ�ય�ચિકત થઈ ગયા હતા. એ હાડકાં અન ેખોપરીઓ
તો િનશકં માણસની જ હતી અન ેએનો સમય ૨૦,૦૦૦થી ૪૦,૦૦૦ વષ� પવૂ�નો િનિ�ત
થઈ શ�યો હતો. એવા એ યગુનાં અિ�થઓ સાથ ેઅનકે �રકારની વ�તઓુ મળી આવી
હતી. એમાં હિથયારો હતાં તો િવિવધ �રકારનાં ય�ંરો પણ હતાં. માટીનાં વાસણોનાં
ઠીકરાં કે ટુકડાઓ હતા, તમે જ પ�થર ઉપર કોતરાયલેી કોઈ અ�ાત ભાષાનાં િચહ્ નો
પણ હતાં. સખત પ�થરમાંથી �યવિ�થત અન ે ઘિન� રીત ે કોતરવામાં આવલેા
ટુકડાઓ પણ હતા. �થાપ�ય ઉપરાંત એમાં પ�થરના અકબધં ટુકડાઓ પણ હતા.



ડૉ. ઝરટોગ એના આધારે તારવી શ�યા હતા કે ૪૦,૦૦૦ વષ� પવૂ� એક માનવ
સ�ંકૃિત પ�ૃવીના આ ભાગમાં િવકસી હતી જે વત�માન માનવીના િવકાસ કરતાં વધુ
િવકિસત હતી. પ�ૃવીના પટેાળમાં દબાયલેા એ પરુાવાઓન ેઆધારે ડૉ. ઝરટોગ જે
તારણ પર આ�યા હતા તનેો �વીકાર સવ� િવ�ાનોએ કયો� હતો, પરંત ુડૉ. પોત ેજ
પોતાના એ સશંોધન બાબત ે શકંાશીલ હતા. તઓે માની જ શકતા ન હતા કે
માનવવશંના ૨૦,૦૦૦ વષ� પવૂ�ના આિદપવૂ�જે િવકાસની ઉ�ચતમ સીમા પાર કરી હતી.
એ વશં અન ેએમના અનજુો વ�ચ ે૨૦,૦૦૦ વષ�નો ફાસલો તમેના મનન ેજચતો જ ન
હતો. એમન ે �ર� થતો કે અવશષે મ�યા બાદના આજ સધુીના બી� ૨૦,૦૦૦ વષ�
સધુીના ગાળામાં એ પવૂ�જોના વશંજોનુ ંશુ ંથયુ ંહશ?ે તઓે �યાં અદૃ�ય બ�યા હશ?ે
અન ેઅ�યારે જે સ�ંકૃિત છે, જે ૨૦,૦૦૦ વષ� પવૂ�ની સ�ંકૃિત કરતાં ઘણી પાછળ છે.
તણે ેખરેખર તો �યાર બાદના ૨૦,૦૦૦ વષ�ના ગાળામાં એમણ ેસાધલેી �રગિતની પાંખે
ચઢીન ેએમના અનગુામીઓએ તો જબરજ�ત ઉડાન ભરી હોવી જોઈતી હતી. તને ેબદલે
આ ૨૦,૦૦૦ વષ� પછી પોત ેજ તનેા વશંજો હોય તો…? �રગિતની વાત તો દૂર રહી,
પણ ઘણા પાછળ હતા. એમણ ેકરેલી આ �રગિત પણ છે�લાં ૨૦૦ વષ�ની શાંિતને
પિરણામ ેજ શ�ય બની હતી. એની આગળના હ�રો વષ�નો ઇિતહાસ તો મારામારી
અન ે કાપાકાપીથી ભરપરૂ ર�તરંિજત હતો. તો પછી અગાઉના એ િવકિસત
માનવસમાજના વશંોનુ ંશુ ંથયુ?ં

ડૉ. ઝરટોગ મગજ ઘસતા જ ર�યા. આવુ ંકઈ રીત ેબની શકે તનેો જવાબ એમના
ફળદ્�પ ભ�ેમાંથી પણ મળતો ન હતો અન ે સમ�ર મથંનમાંથી નવનીત જો એવું
ક�પનાતીત જ નીકળવાનુ ંહોય, તો એ માટેની જહેમતનો અથ� શો? ૨૦,૦૦૦ વષ�ના
સઘંષ�ન ેઅતં ે પણૂ� િવકિસત એક માનવ સ�યતા સપંણૂ�પણ ેન� થવાની હોય અને
નવસેરથી જ એકડો ઘૂટંવાનો હોય, એ િ�થિત કોઈ પણ તક�ના ચોકઠામાં બધં બસેે
તવેી ન હતી. આ અિ�રય િવચારસરણીન ેતા�કાિલક કોઈ સમથ�ન સાંપડવાની શ�યતા
ન હતી. આથી કોઈ પણ તારણ પર પહોંચવાન ેબદલ ેઆ બાબતન ેભલૂી જવાનુ ંએમને
જ�રી લા�યુ.ં વહેલા-મોડા આ કોયડાનો ઉકેલ મળશ ેજ એવી એમની મા�યતા હતી.
તમે છતાં હાલ તરુત એની ઉપર પડદો પાડવાનુ ંએમણ ેન�ી કયુ�ં.

પ�ૃવીનો ગોળો આિવ�ભાવ પા�યો �યાર બાદ શ�આતમાં એના ભતૂળમાં અનતં
ઊથલપાથલનો િસલિસલો ચાલ ુ હતો. પ�ૃવીનો ઉપરનો પોપડો ઠંડો થયો અન ે િ�થર
બ�યો, �યાં સધુી પ�ૃવી કોઈ પણ �રકારના �વન માટેનુ ં પારણુ ંબની શકે એવી
શ�યતા જ ન હતી. બી� ભાગમાં એનો સૌથી ઊપલો �તર ઠંડો પડ્યો. �રમાણમાં વધુ
િ�થર બ�યો અન ેએ પછી જ સૌ �રથમ એના ઉપર અન ેસાગરોમાં સરળ �વ�પની
સામા�ય કહી શકાય તવેી �વસિૃ� ઉદ્ ભવી. આરંભની સાદી શરીર રચનાથી
ઉ��રાંિતના અનકે તબ�ાઓ પાર કરીન ેસકુંલ છતાં સપંણૂ� કહી શકાય એવી શરીર
રચના ધરાવતા માનવીનો આિવ�ભાવ થયો હતો. બી� તબ�ાનુ ં એ સૌથી મહાન
�રદાન કહી શકાય.

ઉદ્ ભવ થતાંની સાથ ેજ કુદરત ેમકેૂલી િવિશ�તાઓન ેસહારે પોતાના �વનને
વધ ુસહજ અન ેસરળ બનાવવા માટે એની �રવિૃ� શ� થઈ ગઈ હતી. શ�આતની



એ િદશાની એની ગિત ધીમી લાગ ેતવેી હતી, છતાં મ�મતાપવૂ�કની એ ઊ�વ�ગિત હતી.
પોતાની સિૃ� સબંધંી સકળ �ણકારી અન ે િવ� ઉપર આિધપ�ય જમાવવાની જ એ
દોડ હતી.

મનોમન ચાલી રહેલા આ વચૈાિરક સઘંષ�થી �િમત અન ે�ર�ત ડૉ. ઝરટોગ સાફર
ધૂઆંપ ૂઆં થતા પોતાના મકુામ ે આ�યા. િવચારમ�ન દશામાં ઘરમાં પણ તઓે એક
ખણૂથેી બી� ખણૂા સધુી આંટા મારતા જ ર�યા, “આવી િ�થિત �વીકારી પણ કેવી
રીત ેશકાય?” તઓે બબડતા ર�યા. ૪૦,૦૦૦ વષ� ઉપર ઉદ્ ભવલેી અન ેધીમી પણ
મ�મ ગિતએ િવકસલેી એક માનવસ�ંકૃિત ભલ ેઆજના સમાજની ક�ાએ પહોંચી ન
હોય, તો પણ એણ ેમળેવલે ુ ં�ાન, એણ ેમળેવલેી િસદ્િધઓ પરુાવાની એક લકીર પણ
છોડ્યા િસવાય અદૃ�ય બની �ય? અન ેએમના પછી આવલેા એમના વશંજોએ પોતે
આ પ�ૃવીના પટ પર �રથમ વાર જ પદેા થયા હોય, ત ેરીત ેશ�ૂયથી જ શ�આત
કરવાની? અન ેખરેખર જો એમ જ હોય તો અ�યારના માનવ ેકરેલી આજિદન સધુીની
�રગિત અન ેસપંણૂ��વ �રા�ત કરવાની િદશામાં એની આ દોડનો શો અથ�? જે પછીની
પઢેીઓન ેકોઈ પણ રીત ેઉપયોગી જ ન બનવાની હોય!! ૨૦,૦૦૦ વષ�ના સઘંષ�ન ેઅતંે
માનવીએ �રા�ત કરેલી આ તમામ િસદ્િધઓ એ રીત ેતો પાણી ઉપરના પરપોટા જેટલી
જ �ણભગંરુ અન ેકેવળ સજંોગો ઉપર આધાિરત ગણાય તવેી હતી.

સમય વીતવા છતાં વચૈાિરક મછૂા�માંથી તઓે બહાર આવી શ�યા ન હતા…
“નહીં, નહીં — એવુ ંશ�ય જ નથી.” પોતાના મન સાથ ેતઓે વાત કરતા ર�યા,
“એવુ ંબની શકે જ નહીં, માનવી �રવત�માન જગતનો અિધ�ાતા છે. ત ેસપંણૂ� રીતે
ન� થાય તવેો િવચાર કે િ�થિત અ�થાન ેછે.” માનિસક રીત ે િવકળ અન ેઅ�વ�થ
બનલેા ડૉ. ઝરટોગ ેથોડો આરામ કયો�, ભોજન લીધુ.ં િવચારોની શ ૃખંલા એન ેકારણે
અટકી ગઈ. �વ�થતા �રા�ત થતાં દૈિનક કામગીરી સભંાળી લીધી, પરંત ુ એમાંથી
પરવારતાં પોતાની વત�માન સ�ંકૃિતના ભાિવ સબંધંી િવચારોએ ફરીથી એમના મનનો
કબજો લીધો. �રકૃિત સાથ ે માનવીના તાદા��યની એક સપંણૂ� િવચારસરણી રજૂ
કરવાની એમની �રબળ ઇ�છા હતી, પરંત ુએની નબળી કડી બાબતમાં પોત ેએટલા જ
સભાન હતા. માનવીનુ ં �રાગટ્ય અન ે એના િવકાસ બાદની િ�થિતનો પોતાને
સમ�યલેો એ �ર� હતો, જેનો ઉ�ર હ� સધુી એમની પાસ ે હતો નહીં. દેખીતી
હકીકતોન ે આધારે પોત ે તારવલેાં તારણો સાથ ે તક�ય�ુત દલીલોના જોરે અ�યોને
સહમત કરી શકાય છે, પરંત ુ એમાં રહેલી અતંગ�ત �િતઓ કે નબળાઈઓને
અવગણવાનુ ં એમન ે પોતાન ે માટે આસાન ન હતુ.ં િવ�ાનોમાં પણ અ�રણી ડૉ.
ઝરટોગની એ જ મ�ુકેલી હતી. પોત ેઅભણ હોત તો આ અન�ુર �ર�ે એમન ેએટલો
સતંાપ આ�યો ન હોત, પરંત ુ અહીં તો પોત ે િવકસાવલેા અન ે સવ�સામા�ય બનલેા
િસ�ાંતની સૌથી નબળી કડીથી પોત ે પરૂેપરૂા સભાન હતા. િસદ્િધઓના જે િશખર
ઉપર આવવામાં માનવ�તન ે૨૦,૦૦૦ વષ� સધુી સઘંષ� કરવો પડ્યો ત ેિશખર ઉપરથી
જ પોતાનાં સતંાનો અન ેતનેી પઢેીઓન ેએનાથી પણ વધ ુ�ચાઈએ કૂદકા મારવાની
તક મળશ ેએવી એમની દૃઢ મા�યતા હતી. તને ેબદલ ેએમણ ેવળી પાછા અ�ાનઘરેી
અધંારી ગતા�માં ધકેલાઈ જવાની વા�તિવકતા સમ�ન ેડૉ. ઝરટોગ અ�યતં દુ:ખી થઈ



ગયા. આદમ-ઇવથી માંડીન ેઆજિદન સધુીની હ�રો પઢેીઓના પિરતાપ અન ેપિર�મ
એમન ેકેવળ િનરથ�ક �યાયામ જ લાગવા માંડ્યો.

દેખીતી રીત ેતો એવી એ પરુાણકથા માટે હાલના તબ�ે કોઈ ગભંીર પીિઠકા હતી
જ નહીં. એની શ�આત પણ શ�ૂયમાંથી જ થઈ હતી. એ માટે એક પિરપાટી કે �િઢ
જ ઊતરી આવી હતી. અ�ાનતા અન ેઅબધૂપણામાંથી જ પોષણ મળેવીન ે માનવીએ
િચરં�િવતા મળેવી હતી. સમયના �રલબં પટાર ઉપર એવી મા�યતા ફેલાતી જ રહી
હતી. આિદમાનવ, હા, ‘આદમ’ નામ ેઓળખાતો અન ે દંતકથા બની ગયલેો એ જ
આદમ હતો. આદમ શ�દ�રયોગ �યાંથી ઊતરી આ�યો તનેો પણ કોઈન ે�યાલ આવતો
નથી. એ�ડાટી�-ઇટન-શ ૂ �રદેશની ભાષાનો નહીં એવો શ�દ �રયોગ હતો, છતાં
અનાિદકાળથી ત ેચાલી આવલેો હતો.

આ િફલસફૂીભયા� �ર�ના જવાબન ે સાવ �ુ�લક જણાવી શોધવાનુ ં ટાળનાર
અગિણત મહાિવ�ાનો માટે ડૉ. ઝરટોગનો અિભગમ નારાજગીનો હતો. એમાંનો કોઈ ડૉ.
ઝરટોગના �ર�માં �રદાન કરી શકવાની �મતા ધરાવતો ન હતો. એમનો આધારહીન
િવવાદ ડૉ. ઝરટોગન ેપસદં ન હતો.

�ુ�ધ મન સાથ ેતઓે બગીચામાં ઘમૂતા ર�યા. જો કે એ એમનો દૈિનક કાય��રમ
હતો. અ�તાચળે પહોંચવા ઢળેલો સરૂજ તનેા છે�લા િકરણો બાિસદ્રા ઉપર વરસાવી
ર�યો હતો. ન�કમાં જ આવલેા સાગર ઉપર ફંૂકાઈ રહેલા ગરમ પવનમાં વ�ૃોનાં
પાંદડાં ફડ�ડાટી બોલાવી ર�યાં હતાં. ડૉ. ઝરટોગ એ વ�ૃોની છાયામાં જ ઘમૂતા હતા.
પોતાન ેસતત પજવી રહેલા િવચારોના આ�રમણન ેએમણ ેથોડા સમય માટે દૂર હડસલેી
દીધુ.ં થોડી હળવાશ અનભુવી. ખ�ુલી હવાન ેમાણવામાં મ�ન બની ગયા. વ�ૃો ઉપરના
ફળફૂલ તરફ તઓે આકષા�યા. ઘર તરફ પાછા વળતાં સહજ રીત ેજ એમની નજર
હાલની �રયોગશાળાના િવ�તરણ માટે ખોદાયલેા �ડા પાયામાં પડી. આજના
મહાપવ�ના િદવસ ે કામ બધં હતુ.ં ખોદકામ કરનારા મજૂરો પાયામાં જ ખોદકામના
હિથયારો નાખીન ેર� માણવા ઊપડી ગયા હતા.

કોઈ ખાસ કારણ ન હોવા છતાં ડૉ. ઝરટોગ થયલેા કામનો અદંાજ મળેવવા પાયા
માટે ખોદેલા ખાડામાં �ડે સધુી પગિથયાં ઊતયા�. અનાયાસ જ ખાડાના એક ખણૂાના
ભાગમાં કોઈ ચમકતો પદાથ� જમીનના �તરમાં ખૂપંલેી હાલતમાં નજરે પડ્યો. કુતહૂલ
ખાતર જ થોડા પગલાં નીચ ેઊતરી એ ભાગ પર એમણ ેહાથ ફેર�યો. કોઈ સખત
પદાથ� જણાયો. એમણ ેખોદકામનુ ંસાધન લઈ એ પદાથ�ની આસપાસની માટી હટાવી.
કોઈક અ�ણી ધાતનુી નાની પટેી તમેના હાથમાં આવી. સભંાળપવૂ�ક એ એન ે�ચકીને
બહાર લા�યા. પટેી વજનદાર હતી. રાખોડી રંગની એ પટેી પર દાણા ચીટકાડ્યા હોય
તવેી તનેી બાહરી સપાટી હતી. લાંબા સમય સધુી જમીનમાં ઢબરુાઈ રહેલી હોવાથી પટેી
પર ઝાંખપ હતી. એની �ચાઈના એક ભાગ નીચનેા બ ેપડ વ�ચ ેિતરાડ દેખાઈ, જેમાં
કોઈ પદાથ� હોવાનુ ંજણાયુ.ં કુતહૂલતાથી જ ઊપલુ ંપડ �ચકવા તમેણ ે�રયાસ કયો�.
ઊપલા પડની ધાત ુતરત જ ઝીણો ભકૂો બનીન ેનીચ ેવરેાઈ ગઈ. અદંર એક બી�
નાની અ�ાત ધાતનુી પટેી હતી અન ેત ેઅકબધં હતી. બહાર તથા અદંરના પડની
ધાત ુ ડૉ. ઝરટોગથી પણ અ�ણી હતી. એમની િજ�ાસા વધી. એ બી� પટેી પણ



આસાનીથી ખોલી શકાઈ. સમયની અસર એના પર નિહવત જ હતી. ખોલતાં જ તમેના
આ�ય� વ�ચ ેવીંટો વાળેલા કાગળોનુ ંએક બડંલ દેખાયુ.ં કાગળ ઉપર �યવિ�થત રીતે
િચતરાયલેી સ�ંાઓ જોઈ તમેન ેતરત જ �યાલ આવી ગયો કે એ કોઈ �રાચીન લખાણ
હતુ.ં ડૉ. સાફરે એવુ ંલખાણ અગાઉ �યારેય જોયુ ંન હતુ.ં કોઈ અિત વાંિછત વ�તુ
અનાયાસ મળી �ય, તને ેકારણ ેજે લાગણી અન ેઉ�કેરાટ �યાપ ેતવેી જ િ�થિત ડૉ.
સાફરની હતી. પળનો પણ િવલબં કયા� વગર પોતાની �રયોગશાળામાં એમણ ે�તને
કેદ કરી લીધી. સભંાળપવૂ�ક કાગળના એ વીંટાન ેખોલી, બરડ બની ગયલેાં એનાં
પાનાન ેજતનપવૂ�ક ટેબલ ઉપર પાથરી દીધા.

આ�ય�ની મછૂા�માંથી બહાર આવી �વ�થ બનવાનુ ંએમન ેમાટે મ�ુકેલ હતુ.ં શુ ંહશે
એ કાગળમાં? કોણ ેઆ �થળે મ�ૂયુ ંહશ?ે એમાંથી શી �ણકારી મળશ?ે આવા અનકે
�ર�ો એમના મનમાં પદેા થયા. �ર�નો જવાબ તો શોધવાનો જ હતો અન ેમહાિવ�ાન,
ઇિતહાસિવદ્ ડૉ. ઝરટોગ સાફરે એનો રીતસરનો અ�યાસ શ� કયો�.

એમન ે�યાલ આવી ગયો કે હાલની સ�ંકૃિતથી અ�ાત એવી કોઈ ન� પામલેી
સ�ંકૃિતનો એ દ�તાવજે હતો. એ કોઈક અ�ણ ભાષામાં લખાયલે ુ ં લખાણ હતુ.ં
�રવત�માન ભાષાઓ સાથ ેએમાં કોઈ સમાનતા ન હતી. દેશના �ાત ઇિતહાસમાં પણ
એની કોઈ નોંધ ન હતી. કોઈ અ�ાત ભાષામાં લખાયલેા એ લખાણન ેડૉ. ઝરટોગ જ
ઉકેલી શકે તમે હતુ.ં અગાઉ ધરતીમાંથી મળેલી માટીની ઠીકરી ઉપર તથા પ�થરો અને
મિૂત�ઓ ઉપરની સ�ંાઓનો એમણ ેજ અ�યાસ કયો� હતો. એની સાથ ેકાગળમાંના
લખાણની સ�ંાઓન ેમળેવીન ેએમણ ેએ ભાષા ઉકેલવા માંડી.

કોઈ સાવ અ�ણી ભાષાન ેઉકેલીન ેતને ેસમજવાનુ ંકામ આસાન ન હતુ.ં િદવસો
નહીં, પણ મિહનાઓના અથાક પિર�મન ેઅતં ેધીમધેીમ ેએ ભાષાન ેઉકેલવામાં થોડી
�રગિત થઈ. શ�દેશ�દ અન ેવા�યસમહૂન ેઉકેલીન ેઆખરે આ ચાર સાગર વ�ચનેા
દેશની ભાષામાં એનો અનવુાદ કયો� અન ેત ેપછી એનુ ં�યવિ�થત અ�યયન શ� કયુ�ં.
કોઈ અ�ાત ભિૂમના રોઝાિરયો નામના �થળેથી ૨૪મી મ ે નામની િતિથએ તનેી
શ�આત થઈ હતી. જેન ેઅ�રશ: વાંચવાની ડૉ. સાફરે શ�આત કરી. એન ેઆશા
હતી કે અગાઉ એમણ ે િવચારેલા અિ�રય અતં સબંધંી કોઈ સખુદ પરુાવો આ
લખાણમાંથી એમન ેમળી રહેશ.ે

રોઝાિરયો મ,ે ૨૪મી.

મારે જે કહેવાનુ ં છે, ત ેઆ લખાણ �ારા �ય�ત કરવાની શ�આત સાવ િભ�
અન ે િવપિરત એવા માહોલમાં મ� હ� હમણાં જ કરી છે. એ માટે મ� રોજરોજની નોંધ
લખવાની રીત અપનાવી છે:

લખેનની શ�આત આમ તો ૨૪મી મનેા રોજ કરી છે, પરંત ુ લખવા પવૂ� જે
ભયાનક બનાવોનો િસલિસલો ચા�યો, તમેાંથી મળેલા કપરા અનભુવોન ે ભિવ�યની
પઢેીઓ સમ� મકૂવાનો અન ેએમન ેઆ યગુનો �યાલ આવી શકે ત ેહેતથુી રજૂ કયો� છે.
અનભુવોની આ વીતકકથા કઈ ભાષામાં મારે લખવી ત ે �ર� પણ મન ે સતાવ ે છે.



અ�ંરે� અન ે �પિેનશ ભાષા હંુ િવના મ�ુકેલીએ બોલી શકંુ છંુ, પણ �રે�ચ મારી
માતભૃાષા છે. આથી હંુ તમેાં જ લખવાનુ ંપસદં કરીશ.

૨૪મી મનેા િદવસ ે મ� મારા કેટલાક િમ�રોન ે રોઝાિરયોમાં આવલેા મારા વભૈવી
િવલામાં મળવા બોલા�યા હતા. આ નગર કેિલફોિન�યાના અખાતમાં, મિૅ�સકોની ધરતી
પર, �રશાંત મહાસાગરન ે િકનારે આવલેુ ંછે. અથવા વા�તિવક વાત ક�ં તો — એ
નગર આવલેુ ંહતુ,ં કારણ કે દસ વષ� ઉપર અહીં મ� વસવાટ કયો� હતો. આજે એનું
અિ�ત�વ છે કે નહીં ત ેકહી શકવાની િ�થિતમાં હંુ નથી.

અમિેરકાના મિૅ�સકો રા�યમાં મળેલી ચાંદીની ખાણો મન ેમારા વતનથી અહીં દૂર
ખ�ચી લાવી હતી. દસ વષ� ઉપર અહીં મ� મકુામ કરીન ેમારી માિલકીની ખાણોમાં ઉ�ખનન
કરા�યુ ંહતુ.ં નસીબ ેયારી આપી હંુ ધનવાન બ�યો હતો. અહીંથી કમાઈન ે�વદેશ પાછા
ફરવા માટે અ�યતં આતરુ હતો, પરંત ુજે િ�થિતમાં આજે હંુ આ લખી ર�યો છંુ તનેા
સદંભ�માં માર ું એ ધન, પિેસિફક મહાસાગરના કાંઠા પાસનેી પવ�તમાળામાં આવલેા એક
�ચા ડંુગરની અધ��ચાઈએ સમથળ જ�યામાં મ� બધંાવલેો મારો વભૈવી િવલા અન ેમારી
ઉ�કંઠા, તમ�ા બધુ ંજ યાદ કરીન ેલખૂુ ંહસવા િસવાય હંુ આજે કાંઈ જ કરી શકંુ તમે
નથી.

મારા એ િવલાની ફરત ે િવશાળ બગીચો હતો. એના મદેાનની પાછળ એ ડંુગરની
સીધી �ચાઈએ આવલેી ટોચ ઉપર ૧૫૦૦ વાર જેટલી સમથળ જ�યા હતી. એની ટોચ
પર નાના સપાટ ભાગ સધુીનો આટાપાટાવાળો પાકો ર�તો મ� જ બધંા�યો હતો. મારા
વતન �રા�સમાં બનલેી અન ે૩૫ હોસ�પાવરની તાકાત ધરાવતી મારી ખ�ુલી મોટરમાં
શૉફર મન ેએ ટોચ પર અનકે વાર લઈ ગયો હતો. �યાં જવામાં મન ેઅનહદ આનદં
થતો. વીસ વષ�નો મારો યવુાન પ�ુર �ન મારા િવલામાં મારી સાથ ેજ રહેતો હતો.
�રા�સમાં મારા સબંધંી કુટંુબની અનાથ બનલેી પદંર વષ�ની પ�ુરી હેિલના પણ મારી
સાથ ેજ રહેતી હતી. એમની સાથ ેપાંચકે વષ� અહીં ર�યા હોઈશુ.ં �ન ૨૫ વષ�નો થયો
અન ે હેિલના વીસ વષ�ની. બનંને ુ ંસખુદ-સરસ જોડંુ બન ેએવી મારી અતંરની ઇ�છા
હતી.

અમારી �રણની સાથ ેઅમારી સવેામાં, અમારાં કપડાંની કાળ� રાખનાર એક
જમ�ઇન નામનો નોકર હતો. મારી મોટરનો શૉફર મૉડે�ટી આઇમોન હતો તથા બે
સામા�ય નોકરો એડી અન ેએની પ�ની મરૅી હતાં. મારો માળી �યૉજ�, તનેી પ�ની આના
અન ેતનેી પ�ુરી પણ અમારી સાથ ેહતાં. તઓે સૌ અમારા આ �રણ માણસોના નાનકડા
કુટંુબની સવેામાં રહેતાં.

૨૪મી મનેા એ િદવસ ેઅમારા પાંચ મહેમાનો સિહત અમ ેઆઠ માણસો મોડી સાંજના
સમય ે ઇલ�ેટ્રોજેિનક દીવાઓના �રકાશમાં મારા એ વીલાના વભૈવી ભોજનખડંમાં
ટેબલ ફરત ેબઠેાં હતાં. અમારા �રણ ઉપરાંત બાકીના પાંચ માણસોમાં �રણ એં�લો
સ�ેસન એટલ ેકે અ�ંરેજો હતા અન ેબ ેમિૅ�સકનો હતા. મારા બ ેિમ�રો બાથ�ટ� અને
ડૉ. મોરેના હતા. બનં ે િવ�ાનો હોવા છતાં અનકે બાબતોમાં �યારેક �યારેક તઓે
સહમત થઈ શકતા ન હતા. એ બનં ે�ે� અન ેઉમરાવ કુળના હતા. બ ેઅ�ંરેજો



પકૈીના િવિલય�સન રોઝાિરયા શહેરનો મોટો મ��ય ઉદ્યોગપિત હતો. �યારે રાઉિલગં
સફળ વપેારી હતો. મહેમાનો પકૈીનો પાંચમો િસનોર મ�ેડોઝા કાયદાની કોટ�માં મ�ુય
�યાયાધીશ હતો. ત ેમાનિસક રીત ે�વ�થ અન ે�રમાિણક હતો.

ભોજન દરિમયાન શુ ંવાતો થઈ ત ેઅ�યારે યાદ નથી. અમ ેિનરાંત ેિસગાર ફંૂકતા
હોવાનુ ંયાદ છે. �યાર બાદ િમ�રો વ�ચ ે જે ગરમાગરમ ચચા� થઈ તમેાં િવવાદ હોવા
છતાં મ�ૈરીભાવ ેઆ�ેપો �રિતઆ�ેપો થતા ર�યા. ચચા�નો કે�દ્રીય સરૂ માનવ�તે
કરેલી અદ્િવતીય �રગિત માટે સતંોષ �ય�ત કરવા અગંનેો હતો. એ મદ્ુદાની ચચા�
કેવી રીત ેશ� થઈ તનેો આજે તો �યાલ નથી, પરંત ુએ બાબતમાં ડૉ. બાથ�ટ� અને
મોરેના વ�ચ ેકંઈક �યગંા�મક શલૈીમાં વાતા�લાપ થયાનુ ંયાદ છે.

“માર ું ચો�સ માનવ ુ ંછે કે આિદમાનવ આદમ અન ેઇવ જો આજે આ પ�ૃવી પર
આવ ે તો તનેા વશંવારસોએ આજિદન સધુીમાં સાધલેી �રગિત જોઈન ે જ�રથી
આ�ય�માં ડૂબી �ય.” ડૉ. બાથ�ટ�એ જણા�યુ.ં આ સાંભળીન ેક�ર ડાિવ�નવાદી અને
નસૈિગ�ક ઉ��રાંિતમાં માનનારા ડૉ. મોરેનાએ એમન ે પછ્ૂયુ,ં “આદમ અન ે ઇવની
ઇડન-ગાડ�નની પિરકથામાં ખરેખર તમ ે��ા ધરાવો છો?” ડૉ. બાથ�ટ� જણા�યુ ંકે
ત ેઈ�રના અિ�ત�વમાં માન ે છે અન ેઆદમ તથા ઇવની કથામાં બાઇબલમાં જણાઈ
હોવાથી તમેાં તમેન ેજ�ર ��ા હતી. મોરેનાએ �રિતવાદ કરતાં જણા�યુ ં કે ત ેપણ
પોતાના િવચારોનો �રિતવાદ કરનારના જેટલી જ ��ા સિૃ�ના સજ�નહારમાં ધરાવે
છે, પરંત ુ �રથમ માનવી તરીકેનુ ંઆદમ અન ેઇવનુ ંઅિ�ત�વ એક દંતકથા�પ ેજ
માનતા હતા. એમન ેમન એ પા�રો માનવ�ત માટે �રતીકા�મક જ હતાં. એ સજંોગોમાં
પોત ે જો એવુ ં માનતા હોય કે બાઇબલમાં જ �રાથિમક �વનના ઉદ્ ભવ માટે
સજ�નહારની વાત જણાવી હતી, તો તમેાં અધાિમ�ક કે ધમ�િવરોધી કશુ ંજ ન હતુ.ં
એમની મા�યતા �રમાણ ેતો પ�ૃવી ઉપરના તમામ �વો �વનના મળૂભતૂ સલેમાંથી જ
ઉ��રાંિતના તબ�ાઓમાંથી પસાર થઈ હાલના �વો બ�યા હતા. ડૉ. બાથ�ટ� વધમુાં
જણા�યુ ંહતુ ંકે એમાં વચગાળાના તબ�ાઓમાંથી પસાર થવાની જ�ર ન હતી.

વાતચીતમાં વધ ુ ઉ�ેજના ઉમરેાય ત ે પવૂ� જ બનં ે િવચારકો િભ�િભ� �ે�રોમાં
થયલે �રગિતન ેવાગોળી ર�યા. રસાયણ અન ેભૌિતકશા�, તબીબી િવ�ાન — જેમાં
અસા�ય રોગો માટે અસરકારક દવાઓ તથા સજ�રીની શોધોન ેતથા ખગોળિવ�ાનની
�રગિતન ેબનંએે િબરદાવી. માનવ�વનન ેવધ ુસગવડભયુ�ં બનાવતી અનકે નાની-
મોટી શોધોનો પણ ઉ�લખે થયો હતો. વરાળ એિ�જનનો, િવિવધ �ે�રોમાં ઉપયોગ
ઉપરાંત વપેાર-રોજગારની તથા અ�ય �ે�રની અદ્િવતીય �રગિતની પણ નોંધ લવેામાં
આવી. સો માણસોનુ ંકાય� કરી શકતા ય�ંરો, ફોટો�રાફી, માનવીના �વનની િદશા
બદલી નાખનાર વીજળીની શોધ અન ેતનેા ઉપયોગના ઉ�લખે િવના આ ચચા� અધરૂી
જ રહે તમે હતુ.ં જળ, �થળ અન ેહવામાં �વત�ંરપણ ેપોતાની શિ�તન ેઆધારે આવ-
� કરતાં વાહનો અન ેસદેંશા�યવહારનાં સાધનોએ દુિનયાન ેસાવ નાની બનાવી દીધી
હતી, તનેી પણ ઘણી ચચા� થઈ હતી.

આ સમ�ર ચચા�માં માર ું �રદાન અ�પ �રમાણમાં જ હતુ.ં છતાં અમ ેસૌ સહમત હતા
કે માનવ�ત ેપોતાની બદ્ુિધશિ�તનો અદ્ ભતુ િવકાસ કયો� હતો અન ેગવ�થી કહેવાની



િ�થિતમાં હતા કે �રકૃિત ઉપર આપણ ેિનણ�યા�મક િવજય મળે�યો હતો.

ચચા� દરિમયાન વ�ચ ે થોડી શાંિત જળવાઈ. એનો લાભ લઈ �યાયાધીશ
મ�ેડોઝાએ એક નવો જ િવચાર રજૂ કયો�. એમણ ે પોતાના મદુૃ અવાજમાં જણા�યુ,ં
“એવી પણ કેટલીક સ�ંકૃિતઓ હતી જે તમેના િવકાસની ટોચ પર પહોંચી હતી, પરંતુ
પાછળથી પોતાની િવિશ�તાઓનો એક પણ પરુાવો છોડ્યા વગર જ અદૃ�ય બની ગઈ
હતી. એમનો િવકાસ આપણી આજની �રગિત કરતાં વધ ુન હોય, તો પણ સમક� તો
હતો જ.” સૌન ેઆ�ય� થાય એવી એ રજૂઆત હતી. સૌએ એ માટે કુતહૂલ દશા��યુ,ં
“એવી કઈ સ�ંકૃિતઓ?”

“યાદ છે તમન ેબિેબલોન સ�ંકૃિત?” એમણ ે�વ�થતાથી પછ્ૂ યુ.ં

બિેબલોનનુ ંનામ સાંભળી અમ ેસૌ ખડખડાટ હસી પડ્યા. એમાં ઉપાલભં હતો.
બિેબલોન જેવી �રાથિમક દશાની સ�ંકૃિતન ેવત�માનની િવ�ાન આધાિરત િવકાસકથા
સાથ ેસરખાવવાનુ ંકોઈ રીત ેયો�ય ન હતુ.ં તમેણ ેસહેજ પણ �ોભ પા�યા િવના પોતાની
રજૂઆતનાં વધ ુઉદાહરણ આ�યાં, “ઇિજ�તની નાઇલ સ�ંકૃિત પણ એ ક�ામાં આવી
શકે. ઉપરાંત સાગરમાં લ�ુત થયલેી આટલા�ટીસ નગરની સ�ંકૃિત એવી જ ભ�ય હતી.
કેવળ દંતકથા તરીકે એની ઉપ�ેા કરવામાં આપણુ ંઅ�ાન જ �રદિશ�ત થાય છે. એના
કરતાં પણ વધ ુજૂની માનવસ�ંકૃિતઓ હશ ેજેનો િવકાસ થયો હશ ેઅન ેઆપણ ે�ણી
શકીએ એવી કોઈ પણ િનશાની મ�ૂયા િવના લ�ુત થઈ ગઈ હશ.ે” �યાયાધીશ
મ�ેડોઝાનુ ંઆ વ�ત�ય વત�માનમાં �રવ�તમાન િવચારોથી સાવ િવપરીત, ન માની શકાય
એવુ ંઅન ે િવિચ�ર જણાતુ ંહોવા છતાં, અતં ેસાચુ ંપરુવાર થવાની �મતા ધરાવતુ ંહતુ.ં
અમ ેએમની સાથ ેસમંત ન હતા. છતાં એમનુ ંમાન �ળવવા એમની વાતો ગભંીરતાથી
લીધી હોવાનો સૌએ દેખાવ કયો�. એક િમ�રે આ વાતન ેતાિ�વક રીત ેસમ�વતા હોય
એ રીત ેજણા�યુ ંકે, “એવી સ�ંકૃિતઓ ભૌિતક િવકાસમાં આપણા કરતાં પાછળ હોઈ
શકે છે, પરંત ુઅભૌિતક અન ેનિૈતક મ�ૂયોમાં આપણી ક�ાએ જ�ર પહોંચી જ હશ.ે”
આ િવચારન ેઆગળ વધારતાં બાથ�ટ� જણા�યુ ંકે આપણી આ ચચા�નો એક મહ�વનો
મદ્ુદો એ છે કે, “આવી છૂટીછવાઈ નાની નાની સ�ંકૃિતઓ પણ આપણી સાથ ેજ ઉ�પ�
થઈ હતી, પરંત ુએવા કેટલાક માનવસમહૂો તથા તમેણ ેસાધલેી �રગિત, કોઈ અ�ાત
કારણો કે સજંોગોમાં લ�ુત થઈ શકે છે, પરંત ુ તનેાથી સમ�ર માનવ�ત ે કરેલી
�રગિતન ેઆંચ આવી શકી નથી. માનવીની �રગિત સમ�રપણ ેલ�ુત �યારે જ થઈ શકે
�યારે આખી માનવ�તનો એકાએક અતં આવી �ય.” સૌન ે �ર� એ થયો કે આ
િવચાર સપંણૂ�પણ ે�વીકાય� બની શકે ખરો?

આ બધી વાતો આમ તો હળવી ચચા� જ ગણી શકાય. આમ છતાં અમારી
આસપાસમાં જ કાય�કારણથી પર હોય તવેી ઘટનાઓ એ જ સમય ે મારા કૅ�પસની
બહાર આકાર લઈ રહી હતી. એનો અમન ે અણસાર સ�ુધાં આવતો ન હતો. ડૉ.
બાથ�ટ� પોતાનો �ર� કયા�ની એક િમિનટમાં જ, �યાયાધીશ મ�ેડોઝાનો સશંયવાદ
એના િબહામણા �વ�પમાં અમારી સમ� સાકાર બનવાનો હતો, એની તો અમને
ક�પના પણ �યાંથી હોય? એનાથી અ�ણ એવા અમ ેસૌ માનવસ�ંકૃિત શા�ત અને
સાત�યપણૂ� હતી એવા આ�મિવ�ાસમાં નિચતં હતા. અમ ે વાતો કરતા જ ર�યા.



કેટલાક િમ�રો ખરુશીમાં ઝૂલતા હતા, તો કેટલાક ટેબલ પર હાથની કોણીનો ટેકો લઈ
આરામથી બઠેા હતા. �યાયાધીશના િનરાશાવાદી િવધાનો �ર�યનેી નારાજગી તઓેના
મનમાં ઘોળાયા કરતી હતી. ડૉ. બાથ�ટ�ની દલીલોથી એમના િવચારો સપંણૂ�પણ ે�વ�ત
થઈ ગયા હોવાનુ ંઅમ ેમા�યુ ંહતુ.ં એમની વાતોન ેઅથ�હીન ગણીન ેઅમ ેહસી જ કાઢી
હતી.

પરંત ુબરાબર એ �ણ ેજ અમારી ધરતીના પટેાળમાં કાંઈક અસામા�ય બની
ર�યાનુ ંઅમ ેઅનભુ�યુ.ં કોઈ મહા�રલય થઈ ર�યાની લાગણી અમન ે થઈ. ધરતી
��� રહી, અમારો િવલા પણ ડોલવા લા�યો. �ણભરમાં ત ેતટૂી પડશ ેઅન ેઅમ ેનીચે
દટાઈ જઈશુ ંએવુ ંલા�યુ.ં ભયભીત થઈ અમ ેઝડપથી બહાર નીકળી આ�યા. અમારા
પકૈીના થોડાએ હ� તો �બરની બહાર પગ મ�ૂયો અન ેપ�ાંના મહેલની જેમ મારો
િવલા મોટા ધડાકા સાથ ેધરાશાયી બ�યો. પાછળ આવી રહેલા �યાયાધીશ મ�ેડોઝા
અન ેસવેક જમ�ઇન એના કાટમાળ નીચ ેદટાઈ ગયા. �ણભર એમન ેબચાવવા માટે
અમન ેપાછા વળવાની ઇ�છા થઈ, ત ેજ �ણ ેમારો માળી રેલ ેઅન ેતનેી પ�ની બાગને
છેડે આવલેા એમના રહેઠાણમાંથી બમૂો પાડતાં દોડી આ�યાં. એમના અવાજમાં ભયાનક
ડર હતો.

“દિરયો આવ ેછે સાહેબ, આપણી ચારેબાજુ દિરયાના પાણી �ચ ેચઢી ર�યાં છે.”

મારી િવલાની સામ ેઅહિન�શ ઘઘૂવતા �રશાંત મહાસાગર તરફ મારી નજર ગઈ, હંુ
�ત�ધ બ�યો. અમારી ચારે બાજુએ એક સમયનો ધીરગભંીર �રશાંત સાગર
અજગરની જેમ અમન ેગળી જવા માટે �ણ ેઅમારી ફરત ેભરડો લઈ ર�યો હતો.
માહોલ સપંણૂ� રીત ેબદલાઈ ગયો, જે �રકૃિતન ેઅમ ેસદાની અિવચળ િ�થિતમાં માનતા
હતા. ત ેજ �રકૃિત અમારી હ�રો વષ�ની મહેનત ઉપર સાચા અથ�માં પાણી ફેરવી રહી
હતી. �રકૃિતનાં ત�વો એનાં ખ�ુલાં િબહામણાં જડબાની અદંર માનવ�તના સમ�ર
અિ�ત�વન ેઉતારી ર�યાં હતાં. હૈય ુ ંબસેી �ય એવી અક��ય ઘટના અમારી ચોતરફ
બની રહી હતી. �ણભરની �ત�ધતા બાદ િજ�િવષાની �રબળ ભાવના મારા મનમાં
�ગી ઊઠી. અમારી ફરત ેઝડપથી ચઢી રહેલાં પાણીમાં મારા િનવાસ�થાન સિહત અમે
સૌ ગરક થઈ જઈએ ત ે પહેલાં અહીંથી ઝડપથી ભાગી છૂટવાનો જ પહેલો િવચાર
આ�યો. માનવીની મહ�ા �રકૃિતના એ ત�વો પર િવજય મળેવીન ેતનેા ઉપર આિધપ�ય
જમાવવામાં નહીં, પરંત ુએન ેસમજવામાં અન ેસમ�ર �ર�માંડના સાર�પ પોતાનો
માનવિપડં છે, ત ેરીત ેલવેામાં રહેલી છે. પોતાની સામનેા કોઈ પણ પડકારનો �વ�થ મને
સામનો કરવામાં જ માનવીનુ ંમાનવપણુ ંરહેલુ ંછે. હંુ ભલ ેનાશ પામીશ, પણ માનિસક
રીત ેજરા પણ િવચિલત થયા િવના.

�વ�થ બનતાં જ મ� જોયુ ં કે મારી સામનેી ડંુગરમાળા ધીરેધીરે ધરાશાયી થઈ
પાણીમાં અદૃ�ય બની રહી હતી. મારા િવલા ફરતનેા ભ�ય બગીચાની િકનાર સધુી
પાણી આવી ગયાં હતાં. િનચાણમાં આવલેુ ં માળીનુ ં મકાન પણ અદૃ�ય બ�યુ ં હતુ.ં
અમારા આધાર�પ આ જમીન એકધારી રીત ે પ�ૃવીના પટેાળમાં �ડે ઊતરી રહી
હોવાનુ ંજણાતુ ંહતુ ંઅન ેએ ખાલી જ�યા પરૂવા દિરયાનાં મો�ં ધમપછાડા કરતાં હતાં.



�વ બચાવવા, અહીંથી ભાગી છૂટવા અમારી પાસ ે�રણ િમિનટ કરતાં પણ ઓછો સમય
હતો. મ� મારા શૉફરન ેબમૂ પાડી, “ગાડી ઝડપથી લાવો.”

અમ ે ગરૅેજ તરફ દોડ્યા. શૉફર સતક� હતો. હાજર �ટોકમાં હતુ ં ત ે પટ્ેરોલ
ઝડપથી ગાડીમાં રેડી દીધુ.ં મશીન ચાલ ુકરવાનુ ં હે�ડલ ઘમુા�યુ.ં એિ�જન ચાલ ુથયું
અન ેઅમ ેસૌ ઝડપથી એમાં કૂદ્યા. ટેકરીની ટોચ ઉપરના માગ� જવા ગાડીન ેનીચલા
િગયરમાં નાખી, ગાડી ઝડપથી ચાલ ુકરી, ગરૅેજનો દરવાજો બધં કરી રહેલા માળી
રેલએે ચાલ ુથયલેી ગાડી ઉપર ચડવા કૂદકો માયો�. ત ેપાછળના કોઈ ભાગન ેપકડીને
ઘસડાવા લા�યો. ગાડી ઊભી રાખીન ેએન ેઅદંર લવેા જેટલો પણ સમય ન હતો.
ગાડીમાં એની વહનશિકત કરતાં અિધક માણસો હતા. સમય સામનેી આ દોડમાં અને
ધીમા હતા. ચઢતા પાણીની છલકો ચ�રાકાર માગ� ઉપર �ચ ેજઈ રહેલી અમારી
ગાડીનાં પડૈાંન ેઅડી રહી હતી. આ ગિતએ ટોચ પર પહોંચતા અમન ેબ ેકલાકનો સમય
લાગ ેતવેી િ�થિત હતી.

ગાડી અિધકતમ ઝડપ ેઉપર ચઢી રહી હતી, પરંત ુચઢતા પાણી સાથનેુ ંઅતંર
ઘટતુ ંન હતુ.ં િ�થર ગિતથી વધી રહેલાં પાણીમાં અમારી પાછળના ર�તાન ેગરક થતો
અમ ેજોઈ ર�યા. અમારી સામ ેઆવી રહેલા વળાંકન ેપસાર કરતાં શૉફરે જણા�યુ ંકે,
“અડધો ર�તો પરૂો થયો, હ� અડધો બાકી છે. ટોચ ેપહોંચતાં હ� કલાક થશ.ે”

ટેકરીની ટોચ… અમારા શરીરમાંથી ���રી પસાર થઈ રહી… ઉપર પહોંચતાં
સધુી પાણી �યાંય પણ અટકે નહીં તો શુ ંથાય? એટલી �ચાઈએ ગયા પછી પાછંુ
નીચનેી ખીણમાં ધકેલાઈ જવાનુ?ં પાણીનો એક જબરજ�ત હલકારો આ�યો. અમારી
બાજુની ટેકરી પાણીમાં ગરક થઈ હોવાની એ અસર હતી. એના ફીણ સાથનેી છાલક
અમન ેભીંજવી ગઈ. અમારી ગાડી ઉપર ચઢતી જ રહી, �યાં અચાનક ગાડીન ેનાનો
સરખો આંચકો લા�યો. ઝડપમાં થોડો વધારો થયો, કારણ તરત જ સમ�ઈ ગયુ.ં
માળીની પ�ની િચ�કાર કરી ઊઠી. ગાડીની પાછળ બળપવૂ�ક વળગી રહેલા એના
પિતની હાથની પકડ છૂટી ગઈ હતી. એ પાણીમાં ફ�કાઈ ગયો હતો. પાછળથી ધસી
રહેલા પાણીમાં એ અદૃ�ય બ�યો. એન ેબચાવવા ગાડી રોકવાનો કોઈન ેિવચાર સ�ુધાં
આ�યો નહીં. ગાડી ઉપર ધસતી જ રહી, પાણી પણ સાથસેાથ ેઉપર ચઢતુ ંજ ર�યુ.ં

અમ ેચો�સ �ચાઈએ પહોં�યા. શૉફરે ગાડી એકાએક ઊભી રાખી. િશખરની
ટોચ સાથ ેઆવલેા ર�તાના અતં તરફ એણ ે આંગળી ચીંધી. હવ ેજો પાણી નહીં જ
અટકે તો શુ?ં “ર�તો બધં”ના લાકડાંના પાિટયાંની પલે ેપાર સીધી �ચાઈના ખડકો
હતા. તો નીચી �ડી ખીણ હતી, જેમાં પાણી િસવાય કાંઈ જ દેખાતુ ંન હતુ.ં

હવ?ે ગાડીમાંથી ઊતરી ટોચ પરની નાની સપાટી ઉપર અમ ેસૌ ઊભા ર�યાં. ચારે
તરફ પાણી જ પાણી. અમ ેસૌ બાવરાં બની ગયાં. અમન ેઅમારા અતંની ઘડી ન�ક
લાગી. સતત અમારો પીછો કરી રહેલાં પાણી હવ ેઅમન ે�યારે ગળી �ય તનેી અમે
ભયભીત નજરે રાહ જોઈ ર�યાં. માળીની પ�ની તથા પ�ુરીના ડૂસકાં િસવાય ચારેકોર
હતી ફ�ત નીરવતા. સૌનાં મન �ત�ધ હતાં, હૃદયના ધબકાર િસવાય �યાં કંઈ જ ન
હતુ.ં અચાનક આ િવષાદ વ�ચ ેરાહતની એક લહેર અમ ેસૌએ અનભુવી. અમારાથી



થોડા ફૂટ દૂર પાણી ચઢતાં અટકી ગયાં. જોકે ગાડીની ફરત ેઊભા રહીન ેદૂરદૂર સધુી
િચતંામ�ન બનીન ેઆંખો ખ�ચવા િસવાય અમ ેકાંઈ જ કરી શકવાની િ�થિતમાં ન હતાં.
આ ભયાનક િ�થિતમાંથી સાંગોપાંગ બહાર નીકળી શકાશ?ે આ એક જ �ર� સૌના
મનમાં ઘમૂરાતો હતો.

અધંકારના ઓળા વધ ુ ગાઢ બ�યા. એના આંચલ નીચ ે ચોતરફની દુિનયા
અદૃ�ય બની ગઈ. િચતંાના ભારે બોજ હેઠળ સૌ દબાયલેા હતાં, છતાં ખ�ુલા આકાશ
નીચ,ે ખ�ુલી જમીન ઉપર અમારી આંખો �યારે બધં થઈ ગઈ ત ેખબર જ ન પડી.
અચાનક ભારેખમ ગડગડાટીના અવાજથી ઝબકીન ેહંુ �ગી ગયો. કેટલા વા�યા હશ?ે
ખબર પડી નહીં, કારણ કે પછી હ� સવ��ર અધંા�ં જ હતુ.ં ધીરે ધીરે અમન ેસમ�યું
કે એ ગડગડાટીનો અવાજ અમારી પાછળ પાણીમાં ગરક થયલેા ર�તા તરફથી આ�યો
હતો. ર�તો પાણીમાં ફસકી ગયો લાગતો હતો. એમાં પડેલા ખાડાઓમાં પાણી જોશથી
ધસી ર�યુ ંહતુ.ં એ પાણીની છાલક અમારા સધુી પહોંચતી હતી. પાછી શાંિત �થપાઈ
ગઈ, આંખો મીંચાઈ ગઈ. ત ેઊઘડી �યારે િદવસ ઊ�યો હતો.

૨૫મી મ.ે

સૌની ચકળિવકળ નજર ચારે તરફ ઘમૂી વળી. નજર સામનેી વા�તિવકતાથી
અમારાં મગજ શ�ૂય બની ગયાં હતાં. માનિસક પિરતાપ અસ�ય બ�યો હતો. અહીંથી
બચી શકીશુ ંએવી ઝાંખી આશા પણ સયૂ��રકાશમાં ન� થઈ ગઈ. ચોતરફ �રશાંત
મહાસાગરના ઘઘૂવતાં પાણીએ અ�ો જમાવી દીધો હતો. િ�િતજ સધુી લહેરાઈ રહેલાં
પાણીની નીચ ેઅમારી આસપાસની સમ�ર સિૃ� અદૃ�ય બની ગઈ હતી.

અમારી દશા દયનીય હતી. આ અસીમ જળરાિશની વ�ચ ેએકલા અટૂલા આ
નાનકડા ટાપ ુઉપર અમ ે�વતં હતાં. એ િ�થિત અમારે માટે આ�ાસન�પ હતી કે
અક�પનીય �યથાના નક� સમાન હતી, તનેી અમ ેક�પના પણ કરી શકીએ તમે ન હતુ.ં
ગઈ કાલ ેઅમારી સાથ ેઝાંખાં-ભરૂાં િગિરિશખરોનો સમદુાય હતો. આજે એ સમદુાય
મહાસાગરની સપાટી નીચ ેવરેિવખરે થઈ ગયો હતો. અમ ે�યાં ઊભા હતા ત ે ડંુગર
નીચો હોવા છતાં કુદરતની અકળ કળાના પિરણામ ેબસેી ગયો ન હતો. એ કેમ બ�યું
તનેી કોઈન ે�ણ ન હતી. ગોળાકાર િ�િતજ વ�ચ ેબચી ગયલેી આ એકમા�ર ટેકરીની
ટોચ પર અમ ેઘરેાઈ ગયાં હતાં. અમન ેખબર ન હતી કે �યાં સધુી અમારો પડાવ અહીં
રહેવાનો હતો.

અહીં પહેલાં મારો સુદંર િવલા હતો. અ�યોનાં પણ પોતાનાં િનવાસ�થાનો હતાં.
આજે અમારો સૌનો કહી શકાય એવો એકમા�ર ટાપ ુજ છે. ૧૦૦૦ વાર લાંબી અને
૫૦૦ વાર પહોળી અમારી આ દુિનયાન ે�ણવા માટે એક નજર પરૂતી હતી. એમાંથી જ
સમ�રનો �યાલ આવી �ય તમે હતુ.ં અગાઉ અમારા આ ટાપ ુપર ઉ�ર-દિ�ણ ેઅને
પિ�મ ેઅમારા �થાનથી ૧૦૦ વાર જેટલી �ચાઈની એક ટેકરી હતી. પવૂ�નો છેડો
ઢોળાવવાળો હતો, જેની સાથ ેસાગરનાં મો�ં અથડાતાં હતાં. એક તરફ �ડી ખીણ
હતી. �ચી ટેકરીઓની પાછળ ડંુગરોના ઉ�ુંગ િશખરોની હારમાળા હતી. એની પાછળ
મિૅ�સકો દેખાતુ ંહતુ.ં આ દૃ�ય હવ ેઅતીતમાં ફેરવાઈ ગયુ ંહતુ.ં



અહીં રહી ગયલેાં ગ�યાગાંઠ્યા માનવીઓ વહેલી સાંજે મોતના મખુમાંથી �વ
બચાવવા ભાગી છૂટ્યાં હતાં. ગઈ કાલ સાંજ સધુી અમારી પાસ ેબધુ ંજ હતુ.ં અ�યારે
અમ ેસૌ અિકંચન હતા. પાણી ન હતુ,ં ખોરાક ન હતો. માથા પર ર�ણ માટે કોઈ છત ન
હતી. શરીર ઉપર પહેરેલાં કપડાં િસવાય કશુ ંજ નહીં. સાવ એકલા અન ેઅટૂલા હતા.
હૃદયિવદારક એ િ�થિત હતી. મોં વકાસીન ેઅમ ેસૌ એકબી�ંન ેજોતાં જ ર�યાં. ગઈ
કાલની ગરમાગરમ ચચા� બાદ, હવ ેબોલવા માટે શ�દો પણ મળતા ન હતા. આવી
દા�ણ િ�થિતમાં હા�યની લકીર પણ કોઈના મોં પર દેખાવી અસભંિવત હતી. ડંુગરની
ટોચના એ કાળમીંઢ ખડકની નાની અમથી સપાટી ઉપર શ�ૂયમન�ક સૌ બઠેા ર�યા.
સામ ેઅધંારઘ�ેં ભાિવ મોં ફાડીન ેઊભુ ંહતુ.ં ધીમુ ંમોત એ જ અમા�ં અવ�યભાિવ હતુ.ં
કોઈન ેખબર ન હતી કે અમારો અતં �યારે આવશ!ે!! એ જ તો અમા�ં ભાિવ હતુ.ં
એમાં મીનમખે ફેરફારન ેઅવકાશ ન હતો.

૪થી જૂન.

વિજ�િનયા �ટીમર ઉપર

૨૫મી મનેો એ યાદગાર િદવસ. આ પ�ૃવી ઉપર અમારી �ણમાં અમ ેજ મા�ર
�િવત હોવાનુ ંલાગતુ ંહતુ.ં બાકીની માનવ�તનુ ંશુ ંથયુ ંએ �ણવા અમારી પાસ ેકોઈ
જ સાધન ન હતુ.ં સાંજ સધુીમાં તો ભખૂતરસથી પીિડત અમ ેસૌ શધુબધુ ખોઈ બઠેાં
હતાં. પછી શુ ંથયુ ંત ેઅમન ેખબર નથી. �યારે હંુ ભાનમાં આ�યો �યારે જણાયુ ં કે
ટેકરી ઉપરના અમ ેકુલ ૧૫ માણસોમાંથી િવિલય�સ અન ેરાઉિલગં ભખૂ અન ેતરસથી
મોતન ે ભટ્ેયા હતા. બાકીના તરેની પણ એવી જ દશા હતી. જોકે �િવત હતાં.
ઑ�ટ્રેિલયાના મલેબૉન� બદંરેથી માલ ભરીન ે અહીં મિૅ�સકોના રોઝાિરયો બદંરે
આવવા નીકળેલા આ િ�રિટશ વપેારી જહાજે અમન ેબચાવી લીધા હતા.

�રશાંત મહાસાગરના નીચનેા ભાગના ખળભળાટનો એમન ેઅણસાર આ�યો હતો,
પરંત ુ મિૅ�સકો સિહતના આખઆેખા અમિેરકન મહાખડંન ેએ ગળી જશ ેએવો તો
�યાલ સરખોય ેતમેન ેન હતો. સામા�ય ગણતરી �રમાણ ેરોઝાિરયો ન�ક આ�યા �યારે
એમણ ે સાગરના ઘઘૂવતાં પાણી િસવાય બીજુ ં કાંઈ ન જોયુ.ં એકમા�ર બટેના
�વ�પમાં આ ટેકરી નજરે પડતાં, નાની નૌકા ઉતારી કૅ�ટન મોરીસ ેઅહીં મોકલી
આપી હતી. બભેાન અવ�થામાં પડેલા પકૈીના બ ેશરીરો મતૃ હતા. બાકીનાન ેજહાજ
ઉપર લાવી તનેી સારવાર કરવામાં આવી હતી. એમાંથી મા�ર નવ માણસો જ બચી
શ�યા હતા.

આ િવશાળ પ�ૃવી ઉપર ‘વિજ�િનયા’ જહાજ જ અમા�ં આ�ય�થાન હતુ.ં બે
હ�ર ટનની એની �મતા હતી. વરાળ એિ�જન ઉપરાંત સઢન ેઆધારે પણ હંકારી
શકાય એવુ ંએ િમ� વપેારી જહાજ હતુ.ં ટાપ ુપરથી બચી ગયલેા અમ ેનવ માણસોમાં
મારો પ�ુર �ન, પા�યા હેિલના, શૉફર સાઇમોન, માળીની િવધવા પ�ની એના, એની
બ ે પ�ુરીઓ ઉપરાંત મારા બ ે િમ�રો ડૉ. બાથ�ટ� તથા ડૉ. મોરેના હતા. તદુપરાંત
જહાજના વીસ નાિવકો હતા. કુલ ઓગણ�રીસ માણસોની અમારી આ નાનકડી દુિનયા
હતી.



��યઆુરી-ફે��આરી

હંુ અન ે મારી સાથનેા અ�ાવીસ માનવોના �વનની અ�યારે સૌથી કપરી ઘડી
હતી. એની સપંણૂ� અિનિ�ત ભાિવ અગંનેી નોંધ ટપકાવવાનો મારો િનણ�ય, અમારા
પછી જો ખરેખર કોઈ પઢેી જ�મ લ ેતો તમેન ે�ણકારી મળી શકશ ેએવા આશયથી
કરાયો હતો. આ જહાજન ે અમા�ં કાયમી વતન બના�યા બાદ મ� એ લખેનની
શ�આત કરી હતી. એ અગાઉની િ�થિત અગં ેજેટલુ ંયાદ કરી શકાયુ ંતનેી નોંધ પણ
રાખવાનુ ં શ� કયુ�ં. રાત અન ે િદવસ િસવાયનાં તમામ માપ િવસારે પડ્યાં હતાં.
અઠવાિડયાં કે મિહનાઓનુ ં માપ મગજમાંથી સપંણૂ� રીત ેઅદૃ�ય થયુ ંહતુ.ં આથી જ
તારીખ વારની તવાિરખ હવ ેશ�ય રહી ન હતી. �ર�તતુ પણ ન હતી.

જહાજમાં આ�યાન ે આઠ માસ થઈ ગયા. અમારે માટે અિ�નપરી�ાનો
મહાક�દાયક સમય હતો. ઓગણ�રીસ માનવો માટે પાયાની આવ�યકતાઓ માટે અહીં
જહાજમાં કોઈ અમયા�દીત પરુવઠો તો હતો જ નહીં અન ેતા�કાિલક નવી �િતપિૂત�ની
કોઈ શ�યતા ન હતી. આથી ખોરાક-પાણી વગરેે તમામમાં ભારે રેશિનગં લાદવ ુ ંપડ્યુ.ં

મિૅ�સકોના રોઝાિરયો ટાપ ુઉપરથી અમન ેઉપાડ્યા બાદ જહાજન ેપરૂ ઝડપ ેપવૂ�
તરફ હંકારવામાં આ�યુ.ં શ�માં અમારા �વનનો આધાર બની ગયલેો ટાપ ુ હવે
અમારી દૃિ�ની બહાર હતો. કૅ�ટન ેસયૂ�ની ગિતન ેઆધારે મિૅ�સકોનો ભભૂાગ શોધવા
�રયાસ કયો�, પરંત ુએ ભભૂાગ સમ�રપણ ેપાણીમાં ગરકાવ હતો. એનો કોઈ જ પ�ો ન
હતો.

કુદરતની આ ભયકંર ખાનાખરાબીનુ ં િચ�ર હવ ે અમારા મનમાં �પ� થવા
લા�યુ.ં ભયભીત નજરે અમ ેએકબી�ન ેજોતાં રહી ગયાં. કોઈ માનવા તયૈાર ન હતુ ંકે
મિૅ�સકો નામનો આખો દેશ પાણીમાં સપંણૂ� રીત ેડૂબી ગયો હતો. આ એક અક�પનીય
ઘટના હતી. અમિેરકા મહાખડં માટે પણ આ એટલુ ંજ સાચુ ંહોઈ શકે તમે હતુ.ં એની
ખાતરી કરવા અન ેજો મળી શકે તો કોઈ ભભૂાગની તલાશ માટે કૅ�ટન ેજહાજન ેઉ�ર
તરફ વા�યુ.ં બાર િદવસના પિર�રમણ બાદ પણ જમીન હોવાનો અણસાર સ�ુધાં
કોઈન ે મ�યો નહીં. �યાર બાદ ફરીથી દિ�ણની સફર શ� કરી. બધુ ંજ પાણીમાં
ડૂબી ગયાની અમારે �ત ેજ ખાતરી કરવી હતી. િવષવુવ�ૃ સોંસરવો ઉ�ર અન ે��વો
સધુીનો એ મહાખડં ખરેખર પાણીની નીચ ેસતૂો હતો.

સૌ અફસોસ કરી ર�યા હતા કે �યારે મહા�િત માનવવશંનુ ંસપંણૂ� િનકંદન
નીકળી ગયુ ંહોય, �યારે અમ ે— કેવળ ૨૯ �વન ેકુદરત ેશા માટે �વતં રા�યા હશ?ે
અમારા �રથમ આ�ય�થાન ે જેવા અમારા એ ટાપ ુ ઉપર જ ભખૂ ેતરસ ેઅમારા બે
સાથીઓ અગાઉ મોતન ેભટ્ેયા હતા. તવે ુ ંજ અમા�ં ભાિવ પણ લખાયલે ુ ંલાગતુ ંહતુ.ં
જહાજનુ ંબળતણ ગમ ે�યારે પ�ૂં થઈ �ય તમે હતુ.ં મધદિરય ે�થિગત થઈ ગયલેા
જહાજની અન ેએના ઉપર આધાિરત માણસોની શુ ંદશા થઈ શકે તનેો અમન ે�યાલ
હતો, તથેી જ કૅ�ટન મોરીસ ે તા. ૧૪મી જુલાઈના રોજ અમ ે �યારે આજ�િ�ટનાના
બએુનોસ-એિરસ ઉપર હતા, �યારે એના એિ�જનો બધં કરાવી દીધાં અન ેજહાજના
સઢો ખોલી ના�યા. જહાજના સૌ કમ�ચારી અન ેઅમારી સમ� કૅ�ટન ેપિરિ�થિતની



સમી�ા કરી. જે મ�ુકેલીઓનો સામનો અમ ેકરી ર�યા હતા ત ેઅગં ે �પ�તા કરી.
પિરિ�થિત હળવી બનાવી શકાય ત ેમાટે સૌ પાસથેી સચૂનો મગંા�યાં. િ�થિત એ જ હતી
કે સૌ કોઈનાં મગજ બહેર મારી ગયાં હતાં. સચૂન કરવા જેવ ુ ંપણ શુ ંહતુ?ં �યાં સાવ
મયા�િદત પરુવઠા ઉપર, અિનિ�ત સમય સધુી નભવાનુ ંહતુ.ં એ િ�થિત પરૂતી ન હોય
તમે રા�રી દરિમયાન િવનાશક વાવાઝોડંુ ફંૂકાયુ.ં જગતના ભિૂમખડંોન ેગળી ગયા બાદ
હવ ેતો એક જ મહાસાગર બની ગયો હતો. ઝઝંાવાતમાં એ પણ હવ ેમાઝા મકૂી ર�યો
હતો. અમારા જેવા �ુ�લક જતંઓુન ેગળી જવા ત ેત�પર હોય તવેો ભય સૌન ેલા�યો.
પવનની થપાટોનો વીંઝણો કોઈ પણ �રકારના િવરામ િવના, સતત, અિવતરપણ ેપરૂા
પાં�રીસ િદવસ વીંઝાતો ર�યો.

કરાલરાત સમા એ ઝઝંાવાતનો પણ અતં આ�યો. હવામાન ફરીથી �વ�થ બનતાં
કૅ�ટન ેએના લગંર હટાવી મસુાફરી આગળ શ� કરી. હવ ેએ મસુાફરી કેવળ સઢને
આધારે જ હતી. િદશામાપક સાધનોન ેઆધારે એ �થળ ૪૦° ઉ�ર અ�ાંશ અને
૧૧૪° પવૂ� રેખાંશ હોવાનુ ંજણાયુ.ં એ �થાન ચીનના બઇેિજગં નગરની નજદીક હતુ.ં
�યાંથી પોિલનિેશયા, ઑ�ટ્રેિલયા અન ેવળી પાછા ઉ�રની વાટ પકડી. અહીં િતબટે
તથા િહમાલયનુ ંપણ નકશા ઉપર �થાન પકડાયુ.ં િવ�ના સૌથી �ચા િશખરોમાંના
કોઈકના દશ�નની અપ�ેા ફળી નહીં. અમારે હવ ેતો માનવ ુ ંજ ર�યુ ંકે જગતના તમામ
ખડંોની ધરતી સાગરની નીચ ેહતી. ધરતીનુ ંએકમા�ર �રતીક એવી રોઝાિરયા બદંરની
ન�કની ચોટી જેન ેકારણ ેસમ�ર માનવ�તના �રિતિનિધ�પ અમારા નવ માણસોના
�વ બ�યા હતા, ત ેજ કેવળ સાગરના પાણીની બહાર રહી હતી.

એ ખડંો, તનેા નગરોમાં �વતી કરોડો માનવીઓની વ�તી ઘડીના છ�ા ભાગમાં
ન� થઈ ગઈ હતી અન ેબાકી રહેલા અમ.ે અમા�ં ભાિવ પણ એનાથી જુદંુ હોવાની
શ�યતા દેખાતી ન હતી. જહાજમાંના પરુવઠા ઉપર સખત િનય�ંરણ હોવા છતાં અમારે
માટે નાશ પામવાનો િદવસ હવ ેબહુ દૂર ન હતો. અસીમ સાગર ઉપર િદશાિવહીન
બનીન ેચાલતી અમારી આ અનતં યા�રાન ે�યાંક િકનારો સાંપડે એવી આશા ધીમધેીમે
ધ ૂધંળી બનતી ગઈ.

પ�ૃવીના નકશામાં ખડંો અન ે દેશની વાંકીચકૂી હદ રેખાઓ ઉપર આંગળી
ચલાવતા ચલાવતા િવચારવ ુ ં કે જેન ેઆપણ ેશા�ત સમજતા હતા તમેાંન ુ ંકાંઈ નહીં,
કાંઈ કહેતાં કશુ ંજ બ�યુ ંન હતુ.ં કરોડો માનવો અન ેઅસ�ંય �વોથી સતત ધમધમતી
રહેતી આ પ�ૃવીન ે પાટે, એમાંનો એકાદ ટુકડો પણ પગ ટેકવવા મળે ત ે માટે
મિહનાઓથી ચાલતી રહેલી આ અનતં લાગતી રઝળપ�ીન ેઅતં ેપણ અમારો ક�ણાંત
ન�ક હોવાની �રતીિત હૃદયિવદારક હતી. જે પ�ૃવી, તનેા ખડંો, ઉપખડંો અને
મહાસાગરોન ેઅમ ેભરપરૂ �રેમ કયો� હતો. ત ેપ�ૃવી દયાહીન બનીન ેિવનાશની ઘડીએ
અમન ેિરબાવી રહી હતી.

મારા આ લખેનની દદ�નાક છતાં આ�રોશભરી વાતો માટે વપરાતા શ�દો યો�ય છે
કે કેમ ત ેકહેનાર કોઈ જ નહીં હોય! માનવ સિહતની સમ�ર �વસિૃ� ઉપર આવી
પડેલી આ મહાિવનાશકારી અન ે અદ્િવતીય િ�થિતના અમ ે બાકી રહેલા મ�ુીભર



કમનસીબ �રે�કોની વદેનાન ેવાચા આપવા માટે, કોઈ પણ ભાષાના શ�દો પયા��ત ન
જ બન.ે

ભારતીય ઉપખડંના ઉ�ુંગ િશખરો ઉપર પગ મકૂવાની ધરતી બચી હશ ેએવી
આશા ઠગારી નીકળતાં હવ ેઅમા�ં વિજ�િનયા જહાજ ઉ�રમાં પામીર પવ�તમાળા થઈને
યરુોપના �થળ તરફ ગયુ.ં ઉરલની પવ�તમાળા એની સકલ �વસિૃ� સાથ ેસાગરને
તિળય ે જઈ બઠેી હતી. ઉ�રથી દિ�ણ અન ે પવૂ�પિ�મ એમ અમારી હિડયાપ�ી
અિવરામ ચાલ ુજ રહી. િનરથ�ક બની રહેલી િનરંતર મસુાફરીના �રાસથી અમ ેટેવાઈ
ગયા હતા. દુિનયાભરના મહાનગરો ઉપરથી અમા�ં જહાજ પસાર થતુ ં�યારે િનરપ�ે
ભાવ ેસૌ આંગળી ચીંધતા ર�યા કે અહીં હતુ ંમૉ�કો, �યાં હતુ ંબિલ�ન… િવયનેા, રોમ,
ટ્યિુનસ, સ�ેટ લઇુશ, મડ્ેરીડ વગરેે વગરેે. એ અગંનેી અમારી લાગણીની શ�ની
તી�રતા હવ ેબ�ુી બનતી ચાલી. કેવળ નામો બોલતાં હતાં… બીજુ ંકશુ ંજ નહીં.!!

આમ છતાં મ� �વ�થતા �ળવી રાખી હતી. અપરૂતા ખોરાકન ેકારણ ેકૃશ બનતી
કાયામાં હ� પણ લાગણીશીલ હૃદય આઘાતો ઝીલવા સલામત ર�યુ ં હતુ,ં પરંતુ
માનવધિૃત કોઈ અમયા�દ અવ�થા નથી હોતી. મન ેયાદ છે એ ૧૧મી િડસ�ેબરનો િદવસ
હતો. કૅ�ટન મોરીસ ેનકશાન ેઆધારે મન ેબતા�યુ ંહતુ ંકે, “આપણ ેઅ�યારે �રા�સના
પરેીસ ઉપર થઈન ેપસાર થઈ ર�યા છીએ.” પરેીસ… માર ું પરેીસ, જેની ગલીઓ મ�
વષો� સધુી ખૂદંી હતી. �યાં મારા િમ�રો અન ે�વજનો રહેતાં હતાં. એ માર ું પરેીસ, એ
મારો દેશ �રા�સ… હંુ મારી લાગણીઓન ેકાબમૂાં રાખી શ�યો નહીં. પહેલી વાર મારી
આંખોમાંથી આંસઓુ વહી ર�યાં. બાજુમાં જ ઊભલેો મારો શૉફર પણ ડૂસકાં ભરી ર�યો
હતો. કોણ કોન ેઆ�ાસન આપ?ે!

આ પછીના વધ ુચાર િદવસ ઉ�ર તરફની અમારી દોડ ચાલ ુજ રહી. �યાંથી અમે
દિ�ણ પિ�મમાં વ�યાં. કઈ િદશામાં �યાં જઈન ે�યારે પાછા વળવુ ંએનો કોઈ અદંાજ
કે કોઈ કાય��રમ ન હતો. અમ ેિદશાિવહીન હતાં. એક િદશામાંથી બી�માં જવાન ેકોઈ
િવિશ� કારણ ન હતુ.ં ગમ ેત ેિદશામાં વહાણન ેહંકારો, અમારે મન તનેુ ંકોઈ મહ�વ ન
હતુ.ં લડંન ઉપરથી પસાર થયાના નવમા િદવસ ેઅમ ેસૌએ િબિ�કટનો છે�લો ટુકડો
મોંમાં મ�ૂયો. ખોરાક ખતમ થઈ ગયો. સકૂી બની ગયલેી અમારી સનૂી આંખોમાંથી આંસુ
પાડતા અમ ેએકબી�ંન ેજોતાં જ ર�યાં. હવ ેપછી શુ?ં કોઈ પાસ ેજવાબ ન હતો.

અચાનક કૅ�ટન મોરીસ ે જહાજના એિ�જનોન ે ચાલ ુ કરવાનો આદેશ આ�યો.
એની પાછળ એમનો શો આશય હતો ત ેકોઈએ પછ્ૂ યુ,ં નહીં. આદેશનો અમલ થયો.
જહાજની ઝડપ વધી, પરંત ુતથેી શુ?ં કોઈન ેકંઈ તફાવત પડતો ન હતો. વધ ુબ ેિદવસ
પસાર થઈ ગયા. મોટા ભાગના સાથીઓ પથારીમાંથી ઊઠવાની શિ�ત પણ ગમુાવી બઠેા
હતા. કૅ�ટન પોત,ે સાયમોન, થોડા કમ�ચારી તથા હંુ નબળાઈ હોવા છતાં જહાજનું
સચંાલન કરતા ર�યા. વધ ુપાંચ િદવસ વી�યા. કાય�રત માણસોની સ�ંયામાં ઘટાડો
થયો. વધ ુ ૨૪ કલાક — અન ેઅમ ેસૌ અશ�ત બની જઈશુ!ં ઊભા રહેવાની પણ
શિ�ત નહીં રહે!!



છે�લા સાત માસથી અમ ે સૌ દુિનયાભરમાં પથરાયલેા એકમા�ર મહોદધીમાં
શ�ૂયમન�ક બનીન ેભટકતા ર�યા હતા. મન ેયાદ છે ��યઆુરી આઠમી તારીખનો એ
િદવસ, જોકે હંુ ચો�સ નથી, કેમ કે આ િદશાશ�ૂય રઝળપ�ીમાં િદવસો અને
મિહનાઓના કૅલ�ેડરે પોતાનુ ંમહ�વ ગમુાવી દીધુ ંહતુ.ં

એ િદવસ ેસકુાન હંુ સભંાળી ર�યો હતો. અશિ�ત હોવા છતાં �યાં ઊભા રહીન ેહંુ
જહાજના હોકાય�ંર ઉપર મારી નજર માંડી ર�યો હતો. મનમાં એક ઝબકારો થયો.
કાંઈ સરતચકૂ તો નથી થતી ન ેતનેી ખાતરી કરવા ધારીધારીન ેમ� જોયા કયુ�ં. મને
ખાતરી થતાં જ હંુ બમૂ પાડી ઊઠ્યો. હતી એટલી શિ�ત કે�દ્િરત કરીન,ે સૌ સાંભળે તે
રીત ે મ� બરાડો પાડ્યો, “જમીન, જમીન, જહાજની જમણી બાજુએ જમીન!” ઘોર
િનરાશાન ે પગલ ે આવલેા આ શ�દોની વીજળીક અસર થઈ. ભખૂથી પીડાતા કૃશ
શરીરવાળા સૌ પોતપોતાની બકંબડેમાં ટંૂિટયુ ંવળીન ેસતૂલેા હતા, ત ેસૌમાં ચતેનાનો
સચંાર થયો. જહાજની જમણી બાજુના કઠેરા પાસ ે આવીન ે સૌ એ િદશામાં જોવા
લા�યા, નજર ખ�ચવા લા�યા. મિહનાઓની િવટંબણાભરી �ર�ત િજદંગીમાં િવલાયલેા
સૌનાં મોં ઉપર ખશુીની લહેરખી આવી ગઈ.

“હા, જમીન છે.” િદશાન ેઢાંકી રહેલાં વાદળો હઠતાં, સરૂજના �રકાશમાં સામને ું
િચ�ર �પ� બનતાં કૅ�ટન મોરીસ ેઅનમુોદન આ�યુ.ં દુિનયાભરના જળિવ�તારોમાં
ખાંખાંખોળાં કરવા છતાં નજરે ન પડેલો ભભૂાગ અહીં સામ ે એટલાિ�ટકમાં હતો.
સાગરતળમાંથી બહાર ઊપસી આવલેો એ ભખૂડં જ હતો. બપોરના �રણ વા�યાના
અરસામાં એની ન�ક પહોંચતાં વળી પાછા સૌ હતાશ થયાં. અમા�ં જહાજ �યાં
પહોં�યુ ંહતુ ં�યાં દિરયાનાં પાણીમાંથી સીધી �ચાઈએ નીકળેલા �ચા �ચા ખડકોનો
જ એ િકનારો હતો. કોઈ પણ �થળે જહાજન ે લાંગરી શકાય એવી અનકૂુળતાનો
અભાવ હતો. ખડકોની િ�થિત જોઈ સૌન ેઆ�ય� થયુ.ં વરસો સધુી દિરયો ખડેનારા
કૅ�ટન વગરેે પણ એન ેઓળખી શ�યા નહીં કે કયા ખડંનો એ ભાગ હતો. સપંણૂ� રીતે
�રાથિમક અવ�થાનો અવાવ�ં એવો ભખૂડં માનવ વસવાટન ેમાટે કોઈ પણ રીત ેયો�ય
ગણી શકાય તવેો જણાતો ન હતો.

હાલનો દા�ણ િવનાશ �રાટ�યો ત ેપવૂ� અમ ેજે દુિનયામાં �વતા હતા. તનેો કોઈ
પણ ભાગ લીલોતરી િવનાનો ન હતો પરંત ુઅહીં તો હતો િનિબડ કાંઠો અન ેવરેાન
ધરતી. �યાં વન�પિતનુ ંએક તણખલુ ંપણ ન હોય એવુ ં�થળ કોઈએ જોયુ ંપણ ન
હતુ.ં અમારી સામ ેહતા �ચા �ચા કાળમીંઢ ખડકોના ખડકલા, જેમાં �વનની કોઈ
િનશાની મળવાની સભંાવના ન હતી.

કાંઠાના એ ખડકોની ફરત ેઅમારી રખડપ�ી શ� થઈ. બ ે િદવસ અમ ેઘમૂતા
ર�યા, જહાજ લાંગરી શકીએ અન ેઅમ ેપગ રાખી શકીએ તવેી કોઈ યો�ય જ�યાની
શોધમાં. છેક બી� િદવસની મોડી સાંજે િકનારાની અદંર ઘસૂલેો અખાત જેવો ખાંચો
નજરે પડ્યો. થોડે �ડે જતાં જહાજન ેથોભાવવા લગંર નાખી શકાય તવે ુ ં�થળ શોધી
કાઢ્યુ.ં લગંર ઉતાયુ�ં. હોડી પાણીમાં ઉતારી થોડા સાથીઓ, જેમનામાં હ� શિ�ત હતી,
તમેણ ેકાંઠા તરફ �રયાણ કયુ�ં. મિહનાઓના રઝળપાટ અન ે િનરાશામાં ડૂબલેા અમ,ે
અતં ેકોઈ નવતર ધરતીન ેકાંઠે પગ મ�ૂયો. ભખૂથી મ�ૃયનુ ેઆરે પહોંચી ગયલેા અમારા



સૌ માટે ખોરાકની શોધનો અ�રતા�રમ હતો. અમારા આ�ય� વ�ચ ેિકનારા ઉપર અને
અદંરના ખડકોમાં અસ�ંય કાચબાઓ અન ે માછલીઓનો પરુવઠો હતો. અ�ય કોઈ
ખોરાક ન મળે તો પણ આ દિરયાઈ �વો અમન ેલાંબો સમય ટકાવી શકે તમે હતુ.ં
દિરયાઈ ખોરાક મળતાં સૌમાં શિ�તનો પનુ:સચંાર થયો. થોડા જ િદવસોન ેઅતં ેભખૂડં
ઉપર વધ ુ�ડે સધુી જવાની તયૈારી શ� કરી. ચારેબાજુ ખડકોના ખડકલા હતા, તે
સાથ ેજ દિરયાઈ વન�પિત અન ેકાંપના થર પર થર લદાયલેા અન ેત ેસકુાઈ ર�યા
હોવાનો �યાલ આ�યો. આ �થળેથી અનકે વાર પસાર થયા હોવાનો અમન ે�યાલ હતો.
આથી એકાએક એનુ ં અિ�ત�વ અમારે માટે આ�ય�કારક બની ર�યુ.ં ધરતીના
પટેાળમાં થઈ રહેલી િહલચાલન ેપગલ,ે આ �રચડં ભખૂડં દિરયામાંથી સોંસરો �ચકાઈ
આ�યો હોવો જોઈએ એમ અમન ેલા�યુ.ં દિરયાઈ �વો અન ેવન�પિત તથા કાંપ ઉપર
બનલેી ખડકાળ જમીન ઉપર નાનાંમોટાં ખાબોિચયાં ખારાં પાણીથી ભરેલાં હતાં. એની
ઉપર માનવવ�તીનો કોઈ અણસાર ન હતો. કાંપ અન ે કાદવના સમાતરં થરોની
હાજરીનુ ંકારણ પણ �પ� હતુ ંકે ખડક તાજેતરમાં જ �ચકાઈ આ�યો હતો. પાણી
ઓસરી જતાં બાકી રહેલો ખડકનો આ પોપડો �રખર તડકામાં સકુાઈ ર�યો હતો.

િદશામાપક ય�ંર �રમાણ ેઅમ ે૧૭-૨૦° ઉ�ર અ�ાંશ અન ેરપ-પપ° અશં પિ�મ
રેખાંશ ઉપર હતા. નકશા �રમાણ ેએ �થળે દિરયો હતો અન ેકેપવડ�ની સીધી લીટીમાં
અમ ેહતા. અહીંની િ�થિત માનવવસવાટ માટે ગમ ેતટેલી �રિતકૂળ હોવા છતાં અમને
એક ઠેકાણુ ં મ�યાનો સતંોષ હતો. સૌએ રાહત અનભુવી અન ે વિજ�િનયા જહાજનો
તમામ સામાન કાંઠા ભગેો કરવાનો િનણ�ય લવેાયો. જહાજન ેએના �થળે લગંરોના
બધંનથી િ�થર અન ેસલામત કરવાનુ ં પણ એટલુ ંજ જ�રી હતુ.ં િદવસો સધુીની
જહેમતથી નાની-મોટી બધી જ વ�તઓુ સલામત રીત ેકાંઠા ઉપર આવી ગઈ. એ કામ
પ�ૂં થતાં જ, હવ ેઅહીંના અમારા નવા �વનની શ�આત કરવાનો સમય થયો.

* * *

અહીં સધુીના પાનાં અકબધં જણાયાં હતાં. જોકે પોતાની ભાષામાં ઉતારવામાં ડૉ.
ઝરટોગ જેવા િવ�ાનન ેપણ ભારે જહેમત કરવી પડી હતી, પરંત ુએ મ�ુીભર માનવોએ
એમનુ ંનવ�વન શ� કયા� બાદના �વનની નોંધ માટેના પાનાંમાં હવ ેમ�ુકેલી લાગવા
માંડી. ઘણાં પાનાં કોરાં હતાં. લખાણવાળાં પાનાંનો ભાગ ચૂથંાઈ ગયો હતો અન ેતમેાંનો
ઘણો ભાગ અવા�ય હતો. પાનાંના અનકે ટુકડા થઈ ગયા હતા. એમાંથી થોડંુઘણું
ઉકેલી શકાયુ ંત ેનીચ ેમજુબ હતુ.ં જોકે હવનેાં પાનાંઓમાં આગળ-પાછળનો કે કોઈ
સદંભ� મળતો ન હતો. ત ેમા�ર વણ�ન જ હતુ.ં

* * *

સાગરતળમાંથી અચાનક બહાર આવલેા િવશાળ ભખૂડં ઉપર મકુામ શ� કયા�
બાદ ધીમધેીમ ેઅહીંનુ ંવાતાવરણ અમન ેસૌન ેકોઠે પડવા લા�યુ,ં પરંત ુઅમ ેઅહીં �યારે
ઊતયા� હોઈશુ?ં મ� કૅ�ટન મોરેનાન ેપછ્ૂ યુ,ં. તઓે સમયની બાબતમાં વધ ુસ�ગ હતા.
એમણ ેક�યુ,ં “છ માસ, એમાં થોડા િદવસના છૂટના મકૂવા.” ખોટા ન પડાય ત ેમાટે
એમણ ેખલુાસો કયો�. આ સારી િનશાની હતી. અમ ેઅમારા જૂના સમયના બધંનમાંથી



મ�ુત બ�યા હતા. સમયની �ળવણી કરવામાં સમય આપવાન ેબદલ ેઅમા�ં સૌનું
�યાન અ�યારે અમન ેસૌન ે�િવત રાખવામાં વધ ુ કે�દ્િરત હતુ.ં એ માટે ખોરાકની
શોધન ે અ�રતા�રમ અપાયો હતો. શ�માં મળતી માછલીઓનો ભડંાર હવ ે ખટૂવા
આ�યો હતો. કાચબા, તનેા �ડા તથા ખાદ્ય હોય તવેી દિરયાઈ વન�પિતની શોધમાં જ
િદવસો વીતવા લા�યા. એનાથી થાકેલા શરીરો માટે �ઘ જ�રી હતી. જહાજના સઢ
કાપીન ેથોડા તબંઓુ બના�યા. હવ ેપછી વધ ુસારાં રહેઠાણ બાંધવાનો અમ ેસકં�પ
કયો�.

એક ઉ�સાહવધ�ક ઘટના બની. વિજ�િનયા જહાજન ેખાલી કરતી વળેા ઘ�ની
એક ગણૂ મળી આવી હતી. એમાંની અડધી ગણૂ �યાંની કાંપ-કીચડની બનલેી સમથળ
જમીન ઉપર વાવવાનો �રયોગ કયો�. સાગરતળની વન�પિતના કોહવાટથી બનલેી એ
જમીન ફળદ્�પ હતી. અમન ેખાતરી હતી જ કે અમારી ખતેી ઘણી સારી થશ.ે ઘ�ની
અડધી ગણૂનો �રેડ બનાવવા માટે રાખવાનો જહાજના કમ�ચારીઓનો આ�રહ હતો.
તમેનુ ંમાન �ળવવામાં આ�યુ.ં સમય જતાં ઘ� ઊ�યા. લણણી પણ થઈ. સૌન ેમાટે એ
આનદંની ઘટના હતી. અવારનવાર પડતા વરસાદથી ખારી જમીન અન ેખારાં પાણીનાં
નાનાં-મોટાં ખાબોિચયાંમાંથી ધીરેધીરે ખારાશ ઘટતી ગઈ. પીવાના પાણીનો પણ �ર�
હવ ેન હતો. જહાજના ભડંિકયામાંથી સસલાંની બ ેજોડી પણ મળી આવી હતી. એનો
ગણુાકાર થાય ત ેમાટે ધીરજ ધરવી પડી, છતાં એ પણ પરૂક ખોરાક હતો.

* * *

બ ેવષ� વી�યાં. ઘ�ની ફસલ વારંવાર થતી રહી. વાવણીનો િવ�તાર વધતો ગયો.
સૌન ેમાટે પરૂતુ ંઅનાજ મળતુ ંથયુ.ં હવ ેનાનાંમોટાં પ�ીઓ પણ દેખાવા લા�યાં. એમનો
વધતો િવ�તાર આ�ય�જનક હતો.

શ�માં અમારી ૩૯ માનવીઓની વસાહત હતી. એમાં થોડાના મ�ૃય ુથવા છતાં
સ�ંયા વધવા લાગી હતી. મારો પ�ુર અન ેપા�યાનાં �રણ સતંાનો હતાં. સમહૂમાં અ�ય
�ીઓ પણ હતી. એમણ ેપણ આ વધારામાં યોગદાન આપવાનુ ંશ� કયુ�ં. નવી ધરતીમાં
જ�મલેાં એ બાળકો તદુંર�ત હતાં. એમણ ેતો અમારી અગાઉની સ�ંકૃિત જોઈ જ ન
હતી. એમન ે માટે આ જ એમની સ�ંકૃિત હતી. આ જ એમની દુિનયા હતી. જૂની
િવકિસત સ�ંકૃિત સાથ ેસરખામણી કરવાનુ ંએમની પાસ ેકોઈ જ સાધન ન હતુ.ં

અહીંના વસવાટન ેદસ વષ� વીતી ગયાં છતાં એ સમ�ર ભભૂાગ સબંધંમાં અમારી
�ણકારી નિહવત ્જ હતી. અમારા વસવાટ ન�કના થોડા માઇલની ભિૂમ જ અમારી
�ણીતી હતી. પયા��ત ખોરાકની �યવ�થા થયા બાદ �વન માટે સઘંષ� કરવાનો ન
રહેતાં અમ ેઅ�ય બાબતો પર �યાન આપી શ�યાં. િવશાળ એવી અમારી િનવાસભિૂમ
માટે વધ ુ માિહતી મળેવવા ફરીથી વિજ�િનયાન ેસવેામાં લીધુ.ં છ માસની તયૈારી બાદ
અમારા મહા�ીપની ફરત ેઅમ ે�રદિ�ણા કરી શ�યાં.

અમારી એ મસુાફરી ધારવા કરતા ઘણી લાંબી ચાલી હતી. સમ�ર મહાખડંની
ફરત ેફરીન ેમળૂ �થાન ેપાછા, ગઈ કાલ ેજ અમ ેઆ�યાં. અમારી આ ધરતીના કાંઠા
પરૂેપરૂા ખડકાળ હતા. એમાં ઝાઝો ફરક જણાયો નહીં. મસુાફરી દરિમયાન અનકૂુળ



�થળોએ જમીન પર ઉતરાણ કરી અન ેઅદંરના ભાગોમાં ગયા હતા. અમન ેઆશા હતી
કે અમારી સ�ંકૃિતનો �રલય થયો ત ેઅગાઉ ભતૂકાળમાં આટલાિ�ટકમાં ડૂબી ગયલેી
મનાતી અ�ય સ�ંકૃિતઓના અવશષેો બહાર આવી ગયા હશ.ે એઝોરસ અન ેમડીસની
એવી �રગિતશીલ સ�ંકૃિતઓ એની પાછળ એક પણ િનશાની છોડ્યા વગર લ�ુત થઈ
ગઈ હતી. એવા સભંિવત �થળોએ, લાવાના �મી ગયલેા થરના ટેકરાઓ જોવામાં
આ�યા હતા.

જોકે અમારી શોધયા�રા દરિમયાન માનવસિજ�ત કેટલીક એવી િનશાનીઓ મળી
હતી, જેની અમન ેકોઈ ક�પના ન હતી. લાવાના એ થરોમાં અડધી દટાયલેી માટીનાં
વાસણોની ઠીકરીઓ મળી આવી હતી. જે એઝોરસ �ર�ની ગણી શકાય તમે ન હતુ.ં
ડૉ. મોરેનાનો એ અિભ�રાય હતો કે અિત �રાચીન કાળની એ િનશાની હોવાની
સભંાવના હતી. આ એક અ�બોગરીબ િ�થિત હતી કે એક પછી એક લ�ુત થયલેી
�રણ િભ� સ�ંકૃિતઓ અમારી સમ� હતી. એમાં છે�લી અમારી હતી, જે અિતિવકિસત
હતી.

પરંત ુએ સભંાવનાઓ ભતૂકાળની હતી. શુ ંસાચુ ંહતુ ંઅન ેશુ ંગલત હતુ ંત ેકહી
શકવાની િ�થિતમાં અમ ેનથી. એમાં વધ ુ�ડા ઊતરવા કરતાં વત�માન માટે જ �વવાનું
અમારે માટે જ�રી હતુ.ં હવ ે�વતા રહેવા માટેનો સઘંષ� ન હતો. છતાં નાનકડો જે
સમાજ નવસેરથી ઊભો થઈ શ�યો છે, તને ે અમારી આથમતી પઢેીના વારસાથી
માિહતગાર કરવાનુ ંઅન ેત ેતમેન ેસોંપવા માટે �રવ�ૃ બનવાની જ�ર હતી. અમારા
ભખૂડંના જે ભાગમાં અમ ે વસવાટ શ� કયો� હતો ત ે ભાગ બાકીના ભાગની
સરખામણીમાં વધ ુ અનકૂુળ જણાયો છે. અમારી પિર�રમામાં જણાયુ ં હતુ ં કે અ�ય
ભાગોમાં �રાકૃિતક લીલોતરી હતી જ નહીં. અહીં ધીમધેીમ ેલીલી વન�પિતની શ�આત
થઈ. અમ ેવાવલેા ઘ�ના છોડ તથા અગાઉ નહીં જણાયલેા ઘાસની જડ પણ ઊગીને
િવકસવાની શ�આત થઈ અન ે ધીમધેીમ ે સમ�ર ભખૂડં પર એનો ફેલાવો વધવા
લા�યો. અમારી �ણમાં હતી તવેી વન�પિત અન ે�વો ઉપરાંત અહીંના વાતાવરણને
અન�ુપ નવા જ �વો અન ેનવી વન�પિતઓ પણ િવકસવા લા�યાં. એના કદ અને
�રકારમાં પણ આ�ય�જનક ફેરફાર જણાવા લા�યા. અમન ેલા�યુ ંકે એવો સમય પણ
આવી શકે, �યારે આ નવી �તો, અમ ેજેન ે�ણતા હતા ત ેજૂની �ત સાથ ેસઘંષ�માં
આવ.ે વન�પિત માટે જે લાગ ુપડતુ ંહતુ ંત ેજ �રાણીજગતન ેપણ લાગ ુપડે તમે હતુ.ં
દિરયાઈ �વજતંઓુમાં પણ કેટલાક હવ ેઆકાશમાં ઊડી શકે તવેી િ�થિત જણાવા
લાગી.

હવ ેઅમ ેવય�ક બની ગયા હતા. કૅ�ટન મોરીસનુ ંઅવસાન થયુ.ં ડૉ. બા�થડ� ૬૫
અન ેડૉ. મોરેના ૬૦ વષ�ની �મરે પહોંચી ગયા. હંુ પણ ૬૮નો થયો હતો. અહીં આવનારા
પકૈીના અમ ેજ પીઢ હતા અન ેહવ ે�વનની પાછલી બાજુના ઢોળાવ ઉપર ઝડપથી
નીચ ેસરકી ર�યા હતા. અહીંથી િચરિવદાય લવેી પડે ત ેપહેલાં પરૂા કરવાનાં કેટલાંક
િમશનો માટે અમારે હવ ેઉતાવળ કરવી રહી. મારા દીકરાની પઢેીના યવુાનો પણ હવે
આધડે બ�યા હતા. તમેણ ેરચલેી નવતર પઢેીન,ે અમારી પઢેી જે �િવત હતી ત ેઅન ેજે
મ�ૃયનુ ેભટેી હતી, તનેો ઝાઝો �યાલ હોવાની સભંાવના ન હતી. અમ ે જે સઘંષ�માંથી



પસાર થયા ત ેપછી પાંગરી રહેલી આ પઢેીન ેનવા પડકારો માટે સ�જ કરવાનુ ંઅમા�ં
એ િમશન હતુ.ં

પરંત ુ અમ ે �રા�ત કરેલ ુ ં �ાન, અનભુવો અન ે િવકાસ એ પઢેીન ે યથાતથા
�વ�પમાં વારસામાં મળી શકશ ેખરા? એ �ર� મન ેસતત સતાવતો હતો, પરંત ુજે રીતે
નવતર પઢેીની સ�ંયામાં સરવાળો નહીં, પણ ગણુાકાર થઈ ર�યો હતો. ત ેઉપરથી મને
આશા �ગ ેછે કે અમ ેજ�ર સફળ બની શકીશુ.ં એ સાથ ેજ એક �રકારની િવપરીત
મનોદશા પણ િવકસી રહી હતી. સકંટમાં �વલેા અન ેસતત સઘંષ� કરતા રહેલા અમ ેસૌ
વય�કોની બદ્ુિધશિ�તનો જે રીત ે�રાસ થઈ ર�યો હતો ત ેઉપરથી લાગ ેછે કે નવતર
પઢેીન ેએ માટે સ�જ કરી જવાનુ ંકદાચ શ�ય નહીં બન,ે કદાચ એવી જ�ર ન રહે.

મ�ૃયનુ ેભટેેલા કૅ�ટન મોરીસ સિહતના અમ ેસૌ વય�કો એ કરી શ�યા હોત, પરંતુ
અફસોસ, અમારી બદ્ુિધશિ�ત અહિન�શ વધતી જતી ખોરાકની જ�િરયાતમાં જ
ખચા�ઈ જતી હતી. ખોરાક, પાણી અન ે છ�રની �રાથિમક જ�િરયાતો માનવીને
આસાનાથી સલુભ થઈ શકતી હોય, તો જ માણસ િવકાસની િદશામાં િવચારી શકે.
અહીંની પિરિ�થિતમાં અમારે માટે એ શ�ય બ�યુ ંજ નહીં. ખોરાક માટે િદવસભરનો
રઝળપાટ અન ે રાિ�રની િનદ્ંરા… એમાં કોઈ નવીન િવચારબીજના વાવતેરની તો
શ�યતા જ દૂરની ગણી શકાય.

અફસોસની વાત છે કે જે પણૂ� િવકિસત સ�ંકૃિતના અમ ે ગ�યાંગાઠ્યાં
�રિતિનિધઓ હતા, ત ેનવીન પઢેીન ેઅમારા �ાનનો વારસો સોં�યા િવના જ ઝડપથી
અતં તરફ ધસી ર�યા હતા. આવી પાછાં પગલાંની ગિત શુ ંપશવુત ્અિ�ત�વની હશ?ે
અમારી આસપાસ, અમારા સાવ નાનકડા સમાજમાં જે બની ર�યુ ંહતુ ંત ેિ�થિત મારા
આ �ર�નો જવાબ હકારમાં આપતી હોય તવે ુ ંલાગ ેછે.

જહાજના મળૂ કમ�ચારીઓમાંના કેટલાક સાવ અણઘડ અન ેઅસ�ંકારી હતા.
જહા� જવાબદારી માટે �યાં કેવળ શારીિરક સ�મતા જ જ�રી હતી ત ે માટે જ
લવેાયા હશ,ે પરંત ુએ િસવાય એમનો �યવહાર શારીિરક બળ આધારીત જ રહેતો
હતો. તમેનુ ં�વન પહેલથેી જ પશવુત ્હતુ.ં હંુ તથા મારો પ�ુર �ન પણ પવૂ� �રા�ત
કરેલા �ાન અન ેઅનભુવોન ેલગભગ ભલૂી ચ�ૂયા હતા. બનં ે િવ�ાનો ડૉ. બાથ�ટ�
અન ેડૉ. મોરેનાએ કેવળ ખોરાકની શોધ જ કરવાની હતી. એમાં િબનજ�રી હોવાથી
બદ્ુિધશિ�તન ેએમણ ેભલૂી જ જવાનુ ંપસદં કયુ�ં હતુ.ં લાગતુ ંહતુ ંકે અમા�ં બૌદ્િધક
�વન ખતમ થઈ ગયુ ંહતુ.ં નવતર પઢેીન ેઅમારા �ાન અન ેઅનભુવની સાથ ેએમની
દુિનયાના નવ�રયાસ કરવા �રવ�ૃ કરવાની અમારી મિનષા િવસારે પડી ગઈ. સા�ં
હતુ ં કે થોડાં વરસ અગાઉ કૅ�ટન મોિરસની દોરવણી હેઠળ અમ ેઅમારા ભખૂડંની
પિર�રમા કરી શ�યા હતા અન ેથોડી �ણકારી �રા�ત કરી શ�યા હતા, પરંત ુહવે
શ ુ?ં કૅ�ટન કાળના ખ�પરમાં હોમાઈ ગયા અન ેવિજ�િનયા જહાજ પણ એવા સાહસ
માટે સ�મ ર�યુ ંન હતુ.ં નવીન પઢેીન ેએનો કોઈ લગાવ ન હતો કે ન હતી એવી કોઈ
લગન!



અહીંના વસવાટન ે �રારંભ ેઅમ ે ઠંડી, ગરમી, વરસાદથી બચવા, ર�ણ મળેવવા
માટે સૌ �રથમ સઢના તબં ુબના�યા હતા. વધ ુસારા િનવાસ માટેનુ ંઆયોજન મનમાં
હતુ ંજ, શ�આત પણ કરી હતી, પરંત ુએ કામ પણૂ� થઈ શ�યુ ંન હતુ.ં થોડંુક થયલેુ ંતે
પણ બાંધકામ સામ�રીના અભાવ ેવરેિવખરે હતુ.ં સઢના તબંઓુ આમ પણ લાંબુ ંર�ણ
આપી શકે તમે ન હતાં. પિરણામ ે�યાં અનકૂુળ �થળ મળે �યાં સૌ ખ�ુલામાં જ પડી
રહેતા હતા. એમાં કઈ ઋત ુહતી તનેુ ંકોઈ મહ�વ ન હતુ.ં

શ�માં પહેરેલાં કપડાં હતાં ત ેફાટી ગયાં પછી થોડો સમય દિરયાઈ વન�પિતના
રેસાઓ વાપરવા લા�યા. જે વાતન ેવષો�નાં વહાણાં વાયાં હતાં, અમારી દૃિ�એ સ�ય
સમાજના �રતીકસમાં કપડાંનો �યાલ જ ભલુાઈ ગયો અન ેત ેસમય ેઅમ ેજેન ેજગંલી
કહેતા હતા તવેા જ અમ ે પણ બની ગયા. અનાિદ કાળના આદમ અન ે ઇવની જ
િનવ�� દશામાં સકંોચ િવના અમ ે ખોરાકની શોધમાં જ ગૂથંાયલેાં રહેવા લા�યાં.
ખોરાકની શોધ એ જ �ણ ે�વનનુ ંએકમા�ર કામ હતુ.ં લ�ય હતુ.ં જે અમારો પરમ
મ�ંર બની ગયો હતો.

મારો પ�ુર �ન પણ હવ ેદાદો બની ગયો હતો. તને ેઝાંખો �યાલ હતો કે હંુ તનેો
િપતા હતો. અમારા શૉફર મોડે�ટી સાયમનન ેપણ ઝાંખી �મિૃત હતી કે એક સમય ે હંુ
તનેો માિલક હતો, પરંત ુહવ ેલાગ ેછે કે તઓે માટે કે મારી �મરના અમારા સૌ માટે, અમે
માનવીના વશંજો છીએ, જે એક સમય ે આ પ�ૃવીના અિધ�ાતા હતા, એ બાબત
સપંણૂ�પણ ેભલુાઈ જવાની છે. મારાં સતંાનોન ે તો લખેનનો થોડો �યાલ હશ,ે પરંતુ
તઓેના સતંાનોની બ�બ ે પઢેી મારી નજર સામ ે હોવા છતાં તમેન ે લખેન-વાંચનનો
જરાપણ �યાલ નથી. પોતાના િવચારો �ય�ત કરવા શ�દો શોધવાની પણ તમેને
મ�ુકેલી પડે છે. ધારદાર દાંતોવાળી એ નવીન પઢેી માટે હવ ેમા�ર એક જ કામ ર�યું
છે અન ેત ેછે કદી શાંત ન થતી ભખૂન ેશાંત પાડવા ખોરાકની અનતં શોધનુ.ં એમના
પછી વળી નવી પઢેી, તમેની પછીની પણ પઢેીઓ… એમનામાં અન ેખોરાકની શોધમાં
િનરંતર ભટકતા �રાણીઓમાં એ પછી કોઈ જ તફાવત નહીં હોય. મગજમાં રહેલી
બદ્ુિધશિ�તનો ઉપયોગ કરીન ે�વનન ે વધ ુ ન ે વધ ુઆરામદાયી બનાવનારા અને
િવકાસના ઉ�ચતમ િશખરો સર કરનારા અમ ે તમેના પવૂ�જો હતા, એવો �યાલ તો
તમેના મગજમાંથી �યારનોય લ�ુત થઈ ગયો હતો.

અ�યારે જ મારી સગી આંખ ે મારાં એ સતંાનોન ે હંુ જોઈ ર�યો છંુ. જેઓ
સિુવકિસત ભાષાની તમામ ખબૂીઓ ભલૂી ગયા છે, બદ્ુિધના ઉપયોગ માટેની કોઈ
િદલચ�પી નથી. જેમના શરીર ઢાંકવાના આવરણનુ ંપણ કોઈ ઠેકાણુ ંનથી. તઓે આ
િન�તજે અન ેદદ�નાક વરેાનમાં અહિન�શ ભટકતા રહે છે.

એક સસુ�ંકૃત અન ે િવકિસત એવા સમાજના અમ ે�રણ �રિતિનિધઓ હતા —
હંુ, ડૉ. મોરેના અન ેડૉ. બાથ�ટ�. મનોમન અમારી ઇ�છા હતી કે અમારા �થિગત થઈ
ગયલેા મગજન,ે અમારી બદ્ુિધન ેસતજે કરી અમારા ભતૂકાળન ે પનુ��િવત કરીએ
અન ેતનેા પિરણામ�પ ેજ આ નોંધો મ� લખી છે. જે માટેના કાગળ અન ેસાહી પણ
વિજ�િનયા �ટીમરની જ દેણ હતી. જે હવ ેમતૃ�રાય દશામાં ભિૂશરના ખાંચામાં લગંરે
બધંાયલેી છે. આ નોંધોમાં અમારી િવકિસત દુિનયામાં હતી તવેી િવ�ાનની તમામ



શાખાઓ સબંધંી માિહતી આપવાનો મારો િવચાર છે. આ કાય� જો થઈ શકે અને
ભાિવમાં જે કોઈ, અમારા પછીની પઢેીઓ જે પોતાની જગંલી અવ�થામાંથી બહાર આવી,
�ાનના �રકાશન ેપામવા ઉ�સકુ હોય તનેા હાથમાં આવી શકે તો તઓેનુ ંકામ સરળ
બની શકે.

એવી કોઈ સખુદ ઘડી ખરેખર આવ ે તો ત ે પઢેી પોતાના દૂરદૂરના વડવાઓને
જ�ર યાદ કરશ ે અન ે એમના િવકાસ માટે એ પવૂ�જોએ ઉઠાવલેી જહેમતથી
કૃતકૃ�યતા અનભુવશ.ે પણૂ� િવકાસ પવૂ�ના અધંાધ ૂધં સઘંષો� અન ેય�ુોના એ કિઠન
સમયન ેતઓે સપંણૂ� રીત ેબાયપાસ કરી શકે તો અમારો આ �રયાસ સફળ થયલેો ગણી
શકાશ.ે

મ�ૃય ુસમીપ…ે

ઉપરની નોંધ લ�યાન ે પણ બી�ં પદંર વષ� વહી ગયાં. એ દરિમયાન મારા
સાથીઓ ડૉ. બાથ�ટ� અન ે ડૉ. મોરેના કાળધમ� પામીન ેનામશષે બની ગયા. અિત
િવકિસત એવી મારી સ�ંકૃિતનો હવ ે હંુ એકમા�ર �રિતિનિધ બાકી ર�યો છંુ. મ�ૃયનુા
ઓળા હવ ેમન ેદેખાવા લા�યા છે. હંુ અિતશય કૃશ બની ગયો છંુ. શરીર ઠંડંુ પડતુ ંહોય
એમ લાગ ેછે. હવ ેહૃદય કોઈ પણ �ણ ેઅટકી શકે છે.

હંુ સતંોષ સાથ ેજઈશ કે મ� મારી ફરજ યથાથ� રીત ેબ�વી છે. સવો��ચ િશખરે
ચડ્યા પછી અધંારી ખીણની ગતા�માં લ�ુત થવા સધુીની મારી �વનનોંધની હ�ત�રત
વિજ�િનયા �ટીમરમાંથી મળેલી એ�યિુમિનયમની ધાતનુી પટેીમાં સાચવીન ેમ� રાખી હતી.
એન ેવધ ુર�ણ મળી શકે ત ેમાટે એન ેલોખડંની પટેીમાં મકંુૂ છંુ અન ેઅહીં જ એન ે�ડે
જમીનમાં ધરબી ર�યો છંુ, જેની ઉપર મારા મતૃદેહનુ ંદફન થવાનુ ંછે. મારી આ નોંધ
કોઈ પરા-પરા-પરા એવા વશંજના હાથમાં આવશ ેખરી? ખબર નથી — અલિવદા…

* * *

એક સાવ અપિરિચત ભાષામાં લખાયલેા એ અ�ાત પવૂ�જના અ�રોન ેઉકેલવાનું
ક�સા�ય કામ ડૉ. ઝરટોગ સાફરે સફળતાપવૂ�ક કયુ�ં હતુ,ં પરંત ુએનો અથ� સમજતાં
એમના શરીરમાંથી ���રીનુ ંએક લખલખુ ંપસાર થઈ ગયુ.ં

* * *

આ કેવી નવાઈની બાબત છે! એ�ડાટ�-ઇટેન-શ ૂ જેવા સા�રા�યની રાજધાની
�યાં છે ત ેબાિસદ્રા નગરના �થળે અગાઉ મહાસાગર ઘઘૂવતો હતો? એની પણ
પહેલાંના ભખૂડંો ઉપર વસતા આદમના વશંજો આફતન ેપગલ ેસવ��વ ગમુાવીન,ે પહેરેલ
કપડે ભાગી છૂટ્યા હતા? મિહનાઓની સાગરી રઝળપ�ી બાદ નવસજ�ન પામલેા
ભખૂડં ઉપર આશરો લીધો હતો? �યાં અ�યારે આ બાિસદ્રા ઊભુ ં છે? એવી એ
િવકિસત સ�ંકૃિતના કેવા અસ�ંકૃત અન ેજગંલી વારસો હતા કે આજના સમાજને
એમની િ�થિતની �ણ થતાં પણ શરમાવ ુ ંપડે? એવા એ િવકિસત સમયની �મિૃતને
સપંણૂ� રીત ેન� બનતાં કેટલો સમય લા�યો? એક �ણ મા�ર જ ન?ે ધરાતલની એક
���રી હ�રો વષ�ની મહેનત ઉપર સાચા અથ�માં પાણી ફેરવી દેવા પરૂતી બની હતી.



નોંધની આ હ�ત�રત જો નાબદૂ થઈ ગઈ હોત અન ેઆમ અનાયાસ ેન મળી હોત
તો? ડૉ. ઝરટોગ િવચારી ર�યા હતા કે ભાિવ પઢેીઓન ેકેટલુ ંમોટંુ નકુસાન થયુ ંહોત?
ખોદકામ દરિમયાન મજૂરન ેહાથ ેજ જો એ નીકળી હોત તો કદાચ ફરીથી ત ેએ જ
પાયામાં દટાઈ ગઈ હોત — દૂરના — અિતદૂરના સમયના પોતાના વડવાઓની
િવકાસની ગૌરવગાથા અન ેતનેા ક�ણાંતની કથાન ેલઈન ેહંમશેન ેમાટે એ ન� બની
ગઈ હોત.

પોતાની િવકિસત દુિનયાના ભાિવ માટે અિત આશાવાદી રહેલા ડૉ. ઝરટોગના
િસ�ાંતન ે�વ�ત કરવા માટે વધ ુકોઈ પરુાવાની એમન ેહવ ેજ�ર ન હતી. પવૂ�જની
આ નોંધમાં એના સમયની �રગિતની ઝીણવટભરી િવગતો ન હતી. પરંત ુએના સમયની
જે કાંઈ હકીકતો એમાં રજૂ થઈ હતી, ત ે �રમાણ ેએ �પ� થતુ ંહતુ ં કે એ સમયનો
માનવી સ�યની શોધમાં આજના સમય કરતાં ઘણો આગળ વ�યો હતો. એ લખાણમાં એ
બધી જ બાબતો હતી, જે ડૉ. ઝરટોગના મનમાં સતત ઘમૂતી રહેતી હતી, એટલુ ંજ નહીં
ડૉ. ઝરટોગન ેઅ�ય િવ�ાનો સાથ ેમતભદે રહેતો હતો, ત ેઆદમના નામનો પણ તમેાં
ઉ�લખે થયો હતો.

મળૂ પ�ુષ તરીકે હેડોમ, ઇડોમ કે આદમનુ ંનામ જુદી જુદી ભાષા �વ�પમાં જુદા
જુદા સમય ેલવેાતુ ંર�યુ ંહશ,ે છતાં માનવ�વનુ ંએ એકમા�ર �રતીક છે. એમ કહેનારા
લોકો પણ હતા. આમ આિદપ�ુષ આદમ પોતાનો પવૂ�જ હોવાનો ઇનકાર કરનાર
માનવીની િવચારસરણી ભલૂ ભરેલી હતી, એમ એમન ેપોતાન ેલા�યુ.ં કોઈ અ�ાત પવૂ�જે
લખલેી નોંધની આ હ�ત�રત �પ� રીત ેપરુવાર કરતી હતી કે તનેો પવૂ�જ પણ એવો
આદમ જ હતો, જે વાત એણ ે�વીકારી હતી. એ હકીકત પણ �થાિપત થતી હતી કે
એ�ડાટ�-ઇટેન-શમૂાં થયલેી શોધો અન ે�રગિત પણ કોઈ નવી બાબત ન હતી. અગાઉ
થઈ ગયલેી હકીકતોનુ ંઆ મા�ર પનુરાવત�ન જ હતુ.ં

આ �રકારના સમાંતર છતાં એકબી�થી �વત�ંર રીત ે બનતા રહેલા આ
ઘટના�રમની તવારીખ વાંચીન ેડૉ. ઝરટોગન ેલા�યુ,ં કે એના અિતદૂરના એ પવૂ�જે
આદમમાંથી ઊતરી આવલેી પોતાની માનવ દુિનયાની �રગિતન ેઅદ્િવતીય ગણાવી હતી.
ત ે હકીકત પણ ખોટી જ હતી. તનેી પોતાની એ દુિનયા પણ આદમના અ�ય કોઈ
અનજુની �રગિતનુ ંજ પનુરાવત�ન હોય એવુ ંબની શકે. એ પવૂ�જના સમકાલીનોના
નામ તણે ેપોતાની નોંધમાં લ�ુત થયાનુ ંજણા�યુ ંહતુ.ં તમેણ ેપણ કાંઈ નવુ ંજ કયુ�ં એમ
કહી શકાય નહીં અન ેત ેમાનવસમાજે પણ એની અગાઉના કોઈ માનવસમાજની કબર
ઉપર જ પોતાની �રગિતના મહેલો ચ�યા હશ.ે એ નોંધમાં આટલાિ�ટસ વગરેે જે
સ�ંકૃિત લ�ુત થયાનુ ંજણા�યુ ં હતુ,ં તનેાં એંધાણ પણ ડૉ. ઝરટોગન ે ઉપર આવલેા
સાગરતળના કાંપમાંથી મ�યા જ હતા. કેટકેટલુ ં �ાન અન ે િવકાસ, સાગરના
આ�રમણન ેકારણ ેપાણીમાં ગરક થયાં હશ ેતનેો કોઈ િહસાબ માંડી શકાય તમે ન હતું
અન ેકાંપમાં ઢબરૂાઈન ેન� થયલેા એ િવકાસની મા�ર ધૂધંળી િનશાની જ જોવા મળી
હતી. �યારબાદના આદમના નવા વશંજોએ તો પોતાની �રગિત માટે નવસેરથી જ
એકડો ઘૂટંવો પડ્યો હશ.ે



અન ેએ જ વાત, જેની �ે�તા માટે પોત ેઅન ેપોતાની �ર� અ�યારે ગવ� લઈ
રહી હતી, તને ેમાટે પણ એટલી જ સાચી રહેવાની હતી. એની ગિત પણ એ જ હશ.ે
જેના પછી આવનાર આદમના નવા અનજેુ પણ �રકાશન ેપામવા એટલાં જ પગિથયાં
ચડવાનાં રહેશ!ે!! અન ેતનેા પછી પણ…

ડૉ. ઝરટોગના મનમાં હવ ેનવો �ર� ઉદ્ ભ�યો કે એવી િ�થિતનુ ં િનમા�ણ �યારે
થઈ શકશ ે કે અધંારી ખીણમાંથી ઉદ્ ભવતો આદમનો કોઈ નવીનતમ અનજુ, હ�રો
વષ�ની જહેમતન ેઅતં ે િવકાસના જે િશખર પર પહોં�યો હશ,ે તનેાથી ઉપર ભલ ેનહીં
�ય, તો પણ �યાં જ સદાસવ�દા ટકી શકે?

પોતાન ેમાટે વદંનીય બની ગયલેી પરુાણી નોંધના એ પરમપિવ�ર અવશષે ઉપર
ઝૂકીન ેડૉ. ઝરટોગ સાફર એ �ર�નો જવાબ શોધી ર�યા.



�રેમ ઈ�્વરની ભટે છે, �નહે કુદરતની
દેન છે.

�રણય મન�ુયની જ�રત, અનરુાગ
પિવ�ર પ�ૂ છે.

આ શ�દકોશની ભાષા નથી,

પહેલાં આવ ેસમપ�ણ, પછી માગણી.

(૨)

કેદી ન.ં ૨૨૨૪
(૧)

કેટલાં વષો� થયાં હશ ેતનેો ચો�સ �યાલ નથી, પણ વષો� પહેલાંની વાત હોય એમ
લાગ ે છે. સ�ટે�બર માસનો એ અિંતમ િદવસ હતો. એક વભૈવી ઘોડાગાડી ટૌલોન
(toulon ) બદંર પર પહોંચી. બદંરનો હવાલો સભંાળતા ઍડિમરલની ઑિફસ સામ ેજ
આવીન ે ઊભી રહી. ચાલીસકે વષ�ની �મરનો, સામા�ય દેખાતો છતાં સશ�ત અને
ભરાવદાર દાઢીમછૂવાળો એક દમામદાર નવયવુાન એનો દરવાજો ખોલીન ે ધીમથેી
બહાર નીક�યો. તણે ેપોતાના માણસન ેઓળખ આપતો કાડ� તથા ત ેસબંધંી કેટલાક
કાગળો આપી અદંર ઑિફસર પાસ ેમોક�યો. એમાં એક િવનતંીપ�ર પણ સામલે હતો,
મલુાકાત માટેની મજૂંરીનો. મજૂંરી તો તરત જ મળી ગઈ અન ેકેમ ન મળે? આવા માણસો
�યાં રોજરોજ થોડા જ આવતા હતા? ધીમ ેપગલ ેએણ ેઑિફસમાં �રવશે કયો�.

“િમ�ટર એમ બના�ડો�! પધારો, પધારો, મસ�ઇ�સ બદંરના િવ�યાત જહાજ
માિલક! આપન ેઆવકારતા હંુ આનદં અનભુવુ ંછંુ.” ઑિફસર એન ેઓળખતો હોય એ
રીત ેએણ ેપોતાની ખરુશીમાંથી ઊભા થઈન ેઆ સ�જનન ેઆવકાર આપી હ�તધનૂન
કયુ�ં.

“હા, �! હંુ જહાજનો માિલક બના�ડો.” આગતંકુ બો�યો.

“બસેો,” પોતાના ટેબલની સામનેી ખરુશી ઉપર બસેવા ઑિફસરે આગતંકુને
આ�રહ કયો�.

“આભાર આપનો.” એણ ેખરુશીમાં બસેતાં િવવકે કયો�.

“કહો, હંુ આપની શી સવેા કરી શકંુ?”

“આપના આવકાર બદલ આભારી છંુ, ઍડિમરલ સાહેબ, હંુ અહીં એક ખાસ કામે
આ�યો છંુ, માર ું માનવ ુ ં છે કે ત ેએવુ ંમ�ુકેલ તો નથી જ કે આપ ન કરી શકો. મારી



િવનતંીન ેમા�ય કરવામાં આપન ેકોઈ મ�ુકેલી પડે એમ મન ેલાગતુ ંનથી.” બના�ડોએ
સકંોચપવૂ�ક ક�યુ.ં

“આપ િન:સકંોચ જણાવી શકો છો.”

“આ બદંરની જેલ આપના તાબામાં છે, ખ�ં ન?ે મારે એની મલુાકાત લવેી છે.”
બના�ડો�એ ખચંકાતાં ખચંકાતાં પોતાની માગણી રજૂ કરીન ેક�યુ,ં “આપના તરફથી
પરવાનગી મળશ ેજ એવી મારી અપ�ેા છે.”

“એના કરતાં વધારે સરળ બી� કોઈ બાબત મારે માટે હોઈ શકે જ નહીં.”
હળવા િ�મત સાથ ેઑિફસરે આગળ ચલા�યુ,ં “અન ેસાહેબ, આવા સામા�ય કામ માટે
તમારા આ પિરચયપ�રો વગરેે લાવવાની પણ જ�ર ન હતી. આ �રકારના
ઓળખપ�ર સાથનેા કોઈ પણ નામધારીન ેએવી પરવાનગી મળી જ ગઈ હોત અન ેસાચું
કહંુ સાહેબ, તો અમારી આ જેલમાં �રવશેવા માટે એવા કોઈ પાસપોટ�ની જ�ર નથી.”
જેલના સવો��ચ અિધકારીએ જેલની િ�થિતનુ ંિચ�ર રજૂ કરવા સાથસેાથ ેહળવો �યગં
કરી લીધો.

�યાં લઈ જવા માટે વાઇસ ઍડિમરલ ેપોતાના માણસન ેપણ સાથ ેમોક�યો. ઉપરી
અિધકારીની નોંધ મળતાં જ મજેરે તરત જ મલુાકાત આપી. ઉપરાંત જેલની અદંરના
ભાગમાં જવા માટેની પરવાનગી પણ મળી ગઈ. �યાંનો પિરચારક એમન ે જેલ
સપુિર�ટે�ડ�ટ પાસ ેલઈ ગયો. �યાં પણ એ સદ્ ગહૃ�થન ેએવો માનભયો� આવકાર
મ�યો. જેલ જોવાની પરવાનગી તો મળી જ ગઈ, સાથસેાથ ેએના ગાઇડ તરીકે �તે
જવાની તયૈારી પણ તણે ેબતાવી.

“આભાર તમારો.” બના�ડો�એ જેલરના �ર�તાવનો સિવનય �રિતભાવ આ�યો,
“પરવાનગી સાથ ેતમ ેમારી સાથ ેઆવવાની વાત કરી ત ેમાટે તમારો ઘણોઘણો આભાર,
પરંત ુઆપન ેએવી તકલીફ આપવાનુ ંમન ેઠીક નથી લાગતુ,ં તમ ેતમારા કામમાં �ય�ત
લાગો છો. હંુ એકલો જ બધુ ંજોઈ લઈશ.”

“જેવી તમારી મર�.”

“તો હંુ એવુ ંમાની શકંુ કે જેલના બધા જ િવભાગોમાં ફરવા માટે હંુ મ�ુત છંુ?”

“જ�ર, જ�ર, અમન ેશુ ંવાંધો હોઈ શકે?”

“કેદીઓ સાથ ેવાતચીત કરવી હોય તો તનેો તો વાંધો નથી ન?ે”

“ના �, �યાં અદંર કામકાજ કરતા સપુરવાઇઝરોન ે હંુ સચૂના મોકલુ ંજ છંુ.”
આટલુ ંબોલીન ેસપુરવાઇઝરે મહેમાનન ેખરાબ ન લાગ ેએ રીત ેહળવા અવાજે પછ્ૂ યુ,ં
“આ જેલ, કોઈન ે પણ આનદં આપ ે એવુ ં �થળ નથી સાહેબ, છતાં આપ જેવા
મહાનભુાવ તને ેજોવા માટે રસ લઈ અહીં સધુી પધારો છો તનેો આનદં છે. સાથસેાથ ેમને
આ�ય� થાય છે. આપ કયા હેતથુી આ�યા છો ત ેહંુ �ણી શકંુ?”

“મારી આ મલુાકાતના હેત ુિવશ ેપછૂો છો?” બના�ડો�એ પછ્ૂ યુ.ં



“જો આપન ેવાંધો ન હોય તો જ, હંુ તો મા�ર કુતહૂલવશ જ પછંુૂ છંુ. માનુ ં છંુ કે
આપનો હેત ુમાનવતાવાદી જ હશ.ે”

“હા �, એ જ હેત ુછે, નહીં તો કેદીઓ અગં ેબીજુ ં�ણવાનુ ંહોય પણ શુ?ં”

“અિત ઉ�મ! આ તો ઘણુ ં પ�ુયનુ ં કામ છે.” જેલ. સપુરવાઇઝરે ઉમળકાભરે
�ર�તાવન ેવધાવી લીધો, “આપના જેવા ઘણા મહાનભુાવો આ રીત ેઆવતા જ હોય છે.
એવા માનવતાવાદી સ�જનો કેદીઓની િ�થિત સધુારવા ફંડ પણ આપતા હોય છે.
ઉપરના વતુ�ળોમાં તો આવા ઘણા �ર�તાવો આવતા હોય છે. એ ઘણુ ંસા�ં કહેવાય.
સરકાર પણ જેલની િ�થિત સધુારવા આતરુ છે, અન ેઘણા �હેર �ર�તાવોનો અમલ
પણ થતો હોય છે.”

બના�ડો�એ વાતોમાં સમંિતસચૂક માથુ ંહલા�યુ.ં કોઈ શ�દો બોલવાની એન ેજ�ર
લાગી નહીં.

માનવતાવાદી મદદની વાતો જેલરે ઉ�સાહભરે કરી હતી. પરંત ુબના�ડો� તરફનો
�રિતભાવ ઠંડો હતો. જો કે કામના ભાર નીચ ે દબાયલેા જેલર પાસ ે એવી નાની
બાબતની નોંધ લવેાનો સમય પણ ન હતો. સમાજના આગવેાનો તરફથી મળતી આ
�રકારની મદદ બાબતમાં જેલર અિત ઉ�સાહી હતો. કામમાં �ય�ત હોવા છતાં એણે
મદદનો મિહમા ગાયો, પરંત ુવા�તિવક િ�થિત યાદ કરીન ેબો�યો, “જેલની અદંરની
િ�થિત અન ેબહારની મદદ વ�ચ ેસમતલુા �ળવવાનુ ંકામ કપ�ં હોય છે, સાહેબ!
કેદીઓ સાથ ે આ જેલમાં મ� િવતાવલેા સમયના અનભુવન ે આધારે હંુ માનુ ં છંુ કે
કાયદાના અમલમાં અિતશય કડકાઈનો આપણ ેઆ�રહ રાખવો જોઈએ નહીં, છતાં
સમાજમાં કાયદો અન ે�યવ�થાની િ�થિતની સભંાળ લવેી પણ એટલી જ જ�ર હોય
છે. કાયદાના કડકાઈભયા� અમલન ેવગોવતા કેટલાક માનવતાવાદીઓ, આ કેદીઓના
કુકમો�ન ેનજરઅદંાજ કરતા હોય છે. જોકે �ર�યકે �યિ�તન ે �યાય મળવો જોઈએ
એમ તો હંુ પણ માનુ ંછંુ.”

“કેદીઓ માટેની તમારી ભલી લાગણીની હંુ કદર ક�ં છંુ — આભાર.” જેલરે
ખોલલેા દરવા�માં �રવશેતાં બના�ડો�એ જણા�યુ,ં “કેદીઓ સાથનેી મલુાકાત બાદ જો
મન ેલાગશ ે કે હંુ એમાં કાંઈક મદદ�પ બની શકંુ તમે છંુ, તો મન ેઅનહદ આનદં
થશ.ે”

બનં ે છૂટા પડ્યા. માસ��સ બદંરનો આ જહા� પોતાના હાથમાં પરવાનગી પ�ર
લઈન ેઅદંર �રવ�ેયો. ચાર હ�ર જેટલા કેદીઓથી ટૌલોનની આ જેલ ઊભરાતી હતી.
જેમાંના �રણકે હ�રન ે િવિવધ કામોમાં જોતરવામાં આવતા હતા. બદંરની સૌથી વધુ
ક�મય કામગીરી માટે એમણ ેજ પરસવેો પાડવાનો હતો. બાકીનાઓન ેજહા� બડેાની
�રમાણમાં હળવી કામગીરી સોંપાતી હતી. એમાં એક જ �રકારના જ�થાબધં માલની
હેરાફેરી, કાદવમાં ખૂપંી ગયલેાં જહાજોન ેદોરડા બાંધીન ેપાણી તરફ ખ�ચવાનુ ંતમે જ
સશ� દળો માટેના દા�ગોળાની ખપેનુ ંવહન કરવા જેવાં અનકે કામો રહેતાં. આવા
કેદીઓ પકૈીના જેમણ ેભતૂકાળમાં ભાગવા �રયાસ કયો� હોય અન ેફરી પકડાયા હોય
તને ેફરીથી એવી તક ન મળે એની તકેદારી રખાતી. તનેા શરીર પર, તનેા શરીર



કરતા બાંધલેી સાંકળોનો ભાર વધ ુ રહેતો. એ ભાર બી� કેદીઓ માટે પણ એક
�રકારનો સબક રહેતો. ભાગડુેન ેથતી આ આકરી સ�નો કેદીઓન ેભારે ખોફ રહેતો.
તથેી ઘણા સમયથી સ�ંરીઓન ેસચતે કરતી સાઇરન કોઈએ સાંભળી જ ન હતી. મિુ�ત
માટેનો �રેમ અન ેઝખંનામાં ઘટાડો થયો હતો કે કેમ ત ેઅગં ેતો કોઈ ચો�સ કહી શકે
તમે ન હતુ,ં પરંત ુ કેદીના ભાગી છૂટવાના કૃ�યન ે જેલરોની બકેાળ� અને
�ર�ાચારન ેજવાબદાર ગણી તમેન ેજ આ જેલમાં સબડવા માટે મોકલી અપાયા હતા.
જેલરોની સતક�તા એ કારણ ેવધી હતી. અહીંની િજદંગી ફ�ત કેદીઓ માટે જ નહીં,
જેલરો માટે પણ આકરી હતી. િવશાળ િવ�તારમાં પથરાયલેા ટૌલોન બદંર ઉપર અ�ય
�થળો કરતાં છટકી જવાની શ�યતા વધ ુરહેવા છતાં કોઈ એનો લાભ લવેાનો �રયાસ
કરતુ ંન હતુ.ં પકડાઈન ેલાંબી સ� ભોગવવાનો ખોફ મિુ�ત માટેની ઝખંના કરતાં વધુ
હતો.

ધીમી ચાલ ેચાલતો બના�ડો� �યારે બદંરની ગોદી પાસ ે પહોં�યો �યારે જેલરની
ઘિડયાળમાં સાડાબારનો ટકોરો થયો. સવારથી કામ ેચઢેલા કેદીઓન ેઅડધો કલાક
વહેલા તમેની બરૅેકમાં બોલાવી લવેામાં આ�યા હતા. ગોદી સાવ િનજ�ન હતી.
પોતપોતાની બરૅેકમાં પહોંચલેા કેદીઓન ેતમેનુ ંરેશન અપાયુ.ં આ�વન સ�ના કેદીઓ
તમેની પોતપોતાની પાટલી ઉપર બસેી ગયા, તરત જ તમેન ેસાંકળથી જકડી લવેામાં
આ�યા. અ�ય �રકારની સ� ભોગવતા કેદીઓન ેમ�ુત રખાયા હતા. એક કલાકની
ભોજન છુ�ી બાદ ફરી પાછા કામ ેલાગવાનુ ંરહેતુ,ં સાંજે આઠ વા�યા સધુીની કમરતોડ
મહેનત બાદ રા�રે ભા�ય ેજ કોઈ કેદી �ગતો રહી શકે એમ હતુ.ં

(૨)

િનજ�ન બનલેી ગોદીમાં બના�ડો�એ એક છેડેથી બી� છેડા સધુી આંટાફેરા
મારવાના શ� કયા�. આજુબાજુની િ�થિત ઉપર એ ઝીણવટભરી નજર ફેરવી ર�યો.
એની આ �રવિૃ� અકારણ હોય એમ દશા�વવા સામથેી આવતા એક ઑિફસરન ેતણેે
કોઈ પણ �રકારની પવૂ�ભિૂમકા બાં�યા િવના સહજ રીત ેપછ્ૂ યુ.ં

“કેદીઓન ેપાછા આવવામાં કેટલો સમય જશ?ે”

“એકાદ કલાક.”

“આ બધા એક જ કામ ેવળગલેા રહે છે કે દરેકન ે જુદીજુદી કામગીરી સોંપાય
છે?”

“નહીં �, દરેકન ેતમેની લાયકાતના �રમાણમાં િવિવધ કામગીરી સોંપાય છે. જે તે
કામમાં �ણકાર માણસની દેખરેખ નીચ ેથોડાથોડા કેદીઓન ેકામ ેલગાડવામાં આવ ેછે.
એમાં લહુારીકામ, ફાઉ�ડ્રી તથા જહાજમાંના દોરડા સબંધંી કામગીરી માટે િવશષે
�ણકારી અન ેઅનભુવ બનંનેી જ�ર હોય છે. જોકે કેદીઓમાંથી પણ કેટલાક સુદંર
કામગીરી બ�વ ેછે.”

“એમના કામ બદલ એમન ેકાંઈ મહેનતાણુ ંચકૂવાય છે ખ�ં?”

“એ તો આપવુ ંજ પડે ન!ે છૂટીન ેબહાર જતી વખત ેએ જ એમની મડૂી હોય છે.”



ુ ૂ ૂ
“દરેકન ેસરખુ ંજ વતેન મળે છે?”

“ના, વતેનનો આધાર એમની કામગીરી પર હોય છે. િદવસભરની મજૂરી માટે
તમેન ેપાંચથી વીસ સ�ેટ સધુીનુ ંવતેન મળે છે. ખાસ કામગીરી માટે �રીસ સ�ેટ પણ
મળી શકે.”

“એ વતેનનો ઉપયોગ કરવાની એમન ેછૂટ મળે ખરી કે?”

“હા �, થોડી રકમ મળે, જેમાંથી તઓે તબંાકુ ખરીદી શકે છે. આમ તો જેલમાં
તબંાકુના ઉપયોગની છૂટ નથી, છતાં ખાસ સખતાઈ દશા�વાતી નથી. જમાનાઓથી
અહીં જેલમાં, સામા�ય ખોરાક કઠોળના સપૂનો જ હોય છે, એટલ ે ઘણા પોતાની
પસદંગીનાં વધારાનાં શાકભા� તથા માંસની અ�ય વાનગીઓ પણ મગંાવી લ ેછે.”

“એમાં લાંબી સ�વાળા અન ેઆ�વન કેદીઓ વ�ચ ેખોરાકમાં કોઈ તફાવત ખરો
કે?”

“હા �, આ�વન સ�વાળાન ેથોડંુ વધ ુરેશન મળે છે, પરંત ુલાંબી સ�વાળાને
�યારે તમેની મિુ�તનો સમય ન�ક આવ ે �યારે પરૂેપરૂો ખોરાક આપવામાં આવ ે છે,
કારણ કે સ� પરૂી કરીન ે�યારે તઓે બહાર �ય �યારે સાવ દુબ�ળ ન દેખાવા
જોઈએ, એનુ ંપણ �યાન રાખવુ ંપડે ન!ે”

કેદીઓન ેપરૂતો ખોરાક પણ નથી અપાતો એ સાંભળી બના�ડો�ના મોંમાંથી અરેરાટી
નીકળી ગઈ, “અરે રે! િબચારા!” અિધકારીની આ વાત સાંભળી ત ે િવચારમાં પડી
ગયો.

“જેલના કેદીઓ બધંનમાં છે ત ેજુદી વાત, પરંત ુજો તઓે તમેના માટે કોઈ ઉપાિધ
વહોરે નહીં, તો શહેરમાં મ�ુત રહીન ેકામ કરનારા મજૂરોથી તમેની િ�થિત વધ ુખરાબ
કહી શકાય નહીં.” જેલરે વાતન ેવાળી લવેા �રયાસ કયો�.

“તઓે ઉપાિધ વહોરે એટલ ે કે ભાગવાનો �રયાસ કરે તો? એમની સ� વધુ
લબંાઈ �ય કે બીજુ ંજ કાંઈ?”

“ભાગતાં પકડાયલેા કેદીઓ માટે ચાબકુના કોરડા ઉપરાંત સાંકળનુ ંબધંન પણ
બવેડંુ બની �ય.”

“કોરડા? કેટલા?” બના�ડો�નો અવાજ કાંપી ઊઠ્યો.

“પદંરથી સાઠ સધુીના. કેદીની િ�થિત �રમાણ.ે ચાબકૂની દોરીન ે છેડે રસાયણ
પાયલે ુ ંચામડંુ હોય છે.’’

“જે રીત ેએ બવેડી સાંકળે જકડાયો હોય છે, ત ેજોતાં તને ેમાટે ફરીથી ભાગવાનું
તો અશ�ય જ ગણવાનુ ંન?ે”

“એમાં કોઈ શકંા નથી. એવા ભાગડુે કેદીઓના પગન ેબ�ચ સાથ ેજકડી લવેામાં
આવ ેછે. સહેજ પણ બહાર જવા દેવામાં આવતા નથી. એમાંથી ભાગવાનો નવો �રયાસ
તો અશ�ય જ ગણવાનો.”



“એનો અથ� તો એવો થયો કે જે કેદીઓ કામ માટે બહાર લાવવામાં આવતા હોય
તઓેમાંથી જ કોઈ આ �રકારનુ ંગાંડપણ કરતા હોય?”

“એવુ ંજ છે. સપુરવાઇઝરોની નજર આ કેદીઓ ઉપર સતત ફરતી જ રહેતી હોય
છે. વધમુાં બ�બ ેસાંકળ સાથ ેદરેક કેદી જકડાયલેો હોય છે. ઉપરાંત બ ે કેદીઓને
સાથ ેબાં�યા હોય છે. �યારેક જો કામનો �રકાર એવો હોય કે જેમાં એમન ેછૂટા કરવા
જ પડે તો તમેન ેછૂટા કરવામાં પણ આવ.ે આ બધી જ �યવ�થા આમ તો જડબસેલાક
જ ગણાય, છતાં હોિશયાર કેદીઓ સપુરવાઇઝરની નજર ચકૂવીન ેપાંચ જ િમિનટમાં
સાંકળન ેતોડી શકે છે. સાંકળનો રીવટે �યારે વધ ુસખત હોય �યારે તઓે પગની
આંટીથી જોર આપ ે છે �યારે સાંકળની એકાદ કડી તઓે તોડી શકે. જોકે લહુારની
કોઢમાં કામ કરનાર માટે એવા હિથયાર શોધીન ેસતંાડી રાખવાનુ ંઆસાન હોય છે
અન ે એની મદદથી તઓે સાંકળથી મ�ુત થઈ શકે. �યારેક કેદીના નબંરવાળા
લોખડંનો બજે પણ એ માટે ઉપયોગમાં લવેાય છે. �યારેક કોઈ કેદી અ�ય કેદીન ેલાંચ
આપીન,ે �ણ ેભલૂ થઈ ગઈ હોય એ રીત ે િનદો�ષભાવ ે તનેી પાસ ેકોઈ કેદી ભાગી
છૂટ્યાનો ચતેવણીનો ઘટં વગાડાવ,ે એન ેકારણ ેસ�ંરીઓની દોડાદોડી અન ેકેદીઓમાં
અધંાધ ૂધંી ફેલાઈ જતી હોય છે. તનેો લાભ લઈન ેતયૈાર બઠેેલા કેદીઓ કાયમ માટે
ભાગી છૂટવામાં સફળ થતા હોય છે. ભાગી છૂટવા માટે એમની પાસ ેહ�રો નસુખા હોય
છે. એમાંથી કોઈક જ કેદી પકડાઈન,ે છીડે ચઢેલા ચોરની જેમ ફટકાની સ� ભોગવતો
હોય છે.”

“પરંત ુઅહીંની આટલી બધી સતક�તા પછી આવી વ�તઓુ સતંાડવાનુ ંતમેન ેમાટે
મ�ુકેલ ન બન?ે”

“અરે સાહેબ, એ માટે પણ તઓે �ત�તની યિુ�તઓ અજમાવતા હોય છે.
શરીરના ભાગોમાં અનકૂુળ જ�યાએ તઓે નાનાં-નાનાં સાધનો છુપાવ ે છે. થોડા જ
િદવસો પર એક કેદી �ડંુ પરાળ ભરેલી એક બા�કેટ લઈન ેજતો હતો. મ� પકડ્યો.
તપાસ કરતાં પરાળની દરેક સળીમાં પાતળી કાનસ છુપાયલેી મળી આવી હતી. શું
કરીએ સાહેબ! જેઓ �વત�ંરતા માટે મરિણયા બ�યા હોય તમેન ેમાટે કાંઈ જ અશ�ય
નથી.”

એ જ સમય ેઘટં વા�યો. સ�ંરીએ બના�ડો�ન ેસલામ ભરી અન ેપોતાનુ ં�થાન લીધુ.ં
કેદીઓ તમેની બરૅેકમાંથી બહાર આવવા લા�યા. થોડા એકલા હતા. મોટા ભાગના
બ�બ ેજોડીમાં સાંકળથી જકડાયલેા હતા. િનજ�ન ગોદી ફરી પાછી �રવિૃ�થી ધમધમી
રહી. કેદીઓ અન ેસપુરવાઇઝરોના અવાજો ફરીથી શ� થયા. લોખડંની સાંકળો અને
પાટોના પછડાટથી વાતાવરણ કક�શ બની ગયુ.ં

ન�કમાં જ દા�ગોળાની વખાર હતી. �યાંથી પસાર થતાં બના�ડો�એ �યાં
લગાવલેી નોિટસ વાંચી, જેમાં જેલમાં થતા ગનુા માટે વધારાની સ�ની જોગવાઈ,
કેદીઓની �ણ માટે મોટે અ�રે લખવામાં આવી હતી. એ પકૈીના ખનૂ માટે સ� પામલેો
કેદી જેલના કમ�ચારી કે કેદીની હ�યા કરે, બળવો કરવા ઉ�કેરાટ કરે, તને ે માટે
�રણ વષ�ની બવેડી સાંકળની સ� હતી. જે કેદીઓ સાંકળન ે તોડી નાખ ેઅથવા



તોડવાનાં સાધનો રાખતા પકડાય, પાંચ �રા�કની ચોરી કરે, દા� પીએ કે ધ�ૂરપાન
કરે, પરવાનગી િવના કોઈ લખાણ લખ ેકે ૧૦ �રા�કથી વધ ુરકમ સાથ ેરાખ,ે કામ
કરવાની ના પાડે ત ેસૌન ેમાટે ફટકાની ��ર સ� હતી. વધારાની સ� માટેની આ
નોિટસ વાંચી બના�ડો� ગભંીર િવચારમાં પડી ગયો.

કેદીઓના ટોળાંન ે હંકારી ઘાંટા પાડતા સ�ંરીના અવાજથી એ �યાનભગં થયો
અન ેવા�તિવક ધરતી પર પાછો ફયો�. સ�ંરી જુદાં જુદાં કામો માટે નાની-મોટી સ�ંયામાં
કેદીઓન ેરવાના કરતો જતો હતો. પોતાની બાજુમાં થઈન ેપોતપોતાના �થાનકે જઈ
રહેલા કેદીઓના મોં એ �યાનપવૂ�ક જોઈ ર�યો. આમ તો બધા કેદીઓ સરખા જ
લાગતા હતા. દરેક કેદીએ લાલ જકેૅટ અન ે�ડંુ પાટલનૂ પહેયુ�ં હતુ,ં પરંત ુતમેના
ગનુાની ગભંીરતા અન ે�રકાર �રમાણ ેએમણ ેજુદાં જુદાં �રકારની ટોપીઓ પહેરવાની
હતી. તનેી ઉપર આગળના ભાગ ેનબંરનો બજે લાગલેો હતો. ગનુાના �રકાર અને
ભાગવાની શ�યતાન ે�યાનમાં રાખીન ેશરીર ઉપરની સાંકળો આઠ રતલથી માંડીન ેરર
રતલ સધુીની હતી. સાથ ેચાલતા કેદીઓની સાંકળોનો ખડખડાટ સતત સભંળાતો હતો.

કોઈ કેદી સાથ,ે તો �યારેક વૉડ�ન સાથ ેસામા�ય વાતો કરતો કરતો બના�ડો�
ગોદીમાં ફરી વ�યો. એની આજુબાજુમાં કેદીઓ સાથ ે જે વતા�વ થઈ ર�યો હતો તે
હૃદયિવદારક હતો. અહીંની પિરિ�થિત કોઈ પણ માણસન ેિવચિલત કરવા પરૂતી હતી,
પરંત ુએનાથી અિલ�ત હોય ત ે રીત ેએ સામથેી આવતા તમામ કેદીઓનાં મોં ધારી
ધારીન ેજોતો ર�યો. જોકે થાકેલા હારેલા કેદીઓ એના તરફ કોઈ જ �યાન આપતા
ન હતા. એવુ ંલાગતુ ંહતુ ંકે �ણ ેબના�ડો� એવી કોઈ �યિ�તનુ ંમોં જોવા ઉ�સકુ હતો,
જેણ ેએની અપ�ેા રાખી જ નહીં હોય. આમ છતાં એના એવા વતા�વ �ર�ય ે કોઈ
શકંાશીલનુ ં�યાન દોરાય નહીં એ રીત ેધીરેધીરે આગળ વધતો ર�યો. એ ચાલતો ર�યો
વધ ુઆગળ, એથીય ેવધ ુઆગળ અન ેછતાં િનરાશા જ સાંપડતી હતી.

લાંબી તપ�યાન ેઅતં ેનવા બધંાઈ રહેલા એક જહાજના કૂવા�થભંના વતુ�ળ પાસે
એના પગ અટકી ગયા. લાંબી કેદના કેદી તરીકે લાલ ટોપીમાં આગળ ચળકતી �લટેમાં
એ કેદીનો નબંર એણ ેજોયો — એ હતો ૨૨૨૪!

(૩)

કેદી ન.ં ૨૨૨૪, પાં�રીસકે વષ�નો મજબતૂ બાંધાનો યવુાન. મોં ઉપર િનખાલસતા
અન ે િનદો�ષતા છલકાતાં હતાં. બદ્ુિધશાળી તો લાગતો જ હતો. કમરતોડ કામગીરીમાં
પણ એ �વ�થ જણાતો હતો. �ણ ે કે કોઈ આવી પડેલી બદનસીબીના ફળ ભોગવી
ર�યો હોય તવેો િવષાદ મોં પર હતો. એના કમનસીબ ેએ એક ઘરડા, રીઢા કેદીની
સાથ ેસાંકળથી બધંાયલેો હતો. જે એ રીત ેસાવ �ધી જ �રકૃિતનો લાગતો હતો. એનું
નાનુ ંકપાળ એના મનમાં ચાલી રહેલા આસરુી િવચારોન ેઢાંકી ર�યુ ંહોય તવેી છાપ
ઊભી થતી હતી. બનં ેસાથ ેમળીન ેનવા બધંાઈ રહેલા જહાજના કૂવા�થભંન ેયો�ય
�થાન ે ગોઠવવાની મથામણ કરી ર�યા હતા. એકીસાથ ે જોર લગાવવા તઓે કોઈ
ક�ણ ગીતનો હલકારો લતેા હતા.



બના�ડો� એનુ ંકામ પ�ૂં થાય �યાં સધુી ધીરજથી ઊભો ર�યો. કામ પ�ૂં થતાં જ
વ�ૃ ઘડીભરના આરામ માટે પાિટયાં ઉપર આડો પડ્યો અન ેથાકન ેકારણ ે�ઘી પણ
ગયો. યવુાન તો ઊભો જ હતો. એના પગ એના સાથીદાર સાથ ેએવી રીત ેબધંાયલેા
હતા કે એ �યાંથી જરા પણ ચસકી શકે તમે ન હતુ.ં મસ�ઇ�સનો જહાજમાિલક બના�ડો�
નીચ ેઊતરી એ કેદી પાસ ેઆ�યો અન ેએન ેસબંોધી બો�યો, “અરે ભાઈ, તમ ેસાંભળો
છો? મારે તમારી સાથ ેથોડી વાત કરવી છે.”

કેદી ન.ં રરર૪નુ ં �યાન જતાં જ એણ ે પોતાનો પગ હલા�યો. એ સાથ ેએની
સાંકળ ખ�ચાતા વ�ૃ �ગી ગયો. તણે ેગ�ુસામાં ક�યુ,ં “શુ ંયાર, તુ ંશુ ંકરે છે? જરા
સીધો ઊભો રહે ન!ે મારો પગ તોડવાનો િવચાર છે કે શુ?ં”

“બકવાસ બધં કર, રોમઇેન, મારે આ મહાશય સાથ ેથોડી વાત કરવી છે.” યવુાને
પણ ગ�ુસામાં જવાબ આ�યો.

“હંુ �યાં ના પાડંુ છંુ! મ� તો પગની સાંકળન ેહળવાશ માટે મારા પગ તરફ ખ�ચી
છે.”

“અરે ભાઈ! સાંકળન ેથોડીક તો ઢીલી કર!” બ ેપગ વ�ચનેી સાંકળમાં છ-છ
�ચની અઢાર કડી હતી. બનંને ેભાગ ેનવ-નવ કડી આવતી અન ેએટલી જ છૂટ તઓે
ભોગવી શકતા, પરંત ુઆગતંકુની સાથ ેવાત કરવા યવુાન કેદીન ેવધ ુ �વત�ંરતાની
જ�ર હતી. એ માટે બનં ેવ�ચ ેગ�ુસાભરે બોલાચાલી થાય અન ેસ�ંરીઓનુ ં �યાન
ખ�ચાય તવેી િ�થિત ટાળવા માટે બના�ડો� તરત જ વ�ચ ેપડ્યો. ત ેપલેા વ�ૃ કેદીને
ઉદ્દેશીન ેબો�યો, “જો સાંભળ, તારી આ નવ કડી થોડા સમય માટે પાંચ �રા�કમાં હંુ
ખરીદી લ� છંુ, બોલ છે કબલૂ?” ગરીબ કેદી માટે આવો �ર�તાવ અનપિે�ત હતો. તે
બોલી ઊઠ્યો, “એમાં શુ ંમોટી વાત છે — લાવો �રા�ક!”

બના�ડો�એ પાકીટમાંથી પાંચ �રા�કનો િસ�ો કાઢીન ેપલેાન ેઆ�યો. ચીલઝડપે
તણે ેત ેલઈ લીધો અન ેશરીરમાં �યાંક ગમુ કરી દીધો.

સોદાની પતાવટ થતાં જ એણ ેપોતાના ભાગની સાંકળ ઉકેલીન ેઢીલી કરી અને
અગાઉની જેમ જ �ધો પડીન ેસઈૂ ગયો.

“તમ ેમારે માટે આટલી િકંમત શા માટે ચકૂવો છો? શુ ંજોઈએ છે મારી પાસ?ે” કેદી
ન.ં ૨૨૨૪નુ ં કુતહૂલ હવ ે ચરમસીમાએ પહોં�યુ.ં ત ે એ અ��યાન ે આ�ય�થી પછૂી
ર�યો.

ચહેરા પરના ગભંીર ભાવ બદ�યા િવના બના�ડો�એ જણા�યુ,ં “જુઓ, તમ ે�ન
મોરેનાસ છો. ધાડ પાડવા સાથ ેખનૂ કરવા માટે તમન ે૨૦ વષ�ની કેદની સ� થઈ છે.
તમ ેએમાંની અડધી સ� પરૂી કરી છે અન ેઅડધી હ� બાકી છે, બરાબર ન?ે”

“સાચુ.ં” �ન મોરેનાએ આ�ય� સાથ ેજવાબ વા�યો, “તમન…ે”

“તમ ે�ની મોરેનાસના પ�ુર છો અન ેતમા�ં ગામ મારી-દ-મૌરીસ છે, બરાબર
ન?ે”



“ઓહ! મારી મા, એ એક અ�યતં �રેમાળ અન ેસશુીલ �ી હતી, એની વાત કરશો
નહીં. ત ેમ�ૃય ુપામી છે.” ડૂસકંુ ભરતો હોય તમે કેદી બોલી ઊઠ્યો.

“હા, નવ વષ� અગાઉ.” પલેાએ જવાબ આ�યો.

“આ સાચુ ંછે, પણ મારા કુટંુબ બાબત આ બધુ ં�ણનાર તમ ેછો કોણ?”

“હંુ કોણ છંુ, એ �ણવાથી તમન ે શો ફરક પડે છે? બના�ડો�એ �વ�થતાથી
જણા�યુ.ં મદ્ુદાની વાત એ છે કે હંુ તમારી સાથ ેઅ�યતં જ�રી વાત કરવા માગુ ં છંુ.
શાંિતથી અન ેકાળ�થી સાંભળી લો. અહીં આ �થળે લાંબી ચચા� થાય તમે નથી. બે
િદવસના સમયમાં અહીંથી ભાગી છૂટવા તયૈાર થઈ �. તારા જોડીદાર સાથ ેવાત કરી
લ.ે તનેુ ંમોં બધં રાખવા જે કાંઈ િકંમત આપવી પડે ત ેકબલૂ કરી લ.ે એ જે માગ ેતનેું
વચન આપ. હંુ તારા એ વચનનુ ંપાલન કરીશ. તુ ં�યારે માનિસક રીત ેભાગવા તયૈાર
થઈ જશ,ે ભાગવાની યોજના બનાવી લશે ે�યારે વધારાની સચૂના હંુ તન ેઆવીન ેઆપી
જઈશ, અલિવદા િમ�ર.”

જે રીત ેત ેઆ�યો હતો ત ેજ રીત ેધીમી ચાલ,ે �ણ ેકાંઈ જ ન બ�યુ ંહોય અન ેએ
ફ�ત જેલની કુતહૂલવશ મલુાકાત ે આ�યો હોય તમે માસ��સનો આ જહા� વપેારી
ચપૂકીદીથી જેલની બહાર નીકળી ગયો અન ેરાહ જોઈ ઊભલેી ઘોડાગાડીમાં રવાના
થઈ ગયો.

કેદી ન.ં ૨૨૨૪, મોં વકાસી શ�ૂયમન�ક ભાવ ેએ આગતંકુની અદૃ�ય થતી પીઠ
તાકતો �યાં જ ઊભો રહી ગયો.

(૪)

માસ��સના જહાજમાિલક બના�ડો� અન ે ટૌલોન બદંરની જેલના કેદી ન.ં ૨૨૨૪
�ન મોરેનાસ વ�ચનેી આ મલુાકાત થઈ તનેાં પદંર વષ� પહેલાંની આ વાત છે.

મારી-દ-મૌરીસ નામના ગામમાં બનલેી એ ઘટનાની વાત છે. �ની મોરેનાસ, એક
િવધવા માતા તનેા બ ેપ�ુરો િપયરી અન ે�ન સાથ ેરહેતી હતી. નાનકડંુ આ કુટંુબ એ
ગામમાં સખુી �વન િવતાવી ર�યુ ંહતુ.ં બનં ેભાઈઓ પકૈીનો મોટો િપયરી ૨૫ વષ�નો
હતો અન ેનાના ભાઈ �નની �મર ૨૦ વષ�ની હતી. બનં ેયવુાનો સશ�ત, મહેનત ુઅને
ખતંીલા હતા. કોઈ પણ કામ સારી રીત ેકરતા હોવાની તમેની �રિત�ા હતી. ગામના
તથા પડોશના ગામમાં કોઈ પણ કામકાજ અગં ેએ બનં ેભાઈઓની ભારે માંગ રહેતી.

બનં ેભાઈઓ આમ તો સાથ ેજ કામ ેજતા અન ેમોટે ભાગ ેસાથ ેજ હરતાફરતા
જોવામાં આવતા. નાના ભાઈ �નની છાપ શાંત, સાલસ તથા આદશ� પ�ુર તરીકેની
હતી, તો િપયરી એનાથી સાવ �ધી �રકૃિતનો અન ેઉધમાિતયો ગણાતો હતો. �વભાવનો
એ તામસી હતો અન ેગમ ે�યારે ગમ ેતનેી સાથ ેઝઘડો વહોરીન ેસબંધં બગાડવા માટે
�ણીતો હતો. દા� એના મગજ ઉપર ચડી �ય �યારે તને ેકાબમૂાં રાખવાનુ ંકામ ઘણું
જ મ�ુકેલ રહેતુ.ં એન ેઅમીર બનવુ ંહતુ.ં પોતાની �ત માટે, કુટંુબ માટે તથા ફરતે
ડંુગરોથી ઘરેાયલેા આ નાના ગામના બિંધયાર અન ે�થિગત �વન માટે તને ેભારોભાર
અસતંોષ હતો. રાતોરાત ધનપિત બની જવાની એન ેચળ ઊપડતી હતી. એ માટે ગમે



તવેાં પગલાં ભરવાની એની તયૈારી રહેતી. એ માટે એ હંમશેાં યો�ય પળ અન ેયો�ય
તકની જ રાહ જોતો રહેતો.

એવો એ િપયરી જે િદવસ ેપચીસ વષ�નો થયો ત ેજ િદવસ ેપોતાના કુટંુબન ેએણે
ભારે મોટો આઘાત આ�યો. સવારે કામ માટે બહાર ગયલેો િપયરી સાંજે પાછો ઘરે
આ�યો જ નહીં. ઘરમાં એની માતા તથા એનો ભાઈ એની રાહ જોતાં જ ર�યાં. ના તો
એના તરફથી કોઈ સદેંશો આ�યો, ના તો ત ે�યાં હતો તનેી કોઈ ભાળ મળી શકી.
િદવસોના િદવસો તઓે તનેી તપાસ કરતાં ર�યાં, પરંત ુતનેા કોઈ જ સમાચાર તઓે
મળેવી ન શ�યાં. બનં ેઆ�તજનો તપાસ કરતાં જ ર�યાં અન ેઅ�યોન ેતથા પોતાની
�તન ે�ર�ો કરતાં ર�યાં, �યાં હશ?ે શુ ંકરતો હશ?ે કોઈની સાથ ેઝઘડવામાં એનું
મોત તો થયુ ંનહીં હોય? કોઈ અક�માત કે ગનુામાં સપડાયો હશ?ે અનકે �ર�ો બનંે
એકબી�ન ેપછૂતા ર�યા, પરંત ુ�યાંયથી પણ તઓે એના ઉ�રો મળેવી શ�યા નહીં.

માતા �ની માટે એ આઘાત ઘણો વસમો હતો, છતાં એ કમનસીબીન ેિવસારે પાડી
�વન �વવા િસવાય કોઈ ઉપાય પણ �યાં હતો? નાના દીકરાની માતા માટેની લાગણી
તથા ખતંીલા �વભાવથી માનુ ંદુ:ખ હળવુ ંતો જ�ર બ�યુ,ં પરંત ુત ેિપયરીન ેભલૂી શકી
નહીં. એવી િ�થિતમાં પાંચ વષ� વહી ગયાં. િપયરીની �મિૃત પણ �નીના મનમાં �ીણ
થઈ ગઈ. �ન પણ હવ ેપચીસ વષ�નો યવુાન બની ગયો. મા અન ેએક દીકરાનુ ં�વન
માંડમાંડ થાળે પડ્યુ,ં પરંત ુઆગળ ઉપર શુ ંથવાનુ ંછે તનેી કોન ેખબર હોય છે? કુટંુબ
ઉપર વધ ુઆકરો આઘાત આવવાનો તો હ� બાકી હતો.

�નીનો એક ભાઈ હતો — ઍલકેઝા�ડ્રે તઝેટાડ. ન�કના જ ગામમાં રહેતો
હતો. એના ગામનુ ંએકમા�ર અિતિથગહૃ કે હોટલ ત ેચલાવતો હતો. પોતાની માતાના
એ ભાઈન ે�ન અકંલ સા�દ્રે કહીન ેસબંોધતો હતો અન ેઅવારનવાર તઓેનુ ં�યાં
જવાનુ ંથતુ ંહતુ.ં અકંલ સા�દ્રેની સાથ ેએના એક સબંધંની અનાથ પ�ુરી માગ�રીટા
માિરયા પણ રહેતી હતી. માતાિપતાના મરણ બાદ અનાથ બનલેી એ બાળકીન ેદયાળુ
સા�દ્રેએ પોતાના અિતિથગહૃમાં આશરો આ�યો હતો. બાળસહજ હઠીલાઈ છતાં
માગ�રીટા ધીમધેીમ ેઅકંલ સા�દ્રે સાથ ે હળીમળી ગઈ હતી. વધ ુ સમજ આવતાં જ
હોટલના કામકાજમાં સા�દ્રેની ત ે હાથલાકડી બની ગઈ. એવી જવાબદારી સાથે
બાળપણ િવતાવી માગ�રીટા હવ ે િકશોરી બની ગઈ. પચીસ વષ�નો �ન અન ેઅઢાર
વષ�ની માગ�રીટા! બનં ે કુટંુબોની અહીં હોટલમાં જ મલુાકાત થતી રહેતી. શ�આતમાં
�ન અન ેમાગ�રીટાના િનદો�ષ મ�તી-તોફાનોથી હોટલનુ ંવાતાવરણ �વતં બની જતુ.ં
જોકે �મરની સાથસેાથ ે કુદરત પોતાનુ ંકામ કરતી રહી. િકશોરમાંથી યવુક બનલેા
�નના માગ�રીટા �ર�યનેા ભાવમાં હવ ેમળૂભતૂ રીતનુ ંપિરવત�ન આ�યુ ંહતુ.ં એ આ
રમિતયાળ બાળસખી તરફ આકષા�યો હતો. બાળપણમાં પોતાની વહાલસોઈ બહેન
ગણતો હતો. ત ેજ માગ�રીટા માટેનો ભાવ હવ ેસાવ બદલાઈ ગયો. પોતાની મા �ર�યનેી
મમતામાં જે ઉ�કટતા હતી એવા જ �રગાઢ �રેમની સરવાણી �નના મનમાં માગ�રીટા
માટે �ગી ઊઠી. ત ેપોતાની પ�ની બની શકે અન ેઆખુ ં�વન ત ેતનેો સાથ આપ ેતવેી
અપ�ેા અન ેઝખંના એના ઉરમાં �ગી ઊઠી. એ લાગણી સાથ ેએ માગ�રીટાની ખબૂ



ન�ક ગયો તો ખરો, પણ પોતાની શરમાળ �રકૃિતન ેકારણ ેપોતાના મનની વાત �ન
તને ેકહી શ�યો નહીં.

બી� બાજુ માગ�રીટા એવી જ રમિતયાળ રહી. એન ે માટે �ન, એના
બાળસખાથી િવશષે કાંઈ જ ન હતો. �નની લાગણીન ેસમજવા જેટલી પિરપ�વતા
એનામાં આવી જ ન હતી, એવુ ં�ન અનભુવી ર�યો. પોતાના િદલની વાત હાલ આગળ
વધારવાનો અથ� નથી એવુ ં સમ� એણ ે હવ ે માગ�રીટાથી દૂર રહેવાનુ ં પસદં કયુ�ં.
અનભુવી સા�દ્રે અકંલન ેતરત જ બધુ ંસમ�ઈ ગયુ,ં �નનો �રેમ અન ેમાગ�રીટાનું
રમિતયાળપણુ,ં �નની િનરાશા બધુ ંજ. એન ે�યાલ આવી ગયો કે વાત કાંઈ �મતી ન
હતી. એમન ે પણ �ન માટે ભારે લગાવ હતો, માન પણ હતુ.ં પોતાની ૪૦ વષ�ની
મહેનતથી ઊભા કરેલા અિતિથગહૃ, િમલકત અન ેપ�ુરી �નન ેસોંપીન ેએ હવ ેિનવિૃ�
લવેા ઉ�સકુ હતો. તને ેથોડી િનરાશા તો થઈ, છતાં મન મના�યુ ંકે છોકરી ઘણી નાની
છે. થોડી વધ ુમોટી થશ ે�યારે આપોઆપ જ એ સબંધં પલટો લશે.ે પોત ે�યારે એન ેસીધું
જ પછૂશ.ે તને ેઆશા હતી કે �ન બાબત તનેા મનમાં સાનકૂુળ �થાન આખરે બની જ
જશ.ે મા�ર થોડી ધીરજ રાખવાની જ�ર હતી.

મનોમન આ રીત ેએણ ે િક�લા ચણવા માંડ્યા હતા, પરંત ુકોન ેખબર હતી કે એ
�રિ�રયા એક િદવસ અચાનક જ અટકી પડવાની હતી! આ સપનાં જોનાર અકંલ
સા�દ્રેનુ ં તનેી હોટલના કાઉ�ટર પાસ ેજ ખનૂ થયાનુ ં�હેર થયુ.ં સાથ ેહોટલના
નાણાં રાખવાનો ગ�લો પણ સફાચટ જણાયો હતો. એવુ ંજઘ�ય કૃ�ય કોણ ેકયુ�ં હશે
એ અગં ેપોલીસ તથા �યાયત�ંર પણ અધંારામાં જ ર�યા હોત, પરંત ુમરનાર સા�દ્રે
અકંલ ેછે�લો �ાસ લીધો ત ેઅગાઉ એની ઉપર હુમલો કરનારના નામ અગં ેસચૂન કયુ�ં
હતુ.ં તને ે આધારે પોલીસ ગનુગેારન ે પકડવામાં સફળ થઈ હતી. એની હથળેીમાં
સ�જડ રીત ેપકડાયલેા કાગળમાં એના હ�તા�રમાં નીચનેા શ�દો હતા.

“આ કામ મારા ભાણજે…”

બસ! જેટલા જ શ�દો હતા �યાર બાદ નામ લખવા જેટલી શિ�ત નહીં રહી હોય
અન ેતથેી નામ લખવાનુ ંબાકી રહી ગયુ ંહોય એમ લાગતુ ંહતુ.ં

પરંત ુઆટલા અધરૂા વા�યના શ�દો એના ભાણજે �ન અન ેતનેી માતા �ની
માટે તકલીફોના પહાડ લઈન ેઆ�યા. િનદ�શ સાવ �પ� હતો. સા�દ્રે અકંલન ેએક
જ ભાણજે હતો અન ેસૌની �ણમાં એ ભાણજે �ન જ હતો. બી� ભાણજે િપયરીન ેઘર
અન ેગામ છોડીન ેચાલી ગયાન ેતો પાંચ વરસોનો સમય વીતી ગયો હતો. વીતલેાં વષો�માં
લોકો તને ેસપંણૂ�પણ ે િવસરી ચ�ૂયાં હતાં. એના ગયા બાદ એના કોઈ જ સમાચાર ન
હતા. ત ેહવ ે�વતં નહીં જ હોય એમ લોકોએ �વીકારી લીધુ ંહતુ.ં

સા�દ્રે અકંલ ેએની અિંતમ ઘડીએ લખલેા લખાણના શ�દો મીનમખે હતા અને
સમજવામાં ભલૂ થવાની કોઈ ગુ�ંઈશ જ ન હતી. ગનુાઇત કૃ�યની ગોઠવણી અન ેકોઈ
પિરિચત �ારા જ ખનૂ થયુ ંહોય ત ે માટેના સજંોગો પણ અનકૂુળ જણાયા. આગલા
િદવસ ેસાંજે અિતિથગહૃમાં કોઈ જ મહેમાન ન હતા. આરોપી પણ સા�દ્રે અકંલનો
કોઈક પિરિચત માણસ જ હોવાની શ�યતા વધ ુહતી. મ�ૃયનુા સમય ેસા�દ્રેએ હોટલનો



જ ગણવશે પહેયો� હતો અન ેએમાં જ એનુ ંગળું દબાવી દેવાયુ ંહતુ.ં કાઉ�ટર ઉપર
પડેલા િહસાબની નોટમાં ત ેિદવસ ેલખવાનો િહસાબ પણ અધરૂો જ લખાયો હતો. કોઈ
પિરિચત �યિ�તન ેજોઈન ેએ િહસાબ લખવાનુ ંછોડીન ેસા�દ્રે હાથમાં પને લઈન ેજ
બારણુ ંઉઘાડવા �યાં ગયો હશ.ે એ કંઈ પણ િવચારે ત ેપહેલાં જ આગતંકેુ એના ઉપર
અચાનક હુમલો કરીન ેતનેુ ંગળું દબાવી દીધુ ંહોવાની શ�યતા પોલીસન ેવધ ુજણાઈ
હતી. એન ે મરી ગયલેો માની �યાં જ પરસાળ પર પછાડીન ે હુમલાખોર અદંરના
ઑિફસ�મમાં લૂટં કરવા પહોંચી ગયો હશ ેઅન ે જે નાણાં મ�યાં ત ેબધુ ંજ લઈને
પલાયન થઈ ગયો હશ ેએવુ ંસાફ દેખાતુ ંહતુ.ં

દરિમયાન ગળું દબાવવાન ેકારણ ેએકદમ ગૂગંળાઈ ગયલેા સા�દ્રેન ેથોડંુક ભાન
આ�યુ ં હશ,ે એમાં હાથમાંની પનેથી કાગળ પર ઉપર મજુબનુ ં લખાણ લખવાની
શ�આત કરી હશ,ે પરંત ુછે�લ ેઅગ�યનો શ�દ લખાય ત ેપહેલા જ એનુ ં�રાણપખં�ેં
ઊડી ગયુ ંહશ.ે મકાનના પાછળના ભાગમાં પોતાના કામમાં �ય�ત માગ�રીટાન ેતો આ
ભયકંર ઘટનાનો અણસાર પણ આ�યો નહીં હોય. હ�યારા સાથ ેઝપાઝપી થયાની �યાં
કોઈ િનશાની પણ તપાસ દરિમયાન જણાઈ ન હતી.

હોટલમાિલકન ેમ�ૃય ુપામલેો માનીન ેહ�યારાએ �યાર બાદ કાઉ�ટરની પાછળ જ
આવલેા તનેા બડે�મમાં પણ ખાંખાંખોળા કયા�ં હતાં. પથારી, કબાટોનાં ખાનાં વગરેે
બધુ ંજ અ�ત�ય�ત હતુ.ં એ રીત ેમળેલો દ�લો લઈન ેકોઈન ેપણ ખબર ન પડે એ રીતે
હ�યારો પરુાવાની એક િનશાની પણ છોડ્યા િવના ચપૂકીદીથી સરકી ગયો હોવો
જોઈએ.

હોટલમાિલકની આ રીતની કારમી હ�યાના સમાચારથી આ નાનકડા ગામમાં
�ત�ધતા �યાપી ગઈ અન ેતમેાં પણ હ�યારા તરીકે એના ભાણજે �નનુ ંનામ નીક�યુ,ં
�યારે સૌએ ભારે આઘાત અનભુ�યો. એક ભલો, ખતંીલો અન ે �રેમાળ યવુાન અને
માતાનો આ�ાંિકત પ�ુર આવુ ંકરી શકે ખરો? છતાં મરનારના હ�તા�ર પણ એટલા
�પ� હતા કે શકંાન ેકોઈ �થાન ન હતુ.ં

�ન ે પોતાની સામનેા આરોપનો �પ� ઇનકાર કયો�ં, છતાં સ�જડ પરુાવાના
કારણ ેતનેી ધરપકડ થઈ. કેસ ચા�યો. એ ગનુગેાર સાિબત થયો અન ે૨૦ વષ� સખત
કેદની સ� થઈ. માતા �ની માટે આ એક �વલણે આઘાત નીવડ્યો. પોતાના એક
પ�ુરન ેતો ગમુાવી જ ચકૂી હતી. નાના પ�ુર �નના સહારે એણ ેકાંઈક અશં ેઆ�ાસન
મળે�યુ ંહતુ.ં એના ભાઈના ખનૂનો એન ેઆઘાત લા�યો હતો અન ેએ ખનૂ એના નાના
પ�ુર �ન ેકયુ�ં હોવાનો િવચાર જ એન ેમાટે �રવવો મ�ુકેલ હતો. �યારે �નન ેદોિષત
�હેર કરી તને ે૨૦ વષ�ની સ� સભંળાવાઈ �યારે એ આઘાત ત ે�રવી ન શકી. એ
કારમો આઘાત �ટની પીઠ ઉપરનુ ંછે�લુ ંતણખલુ ંપરુવાર થયો. �નીના જેલમાં ગયા
બાદ અસ�ય વદેનામાં િરબાઈન,ે છેવટે તનેી �વનલીલા સકેંલાઈ ગઈ.

િવિધની એ કેવી વ�રતા હતી? કે માતાના મતૃદેહનુ ં કૉિફન એક બાજુએ
ક�ર�તાનમાં પહોં�યુ ંઅન ેબી� બાજુ એનો વષો� પહેલાં ગમુ થયલેો મોટો દીકરો િપયરી
એના અધંારાઘરેા અ�ાતવાસમાંથી પાછો આ�યો. એ �યાં ગયો હતો, �યાંથી પાછો



આ�યો હતો અન ે વીતલેાં છ વષ� દરિમયાન એણ ે શુ ં કયુ�ં હતુ ંએવા અનકે �ર�ો
�રામવાસીઓના મનમાં ઘોળાતા હતા. તઓે સૌ અદંરોઅદંર વાતની ચચા� કરી લતેા,
પણ એન ે કાંઈ પછૂવાની િહંમત કરતા નહીં. સૌ એના ઝઘડાળ ુ અન ે િવિચ�ર
�વભાવથી પિરિચત હતાં. બધાન ે એનાથી દૂર જ રહેવાનુ ં ડહાપણભયુ�ં લા�યુ.ં
િપયરીએ પણ પોતાના િવશ ેકોઈન ેકાંઈ કહેવાની જ�રત જોઈ નહીં. સમય જતાં લોકો
એ વાતન ેપણ ભલૂી ગયા. પોતાની વત�માન િ�થિતના અસતંોષન ેકારણ ેજ િપયરીએ છ
વષ� પર ઘર છોડ્યુ ંહતુ.ં એન ેતો રાતોરાત માલામાલ થવુ ંહતુ.ં જોકે તનેી હવ ેશ�
થયલેી નવી િજદંગીની રહેણીકરણી ઉપરથી કોઈન ેલાગ ેતમે ન હતુ ં કે ત ેધનવાન
બનીન ેઆ�યો હતો, પરંત ુસાવ ખાલી હાથ ેઆ�યો હોય તમે પણ જણાતુ ંન હતુ.ં

પનુરાગમન બાદ એણ ે પોતાનુ ંઅગાઉ મજુબનુ ં — �વન શ� કયુ�ં. પોતાની
ની� આવકન ેઆધારે જ એ રહેલો હતો અન ે�યારેક એના જણા�યા �રમાણ ેપોતાનો
ધધંો સભંાળવાના હેતથુી માસ��સ બદંરની મલુાકાત લતેો હતો. જોકે એ દરિમયાન
પોતાની માતાના મકાનમાં રહેતો ન હતો. અકંલ સા�દ્રેના અિતિથગહૃમાં જ એણે
પોતાનો મકુામ રા�યો હતો. એ િમલકતની માિલક હવ ેઅકંલની પા�યા માગ�રીટા જ
હતી. એક નોકરની મદદથી અિતિથગહૃનો જૂનો ધધંો એણ ેચાલ ુરા�યો હતો. એ હવે
એકલી પડી ગઈ હતી. િપયરી પણ હવ ે �યાં જ રહેતો હોવાથી અન ેઅગાઉનો પણ
પિરચય હોવાથી બનં ેવ�ચ ેનવસેરથી સબંધં બધંાયો અન ેગાઢ પણ બ�યો. �ન જેવા
આદશ�વાદી માટે જે શ�ય બ�યુ ંન હતુ,ં ત ેઝઘડાળ ુ �વભાવના િપયરી માટે શ�ય
બ�યુ.ં બનં ેયવુાન હતાં, એકલાં હતાં. એમની વ�ચ ે�રેમ પાંગયો� અન ેઆખરે, માતા
�નીના મ�ૃય ુબાદ બ ેવષ� પછી બનં ેજણાં લ�ન�રંિથથી જોડાઈ ગયાં. �યાર બાદ
સાત વષ�નાં વહાણાં વાયાં. માગ�રીટા �રણ સતંાનોની માતા બની. એક સખુી પ�ની તથા
માતા તરીકે સાત વષ�નો ગહૃ�થા�મ એણ ેભોગવી લીધો, પરંત ુએણ ેમાનલેા �રેમાળ
પિત િપયરીના કાર�તાનો અન ેગનુાઇત �વન િવશ ેજો એણ ે��યુ ંહોત તો એના
સખુનો મહેલ કાગળનાં પ�ાંનો જ પરુવાર થયો હોત. પિતએ િવતાવલેાં અ�ાતવાસના
છ વષ� દરિમયાન એણ ેશુ ંકયુ�ં હતુ,ં એની �ણકારી મળેવવાની એણ ેકદી ત�દી લીધી
ન હતી અન ેએન ે�વ�નમાં પણ એવો �યાલ ન હતો કે એ સમય દરિમયાન િપયરી
છેતરિપડંી, ધોખાધડી, ચોરી ઉપરાંત છે�લ ે તો ધાડ પાડવા જેવા ગભંીર ગનુાઓ
આચરી ચ�ૂયો હતો. સા�દ્રે અકંલ જો એના હુમલાખોરનુ ંનામ લખી શ�યા હોત તો
આજે �નની જ�યાએ િપયરી જેલની સજ ભોગવતો હોત, પરંત ુ પોતાની બહેનનો
દીકરો જ આ રીત ે હુમલો કરે એવા આઘાતથી વધ ુપાંગળો બનલેો સા�દ્રે છે�લ ેએ
નામ લખી શ�યો ન હતો. એન ેમરતી વખત ે�યાં ખબર હતી કે એની એ ઊણપ એના
માનીતા નાના ભાણજે �ન અન ેમાતા �ની માટે અ�યતં અનથ�કારી બની રહેશ!ે

પોતાની ગનુાઇત �રવિૃ�ના ભાગ�પ ે િપયરીએ જ મામા સા�દ્રેની હોટલ ઉપર
ધાપ મરવાનુ ંન�ી કયુ�ં હતુ.ં પવૂ��વનમાં એ ઘણી વાર ગપુચપુ રીત ેપિરિ�થિતનો
�યાસ મળેવવા અહીં આવી ચ�ૂયો હતો. અહીંની િ�થિતનો એણ ેપરૂેપરૂો �યાલ મળે�યો
હતો. અપ�ેા હતી કે સા�દ્રે જો થોડી વાર માટે પણ ઑિફસ રેઢી મકેૂ તો પોત ેએનો
ગ�લો સાફ કરી શકે, પરંત ુ મામાએ એન ે ઓળ�યો અન ે અદંર બોલા�યો. એ



દરિમયાન એમની વ�ચ ેશુ ંવાતચીત થઈ ત ેતો ભગવાન જ �ણ,ે પણ બની શકે કે
એણ ેનાણાંની માગણી કરી હોય, જેનો ઇનકાર થય ેતણે ેસગા મામા પર હુમલો કયો�
હોય! એકાએક હુમલો અન ેગળું દબાવાથી બભેાન બનલેા મામાન ેકાઉ�ટર પાસ ેજ
નાખીન ેઑિફસમાં તથા તનેી પાછળના મામાના બડે�મમાંથી જે કાંઈ હાથ આ�યુ ંતે
લઈન ેરાિ�રના અધંકારમાં ચપૂકીદીથી એ સરકી ગયો. એન ેકારણ ેજ થયલેી મામાની
હ�યા, નાના ભાઈ �નન ે થયલેી સ� અન ે પિરણામ ે માતાના ક�ણ મ�ૃય ુ વગરેે
બનાવોથી ત ેઅ�ણ જ હતો. એ ઘટના બાદ એ થોડા સમય માટે ગામથી દૂર રહેવામાં
જ એન ે શાણપણ દેખાયુ.ં થોડા સમય બાદ �વ�થ બની એ પિરિ�થિતનો �યાસ
કાઢવા સૌની �ણ વ�ચ ે પાછો આ�યો �યારે તને ે અપ�ેા ન હતી કે લોકોમાં તે
સરળતાથી પાછો ભળી શકશ ેકે કોઈ એના વીતલેા �વન માટે શકંા નહીં કરે. ગામમાં
આવીન ે જ એણ ે એની માતા તથા મામાના મ�ૃયનુા, તમે જ �નન ે થયલેી સ�ના
સમાચાર ��યા હતા. પોતાના જ દુ�કમ�ન ેકારણ ેસ��યલેી ક�ણાિ�તકાની કરમ
કહાણી સાંભળીન ેએ વખત ેતો એ દોિષત હોવાની લાગણી અનભુવી ર�યો. મ�ૃયનુે
ભટેેલા બનં ે�વજનોની બાબતમાં વધ ુ િવચારવાનુ ંહતુ ંનહીં, પરંત ુએનો સાવ િનદો�ષ
�રેમાળ ભાઈ વગર વાંકે જેલની યાતના ભોગવી ર�યો હોવાની હકીકત એન ેજપંવા
દેતી ન હતી. એમાંથી એન ેકેવી રીત ેબહાર કાઢવો ત ેઅગં ેએના મનમાં સતત અજપંો
રહેતો હતો.

દેખીતી રીત ેતો એનો એક જ ઉપાય હતો — મામાની હ�યાની જવાબદારી પોત ેજ
�વીકારી લ,ે પરંત ુએનુ ંપિરણમ શુ?ં �ન તો જેલના દોજખમાંથી બહાર આવી શકે,
પરંત ુતને ેબદલ ેએણ ેએવી જ યાતના એકડે એકથી ઘૂટંવી પડે તમે હતી. એ માટેની
િહંમત અન ેસ�ચાઈ એ બતાવી શકે તમે ન હતુ.ં સમ�ર ઘટના�રમ પણ ભલૂવો મ�ુકેલ
હતો, પરંત ુવીતતા જતા સમય ેજ આ જખમ માટે દવાનુ ંકામ કયુ�ં. એ માટેનો અવસાદ
સમય જતાં રોિજદંા �વનમાં થોડો હળવો બનતો ગયો.

સા�દ્રે અકંલના અન ે�નીના મ�ૃય ુબાદ ફરીથી અનાથ થઈ ગયલેી માગ�રીટાને
િપયરીનો સહારો મ�યો. બનંને ે�રેમ થયો, લ�ન પણ થયાં. �રણ બાળકો અન ે�રેમાળ
પ�ની સાથનેો એનો સસંાર સખુી રીત ેચાલતો હતો, પરંત ુબ ેબાબતો િપયરીન ેજપંવા
દેતી ન હતી. એક તો પ�નીના પાલક િપતાની હ�યા એના હાથ ેથઈ હતી અન ેબીજું
— એનુ ંિવષમ પિરણામ એનો િનદો�ષ ભાઈ ભોગવી ર�યો હતો. એવા ડંખ સાથ ેવરસો
વીતતાં ગયાં. આખરે એણ ેએક િનણ�ય લીધો. ભાઈના જેલવાસન ેદસ વષ� પરૂાં થયાં
હતાં, પણ હ� બી�ં દસ વષ� બાકી હતાં. એમાંથી પણ જો તને ેમ�ુત કરાવી શકે તો
તને ે આ�ાસન મળી શકે તમે તને ે લા�યુ.ં માગ�રીટા સાથનેા લ�ન પછી એ એની
આિથ�ક િ�થિત સધુારી શ�યો હતો. કેવી રીત ેએ શ�ય બ�યુ ંતનેો ઇિતહાસ તો એ
એકલો જ �ણતો હતો, છતાં જ�રી ખચ� કરીન ેભાઈની મિુ�ત ખરીદી શકાશ,ે એની
એણ ેખાતરી કરી લીધી હતી અન ેમનોમન એક યોજના પણ ઘડી કાઢી.

(૫)

જેલની એ �રથમ મલુાકાત બાદ ધીમી અન ેસાહિજક ચાલ ે પાછા વળી રહેલા
બના�ડો�ની પાછળ �ન મોરેનાસની નજર ફરતી રહી. થોડી જ સકે�ડોમાં પોતાના



�વનન ે બદલી નાખ ે એવી મોટી વાતો કરીન ે િનરપ�ેભાવ ે પાછા ફરી રહેલા એ
મહાનભુાવ કોણ હશ ે એની એ ક�પના કરવા લા�યો. એના �વનની કરપીણ
કહાણીન ેયથાતથા �ણનાર એ �યિ�તન ે�ણવા સમજવા માટે એ મથામણ કરતો
ર�યો, પરંત ુજવાબ મળેવવો ખબૂ જ મ�ુકેલ હતો. મનમાં અનકે સારાખોટા િવચારો
આવતા ર�યા. છેવટે જવાબ ન મળતાં એ બાબત પર એણ ેપણૂ�િવરામ મકૂી દીધુ.ં

એ મહાનભુાવ જે હોય ત,ે પરંત ુઅહીંથી મિુ�ત મળેવવાની એકમા�ર તક �યારે
સામ ેચાલીન ેઆવી હોય �યારે એમાં ઇનકાર કરવા માટેનુ ંકોઈ જ કારણ એન ેજણાયું
નહીં.

પરંત ુઅહીંથી ભાગવાનુ ંએ સાહસ! કહેવા જેટલી એ કરણી આસાન ન હતી.
સીધો કાનનૂી ઉપાય તો કોઈ હતો નહીં. ગરેકાયદેસર રીત ેભાગવા માટે જેની સાથે
જ�ંરથી એના પગ જકડાયલેા હતા, તને ેતો જણાવવ ુ ંજ પડે. એ માણસ જો આડો
ફાટે અથવા તો પોત ેપણ સાથ ેજ ભાગવાનો આ�રહ રાખ ેતો વાત અહીંથી જ અટકે
તમે હતુ.ં નાણાંન ેજોરે એનુ ંમોં બધં કરી શકાય તો પણ જેલરો અન ેઅ�ય સ�ંરીઓની
બાજનજરન ેચકૂવીન ેભાગવાનુ ંઅશ�ય નહીં હોય, તો પણ મ�ુકેલ તો હતુ ંજ અને
એમાં જો પકડાઈ ગયા તો બાકીનુ ં�વન પણ અહીં લોખડંી સાંકળોમાં જકડાઈન ેજ
પ�ૂં કરવુ ં પડે તવેી શ�યતા વધ ુ હતી. અ�યાર સધુી મિુ�તનો િવચાર સરખો પણ
આ�યો ન હતો, પરંત ુહવ ે�યારે એવી તકે એના મગજ પર ટકોરા દીધા હતા �યારે તે
માટેની ઝખંના પણ અદ�ય બન ેએ �વાભાિવક હતુ.ં

સાથ ેજકડાયલેા વ�ૃ કેદીના હવ ેમા�ર ૧૮ માસ જ બાકી હતા, એટલ ેભાગવાના
�રયાસનુ ંજોખમ ઉઠાવ ેતવેી શ�યતા ન હતી, પરંત ુએની સાથ ેજોડાયલેી સાંકળથી
મ�ુત થવા માટે તનેા સહકારની અન ે�યાર બાદ ત ેપોતાનુ ંમોં બધં રાખ ેત ેમાટે તનેે
કેટલી િકંમત ચકૂવવી પડે તનેો પોતાન ે�યાલ ન હતો. પોતાના �લાન અગં ે�ન ે�યારે
સાથીદારન ે �ણા�યુ ં �યારે એ રીઢો ગનુગેાર રોમઇેન સમ� ગયો કે જોડીદારને
ગરજનો બરાબર કસ કાઢી શકાય તમે હતુ.ં �રથમ તો એણ ેન�ો જ ભ�યો, પરંતુ
એની સમ� એક હ�ર �રા�ક રોકડા આપવાની વાત કરી �યારે તણે ેથોડી મર�
બતાવી. અતંમાં બ ેહ�ર �રા�કમાં સોદો પ�યો. એક હ�ર રોકડા અહીં જ આપવા,
બાકીના એક હ�ર �યારે છૂટીન ેબહાર આવ ે�યારે આપવામાં બનં ેસહમત થયા.

થયુ ં �યારે! મિુ�તની િદશામાં એક મહ�વનુ ંડગલુ ંઆગળ ભરી શકાયુ.ં હવનેી
વાત પલેો મહેમાન પાછો આવ ે �યારે આગળ વધવાની હતી. જોડીદાર સાથનેા
બધંનમાંથી મ�ુત થયા બાદ �યારે શુ ંકરવુ ં તનેી િવગત વાર િવચારણા �ન ેકરી
લીધી. એણ ે પણ પોતાની એક યોજના બનાવી લીધી. જેલના કમ�ચારીઓની નજર
ચકૂવીન ેબદંરની બહાર નીકળવાનુ ંકામ સૌથી મ�ુકેલ હતુ.ં િકનારાથી સલામત અતંરે
પાણીમાં તરતા કે ડૂબકી લગાવીન ેજ ન�ી થનારા �થાન ેપહોંચવાનુ ંહતુ.ં એક વાર
એમાંથી બહાર નીક�યા બાદ ખતેરો અન ેગામડાંઓ ખૂદંવાનુ ંએન ેમાટે આસાન હતુ.ં
એ માટે થોડા વધ ુ�રા�કની લાલચ કોઈનુ ંપણ મોં બધં કરી શકે એવો એન ેિવ�ાસ
બસેી ગયો.



લાંબા સમયના કેદીઓન ેજૂના જહાજોમાં ફેરફાર કરીન ેબનાવલેી તરતી જેલોમાં
રાખવામાં આવતા હતા, તમે છતાં �નના કમનસીબ ેએન ેજમીન પરની જેલમાં જ
રાખવામાં આ�યો હતો. �યાંથી ભાગવાનુ ંવધ ુમ�ુકેલ હતુ.ં કામ ઉપરથી ફરીથી જેલમાં
જતા કેદીઓ પર સ�ંરીઓની સીધી નજર રહેતી. �યાં જવા પહેલાં પોતાના જોડીદારથી
મ�ુત બનવાની જ�ર હતી. ત ેઉપરાંત પોતાની ગરેહાજરી જણાઈ ન આવ ેત ેમાટે,
પોતાન ેમાટે બદલીમાં જઈ શકે તવેા કોઈ કેદીન ેશોધવાનો હતો. ગોદી ઉપરથી જેલના
ક�પાઉ�ડમાં જતી વખત ેકોઈએ પલેા વ�ૃ કેદીની સાથ ેજોડાઈન ેઅદંર જવાનો દેખાડો
કરવાનો હતો. એ દરિમયાન એણ ેગોદીમાં છુપાઈ રહેવાનુ ંહતુ.ં રાિ�રના અધંારા ઊતરે
�યારે વરેાન ગોદી ઉપરથી પાણીમાં સરકી જવાનુ ંસરળ હતુ.ં િનધા�રીત �થળે પહોં�યા
બાદની �યવ�થા તો પલેા આગતંકેુ જ કરવાની હતી.

એક સાવ અ��યો અન ેઅપિરિચત માણસ પોતાનો મિુ�તદાતા બનીન ેપોતાને
શોધતો આવ ેઅન ેએ માટે નાણાં ખરચવા તયૈાર થાય એ આખી વાત જ એન ેપરીકથા
જેવી લાગવા માંડી હતી. એ િનદો�ષ હતો, અહીંની જેલની િજદંગી અિત કિઠન છે. છતાં
એમાં પોતાના �રાર�ધનો દોષ જોઈન ે�ન ેપોતાના મનન ેમના�યુ ંહતુ.ં અડધી સ� તો
પરૂી થઈ જ ચકૂી હતી. હવ ેઅડધી જ બાકી હતી. અહીંની યાતનાભરી િજદંગી એને
કોઠે પડી ગઈ હતી. અહીં એની છાપ એક સાલસ અન ેક�યાગરા કેદી તરીકેની હતી.
જેલ�વનની સામા�ય હાડમારી િસવાય એન ેવધારાની કોઈ કનડગત હતી નહીં અને
એ રીત ેચાલતુ ંરહે તો એમાં કોઈ વધારો થવાની શ�યતા ન હતી. બાકીનાં દસ વષ� એ
જ રીત ેપસાર થઈ �ય એમ હતુ.ં જો એ અ��યા માણસન ેભરોસ ેભાગવાનો �રયાસ
કરવામાં પકડાઈ ગયા તો બાકીની િજદંગી અિધક યાતના સાથ ેઅહીં જ પરૂી થવાની
શ�યતા હતી. આમ છતાં પણ પોત ેિનદો�ષ હોવાનો ભાવ સતત તનેા મન ઉપર છવાયલેો
રહેતો હતો, તથેી જ એ પોતાની �તન ેઆ સ�ન ેપા�ર માનતો જ ન હતો. ભા�યની
વાત તો મન મનાવવા પરૂતી જ હતી.

ત�કાળ મિુ�તના �રલોભન ેએનાં તમામ જોખમોન ેિવસારે પાડી દીધાં. મિુ�તદાતા
બનીન ેઆવલેા એ અજનબીની મદદગાર થવાની ત�પરતાની પણ ટંૂક સમયમાં જ
કસોટી થવાની હતી. મનોમન એણ ેપાકો િનણ�ય કરી લીધો. પલેો માણસ પાછો આવે
તનેી એણ ેરાહ જોવા માંડી. વીતલેાં દસ વષો�માં કદી િવચાયુ�ં પણ નહીં હોય તવેી તક
સામ ેઆવીન ેઊભી થઈ હતી અન ેત ેમજુબની માનિસક તયૈારીઓ થઈ ગયા બાદ હવે
તને ેઅિધરાઈ આવી ગઈ હતી. પળપળનો િવલબં પણ એન ેઆકરો લાગવા માંડ્યો.

બ ે િદવસ બાદ પલેા અજનબીએ દેખા દીધી. કોઈ પણ �તની ઔપચાિરકતા
િવના તણે ે�નન ેસીધો જ �ર� પછ્ૂ યો:

“શુ ંછે? િવચાર કરી લીધો? બધુ ંઆયોજન કરી લીધુ?ં”

“હા �, બધુ ંજ આયોજન પાકંુ છે.”

“મારે એમાં શુ ંકરવાનુ ંછે? તારા સાથીન ેશુ ંઆપવાનુ ંછે?”

“બ ેહ�ર �રા�ક.”



“�યારે? અ�યારે કે ત ેબહાર આવ ે�યારે?”

“ના �, એક હ�ર અ�યારે, બાકીના ત ેબહાર આવ ે�યારે.”

“લ,ે આ રહી એ રકમ.” બોલીન ેએક હ�ર �રા�કની કોથળી એણ ેએના
સાથીદારના હાથમાં સરકાવી દીધી. ગભંીરભાવ ેરોમઈેન ેતરત જ એ હડપી લીધા.

“તન ે પણ થોડી રકમની જ�ર પડશ.ે” બના�ડો�એ થોડા સોનાના િસ�ા
ચપૂકીદીથી �નના હાથમાં મ�ૂયા. આભારવશ �ન ેત ેલઈ લીધા. સાથ ેપછૂી લીધુ,ં
“અહીંથી નીકળીન ેકાંઠા ઉપર મારે તમન ે�યાં મળવુ?ં”

“બનુની ભિૂશર પાસનેા એકાંત ખાંચામાં. જેન ેલોકો પોટ� મિેજન તરીકે ઓળખે
છે.ત� એ �થળ જોયુ ંતો છે ન?ે”

“હા �, સારી રીત,ે િવ�ાસ રાખો. હંુ �યાં આવી જઈશ.” �નના અવાજમાં
ઉ�સાહ �પ� દેખાતો હતો.

“�યારે કરવુ ંછે?”

“આજે રા�રે જ. બદંરના પાણીમાં થઈન,ે કાંઠે કાંઠે.” હવ ેવધ ુરાહ જોવાનુ ં�ન
માટે શ�ય ન હતુ.ં

“ઠીક, તન ેતરવાનુ ંસા�ં ફાવ ેછે ન?ે”

“સૌથી આગળ રહી શકવા જેટલુ.ં”

“મન ેિવ�ાસ છે. બસ �યારે! આજે રા�રે.” વાત પરૂી થઈ. બનં ેકેદીઓ કાંઈ જ
બ�યુ ંન હોય ત ેરીત ેકામ ેવળ�યા. બના�ડો� પણ અગાઉની જેમ જ બી� કેદીઓ સાથે
વાત કરતો કરતો બહાર નીકળી ગયો, એના તરફ કોઈનુ ં�યાન પણ ખ�ચાયુ ંનહીં.

(૬)

મહામલૂી મિુ�ત માટેની મથામણ �ન મોરેનાસ માટે ઉચાટભરી અન ે ઉ�ેિજત
કરનારી હતી. કોઈ સચતે સ�ંરીના �યાનમાં એના વત�નની નોંધ લવેાય તો મનની
મનમાં જ રહી �ય એમ હતુ.ં હાથવ�તમાં જ દેખાઈ રહેલી મિુ�તના િવચારમા�રથી
મનમાં ખળભળાટ મચી ગયો હતો. છાતીના ધબકારા ચરમસીમાએ હતા.

મોડી સાંજે સાત વા�ય ેજેલના ક�પાઉ�ડમાં જવાનો સમય થયો. જે કેદીની સ�
થોડી જ બાકી રહી હોય તવેા કેદીઓન ેઅ�ય સાથ ેજોડકાંમાં રહેવાન ેબદલ ેએકલાને
જ રહેવાની રાહત મળતી. એવા એક કેદીન ેસોનાના �રણ િસ�ાના બદલામાં પોતાનો
બદલી કેદી બનવા મના�યો હતો. બના�ડો�એ આપલેી કાનસથી જોડીદાર રોમઈેન
સાથનેા બધંનથી �ન મ�ુત થાય �યારે પલેા બદલી કેદીએ એનુ ં�થાન લવેાનુ ંહતુ.ં
સાંજે મળતા આરામના થોડા સમયમાં �ન ેકાનસની મદદથી પોતાન ેજોડીદાર સાથનેા
બધંનમાંથી મ�ુત કયો� હતો. કેદખાનામાં પાછા જવાનો સમય થતાં જ બદલી કેદી
હાજર થઈ ગયો. એના પગનુ ંકડંુ તણે ેજોડીદારના પગનાં કડાં સાથ ે દેખાવ પરૂતું



જોડી દીધુ.ં એમની િવદાય થતાં જ �ન વહાણ બાંધવામાં વપરાતા સાગી લાકડાંના
ઢગલા પાછળના ખાંચામાં છુપાઈ ગયો.

એ ઢગલાની ન�કમાં જ જહાજમાં બસેાડવા માટેનુ ંઘણુ ંમોટંુ બૉઇલર હ� કાંઠા
ઉપર જ હતુ.ં કેદીઓ જેલના ક�પાઉ�ડમાં ચાલી જતાં તનેા સ�ંરીઓ વગરેે પણ તનેી
પાછળ ચાલી ગયા. ગોદીનો િવ�તાર લગભગ િનજ�ન અન ેસમૂસામ બની ગયો. એનો
લાભ લઈ ચારે બાજુ નજર કરતો �ન એ બૉઇલરની પાછળ સરકી ગયો. પાણી હવે
અહીંથી ન�કમાં જ હતુ.ં પોતાની સાથ ે�ન ેપોતાનુ ંમાથુ ંઢંકાઈ �ય ત ેરીત ેકોતરેલો
લાકડાંનો ટુકડો રા�યો હતો. એની આગળના ભાગમાં એણ ેજ સથુારી સાધનોથી બે
કાણાં પણ પાડ્યાં હતા કે જેથી એ આગળ જોઈ શકે. માથા ઉપર લાકડાનુ ંએ મહો�ં
પહેરી પાણીમાં ઊભો હોય તો કોઈન ે�યાલ પણ આવ ેતમે ન હતુ ંકે એની નીચ ે�વતા
માણસનુ ંમાથુ ં ઢંકાયલે ુ ંહતુ.ં આંખની સામ ેપાડેલા બ ેછીદ્રો માટે ત ેઆગળની િદશા
જોઈ શકતો હતો. જોકે કાન ઢંકાયલેા રહેતા હોવાન ેકારણ ેબહારના અવાજો �પ�
રીત ેસાંભળવામાં તકલીફ પડે તમે હતુ.ં બૉઇલર પાછળના સલામત �થળે એ થોડંુ
રોકાયો. આંખ અન ેકાન સતજે કયા�. મગજના �ાનતતંઓુ તગં બની ગયા, ધબકારા
વધી ગયા. હવ!ે હવ ેશુ!ં મનોમન એ પોતાન ેજ પછૂી ર�યો.

રાિ�રનાં અધંારાં ઊતરવાની શ�આત થઈ. કાંઠાના િવ�તારો ઉપર તથા એના
ગતં�ય�થાન તરફ તણે ેએક નજર કરી, મનોમન એના �થાન અન ેઅતંરનુ ંમાપ લઈ
લીધુ.ં વાદળોની હાજરીન ે કારણ ે અધંા�ં ઘ�ેં બનવાની શ�આત થઈ હતી. એ
�થળેથી છટકીન ેપાણીમાં ઊતરી જવા માટે એ આદશ� સમય હતો. દૂરદૂર જમીનના
ભાગ ેસ�ેટ મ�ેડ્રીઅરની ભિૂશરના �ચા ખડકો અધંારામાં સાવ ધૂધંળા બની ગયા.

ગોદી સાવ િનજ�ન હતી. અધંા�ં હતુ.ં છતાં સાવચતેી જ�રી હતી. �ન આડો
પડીન ે સઈૂ ગયો અન ે સતૂાં સતૂાં જ પાણી તરફ સર�યો. સમારકામ માટે આવલેાં
જહાજો માટેનુ ંએ �થળ હતુ.ં બદંરના સ�ંરીઓની અવરજવરનો અણસાર આવતાં જ
તણે ેઅટકી જવુ ંપડતુ ંહતુ.ં જરા જેટલુ ંપણ હલનચલન કોઈના પણ �યાન ેન ચડે તનેું
સતત �યાન રાખવાનુ ંહતુ.ં પગની સાંકળથી ત ેમ�ુત હતો. તનેા અવાજનો કોઈ ભય
ન હતો. પાણીની �ડાઈ શ�થી જ વધ ુહતી. જહાજનુ ંદોરડંુ પકડીન ેઅવાજ થાય
નહીં ત ેરીત ેએ પાણીમાં ઊતરી ગયો. તરત જ લાકડાંના ટોપાથી માથુ ંઢાંકી દીધુ.ં

પાણી �ડાં હતાં. ગોદીથી દૂર જવા માટે �રથમ તો એણ ેસીધા ખ�ુલા દિરયા તરફ
જ જવાનુ ંહતુ.ં સલામત અતંરે પહોં�યા બાદ િકનારાન ેસમાંતર રહીન ેએણ ેડાબી
બાજુએ કાટખણૂ ે વળાંક લવેાનો હતો. પોતાની તરણકલાની અ�યારે બરાબરની
કસોટી થઈ રહી હતી. કોઈનુ ંપણ �યાન ખ��યા િવના ત ેસીધી લીટીમાં દૂર નીકળી
ગયો.

દરિમયાન ગોદી તરફથી તોપ ફૂટવાનો એક ધડાકો સભંળાયો. એણ ે મા�યુ ં કે
ગોદી બધં થવાનો એ સકેંત હશ,ે પરંત ુ �યાર બાદ બીજો ધડાકો થયો અન ે �રીજો
ધડાકો થતાં જ �નન ેખાતરી થઈ ગઈ કે કોઈ કેદી ભાગી છૂટવાનો એ સકેંત હતો.



સાવચતેી સાથ ેઝડપ વધારવાની હવ ેજ�ર હતી. એ તરતો હતો �યાંથી થોડે દૂર
શ�ાગાર માટેની િમલાઉ નામની ગોદી હતી. �યાંથી દૂર રહેવામાં જ સલામતી હતી.
પવનન ેકારણ ેતોફાની બનલેા �ચાં �ચાં મો�ં એન ેમાટે અડચણ�પ જ�ર હતાં,
પરંત ુ જુવાનીની તાકાત, લાંબી મજલ સધુી તરવાનો અનભુવ અન ેઆઝાદીની તી�ર
ઝખંના એની મદદમાં હતાં. સરળતાથી તરવામાં એનાં કપડાં નડતર�પ હતાં.
વધારાનાં કપડાં કાઢીન ેપાણીમાં ફગાવી દીધાં. સોનાના િસ�ાવાળી થલેી છાતીસરસી
બાંધલેી હતી. ડેડમનૅ તરીકે ઓળખાતો લોખડંનો એક �ચો થાંભલો જહાજો માટે
િનશાની તરીકે વપરાતો હતો. �યાં ન�ક થોભીન ેટોપો કાઢી એણ ેતા� હવા ફેફસાંમાં
ભરી લીધી.

એણ ેપહોંચવાનુ ં�થળ હ� ઘણુ ંદૂર હતુ.ં એ તરફ નજર ખ�ચતાં જ એના મોંમાંથી
િન:�ાસ નીકળી પડ્યો, “અરેરે! �યાં પહોંચવાનુ ં છે તનેી સરખામણીમાં આ કાપલે ું
અતંર છબછિબયાં જેવ ુ ંજ છે.” બદંરનો િવ�તાર પરૂો થયા બાદ ખ�ુલા દિરયામાં
પહોં�યા પછી જ રાહત મળવાની શ�યતા હતી. મિુ�તની એ જ િકંમત એણ ેચકૂવવાની
હતી. જોકે �રોઝ ટોર નામના બદંરેથી એઇ�લટે બદંર તરફ જતાં જહાજોનો પણ એ
જ માગ� હતો. આવતાંજતાં જહાજોના પાણીમાં પસાર થવાના ધબકારા અનભુવી
શકાતા હતા, છતાં એમાંના કોઈ ઝડપી જહાજ સાથ ેઅથડામણ થાય તો એના સાહસ
અન ે�વનનો અહીં જ અતં આવી �ય તવેી શ�યતા હતી. માથુ ંલાકડાના ટોપાથી
ઢંકાયલે ુ ંહોવાથી દૂરથી એનો દેખાવ વહાણમાંથી પડેલા લાકડાના ટુકડા જેવો કે તરતાં
બોયાં જેવો હતો. યિુ�ત સફળ હતી, છતાં સાંભળવામાં મ�ુકેલી પડતી હતી. તરવામાં
ઝડપ કરવામાં પણ એન ેકારણ ેજોખમ હતુ.ં ઝડપથી ખસતો એ ટુકડો શકંા ઊભી કરે
તમે હતુ.ં અડધા કલાક સધુી એ રીત ેએકધા�ં તરતો ર�યો. �યાં જ પાણીમાં પછડાતા
હલસેાના અવાજો એના કાન ે અથડાયા. �ણભર એ થોભી ગયો, એના હૃદયના
ધબકારા વધી ગયા. અવાજની િદશામાં એણ ેકાનન ેસરવા કયા�.

અધંારામાં બ ે બાજુએથી આવી રહેલી ચોિકયાત નૌકાઓ તને ે દેખાઈ. એ
નૌકાઓમાંથી ચોકીદારોની વાતચીતના અવાજ એન ેસભંળાયા. તઓે એટલા ન�ક
આવી ગયા, ત ે�ણી �ન થોડો ગભરાયો, પણ એણ ેપોતાનુ ંસતંલુન બનાવી રા�યુ.ં
એકમાંથી મોટેથી અવાજ આ�યો:

“એ તરફના કોઈ સમાચાર?”

“કોઈ જણાતુ ંનથી.”

“તમન ેખાતરી છે કે દિરયાન ેર�ત ેજ ભા�યો છે?”

“હા �! ભાગડુેએ પાણીમાં ફ�કેલાં કપડાં મળી આ�યાં છે.”

“પરંત ુઆ અધંારામાં એન ેશોધીશુ ં�યાં?”

“�રયાસ તો કરવો જ પડશ.ે આગળ ધપતા રહો.”

નૌકાઓ ઝડપથી આગળ નીકળી ગઈ. �ન ે રાહત અનભુવી. લાંબા હાથના
ઝાટકા મારી ઝડપથી દૂર ખસી જવાની શ�આત કરી. એણ ે �યાંથી ડાબી તરફ



ૂ
િકનારાન ે સમાંતર રહેવા વળાંક લવેાનો હતો �યાં જ વધ ુ નૌકાઓ એની શોધમાં
નીકળી હોય તવેો શોરબકોર સભંળાયો. અવાજ કયા� િવના તરી શકવાની એની
તરણિવદ્યા એની મદદે આવી. એ પણ હવ ે �વ પર આવી ગયો હતો. કેદના
દોજથમાંથી �વત�ંર બ�યાન ેબહુ જ થોડો સમય થયો હતો એટલી મ�ુત હવા લીધા
પછી પાછા પકડાઈન ેએ જ �થળે વધ ુયાતના ભોગવવા કરતાં આઝાદ માનવી તરીકે
મોતન ેજ વહાલુ ંકરવાનો એણ ેિનણ�ય કયો�.

અગાઉ એણ ેજોઈ લીધલેા �રોસ ટોર અન ેએ�લટે ફોટ�નાં �થળો એની સામ ેજ
િકનારા ઉપર હતાં. જોકે એણ ેહ� પણ એની સમાંતર રેખાએ આગળ વધવાનુ ંહતુ.ં
બરાબર એ જ સમય ેવધ ુચોિકયાત નૌકાઓ એના તરફ ધસી આવતી હોય ત ેરીતના
ટોચ�ના �રકાશના શરેડા એણ ેમો�ં ઉપર પડતા જોયા. કાંઠા ઉપરથી પણ એવો જ
અવાજ આવતો હોવાનો અણસાર આવતો હતો. �ન ે તરવાનુ ંબધં કયુ�ં. માથા પર
ઢાંકેલા ટોપા સાથ,ે પવન અન ે મો�ંના હલકારા સાથ ે અનાયાસ એણ ે બદંરના
િકનારાથી દૂર ધકેલાવાનુ ંપસદં કયુ�ં. ચારે બાજુથી આવી રહેલી નૌકાઓનો અણસાર
તમેાંથી આવતા �રકાશના શરેડા ઉપરથી આવતો હતો. �ન તરફનુ ં થોડંુ પણ
હલનચલન એની હાજરીન ેછતી કરે તવેી િ�થિત હતી. એ િ�થર જ ર�યો. એન ેતરતું
બોયુ ંસમજવાની ભલૂ ચોિકયાતોએ પણ કરી. પસાર થતી નૌકામાંથી ફ�કાયલેો �રકાશ
એના ઉપર પડ્યો. કાંઈક હોવાનો �યાલ આ�યો.

“શુ ંછે �યાં? કાંઈક તરતુ ંદેખાય છે.”

“દોરડાથી છૂટંુ થઈ ગયલેુ ંલાકડાંન ુ ંબોયુ ંલાગ ેછે.”

“એ િસવાય બીજુ ંકંઈ દેખાય છે?”

“ના �! કાંઈ જ નહીં.”

“તો ચાલો! આગળ વધો!” નૌકાનો કાફલો �યાંથી આગળ વ�યો. �નન ેથયુ ંકે
હાશ! બલા ટળી. એણ ેથોડી ઝડપ વધારી, પરંત ુછે�લી નૌકાવાળાનુ ં�યાન એ ખસી
રહેલા ટુકડા તરફ ખ�ચાયુ.ં કોઈ બોલી ઊઠ્ય.ુ

“અરે, પલેો કાળો પદાથ� ખસી ર�યો છે, ત ેશુ ંછે?”

“લાકડાનુ ંબોયુ ંલાગ ેછે. દોરડાથી છૂટંુ પડી ગયુ ંહોવ ુ ંજોઈએ.”

“મન ેશકંા છે. નૌકા પાછી લઈ લો. એન ેઉપાડી લવેાનુ ંછે.”

સવંાદ સાંભળીન ે�ન સતક� બની ગયો. લાકડાના એ ટુકડાન ેઉપર જ રહેવા
દઈ નીચથેી પાણીમાં સરી જઈ ડૂબકી લગાવવાનો િવચાર જ કયો� �યાં જ આગળની
નૌકામાં બઠેેલા ઑિફસરનો આદેશ સભંળાયો.

“આગળ વધો, ઝડપ કરો, લાકડાના ટુકડા જેવી ફાલત ુવ�ત ુમાટે સમય નથી,
હ� તપાસ બાકી છે.”



નૌકા પાછી વાળવાન ેબદલ ેઆગળ નીકળી ગઈ. �રકાશ પણ તનેી સાથ ે દૂર
ગયો. માથથેી મોટી ઘાત ટળતાં �નમાં િહંમત આવી. થોડી રાહત મળતા �ફૂિત� પણ
આવી ગઈ. એણ ેહવ ેએના લ�યની િદશામાં ઝડપ વધારી. સામનેા કાંઠે એઈ�લટેના
ખડકનો ઝાંખો આભાસ દેખાયો, પરંત ુએવા ઝાંખા દૃ�યન ેઢાંકી દેતો એક કાળો ઓળો
અચાનક �યાંકથી વ�ચ ેધસી આવતો હોવાનુ ંએન ેલા�યુ.ં જેનો સીધો જ ધ�ો �ને
માથા પર પહેરેલા ટોપાન ેવા�યો. એની સાથનેા અથડાટથી ‘થડ’ જેવો અવાજ આ�યો.
નૌકામાંના સ�ંરીઓ સતક� બની ગયા. એકે પછ્ૂયુ ંપણ ખ�ં.

“એ શાનો અવાજ છે?”

“પલેા લાકડાના ટુકડાનો!”

દરિમયાન હલસેાના એક હલકારાની સીધી થપાટ એ ટોપા ઉપર જ ઝીંકાઈ.
પહેલી ટ�રના આઘાતમાંથી �ન માંડમાંડ મ�ુત થાય ત ેપહેલાં જ આ બીજો મોટો
ફટકો આ�યો. આ વખત ે�ન એ ટોપાન ેસભંાળી શ�યો નહીં. માથા ઉપરથી નીકળીને
�વત�ંર રીત ેએ તરતો થઈ ગયો. �નનુ ં માથુ ંખ�ુલુ ંથઈ ગયુ.ં જોકે અધંારામાં એ
�પ� રીત ેકળી શકાય એમ હતુ ંનહીં.

અચાનક જ એક સ�ંરીએ પોકાર પાડ્યો, “અરે! અહીં જ છે, આ પકડાયો. નૌકા
પાછી લો.” આગળ ગયલેી નૌકાઓ પણ પાછી વળીન ેએ �થાનન ેફરતથેી ઘરેી લ ેતવેી
િ�થિત થઈ ગઈ. �નન ે�યાલ આવી ગયો. �ડો �ાસ લઈન ેતણે ે ડૂબકી લગાવી.
પોતાના લ�યાંકની િદશામાં જ �ડેથી પગના ઠેકા લગાવી, અવાજ કયા� વગર ઝડપથી
એણ ેઆગળ વધવા માંડ્ય ુ.ં કંુડાળું બનાવી રહેલી બધી નૌકાઓ ન�ક આવ ેત ેપહેલાં
તો �ન લઝારેટના કાંઠા તરફ ઘણો દૂર નીકળી ગયો. એની શોધમાં પાછળ નીકળેલી
નૌકાઓની નજર ચકૂવવા એ ડૂબકીઓ મારતો ર�યો. એ તરકીબ કામ કરી ગઈ.
ભાગડુે અગંનેો પોતાનો એ �રમ હશ,ે એમ માનીન ેતમામ નૌકાઓ બદંર તરફ પાછી
વળી ગઈ. આ બાજુ �ન ેપોતાના લ�ય તરફ ઝડપ વધારી.

પરંત ુછેવટે એન ેલાગવા માંડ્ય ુ ંકે ત ેમોડો પડી ર�યો હતો. સ�ંરીઓ અન ેકુદરત
િવ��ની એની ભાગમભાગમાં ભલ ેએ એની �વત�ંરતાની ઘણો ન�ક પહોંચી ગયો
હતો, પરંત ુછે�લ ેખાબોિચયામાં ડૂબી મરવા જેવી એની હાલત બની રહી હતી. પકડાઈ
જવાના ભયની સામ ેએ કલાકોથી પાણીની ઉપર કે અદંર તરતો જ ર�યો હતો. એની
શિ�ત હવ ે �ીણ થતી હોય તવે ુ ં એણ ે અનભુ�યુ.ં હાથપગનુ ં હલનચલન વારંવાર
અટકવા લા�યુ.ં એની મર� િવ�� એની આંખો બધં થવા લાગી. એના થભંી ગયલેા
પગન ેખાડીના પાણીનુ ં�ડાણ �ણ ેઅદંર ખ�ચી ર�યુ.ં

પાણીમાં ગરક થવાની છે�લી પળે �ણ ેકે ચમ�કાર સ��યો. એના પગન ેકાંઠાની
જમીનનો આધાર મળી ગયો. એના ઉપર બનં ેપગ ટેકવી એ પળભર ઊભો ર�યો.
અધ�બભેાન અવ�થામાં થોડાં જ ડગલાં ત ેઆગળ વધી શ�યો. પાણીની રેખા �યાં પરૂી
થતી હતી �યાં જ પરૂેપ�ૂં ભાન ગમુાવીન ેએ કાંઠાની જમીન પર ઢળી પડ્યો. કાંઠા
તરફથી આવતી હળવી લહેર પણ એના સધુી પહોંચી શકે તમે ન હતુ.ં



એન ે�યારે ભાન આ�યુ ંઅન ેઆંખો ખોલી �યારે કાંઠા ન�કની ઝાડીમાં સમથળ
જમીન પર હોવાનુ ંતણે ેઅનભુ�યુ.ં એના શરીર ઉપર કોઈ ઝળુંબી ર�યુ ંહોય તવેો
આભાસ થયો. ત ે�યિ�તના હાથમાં �રા�ડીની બૉટલ હતી. એના િભડાયલેા હોઠ ઉપર
તમેાંથી થોડાં ટીપાં રેડાયાં. ધીમધેીમ ેમોં ખલૂતા જ બૉટલમાંની બધી જ �રા�ડી એના
પટેમાં ઊતરી ગઈ. એ બચી ગયો હતો અન ેહવ ેમ�ુત પણ હતો. સામ ેઊભો હતો એનો
મિુ�તદાતા!

(૭)

ટૌલોન બદંરથી દૂર પવૂ� તરફનો આ કાંઠો ડંુગરાળ અન ેખડકોથી ભરેલો �રદેશ
હતો. દિરયાના છેક કાંઠા સધુીના ભાગમાં ઝાડી હતી. નાના ડંુગરો વ�ચ ે�ડી ખીણો
હતી. જેમાં ખાડીઓ અન ેકોતરો હતા. ભાગડુેઓ અન ેગનુગેારોન ેલાંબો સમય છુપાઈ
રહેવા માટે આ એક આદશ� �થળ હતુ.ં

�નન ે�વત�ંરતા મળી. ધીમધેીમ ેએણ ેએના મગજ ઉપર કાબ ૂમળે�યો અન ેશ�
થઈ �ર�ોની વણ�ર!

માસ��સના આ મહાનભુાવ ે જેલના સ�કડો કેદીઓમાંથી મા�ર એન ેજ કેમ પસદં
કયો�? પોતાન ેમ�ુત કરાવવા માટે કયા હેતથુી એણ ેઉદાર હાથ ેનાણાં વયેા� હતા? પોતે
તો એનુ ંનામ પણ �ણતો ન હતો. આંખો બધં જ રાખીન ે�ન ેપોતાના મગજન ેકસવા
માંડ્ય ુ.ં કેવળ સારા હેત ુમાટે જ જો એણ ેપોતાન ેછોડા�યો હોય તો જેલમાં બી� પણ
હ�રો કેદીઓ હતા. મન ેજ, અન ેકેવળ મન ેજ શા માટે? િવિધની વ�રતાથી દાઝેલો
�ન મનમાં શકંાકુશકંા કરવા લા�યો. એન ેશકંા થઈ કે પોતાના કોઈ ગનુાિહત કામ
માટે આ માણસ આ રીત ેછોડાવીન,ે ત ેએની બદ્ુિધશિ�તનો ઉપયોગ કરવા માગતો
હશ?ે �ન ેએ શકંા અગં ે તરત જ સકં�પ કરી લીધો. એવા કોઈ પણ �રકારના
ગનુાિહત કામ માટે એ �પ� ના જ પાડી દેશ.ે એ કોઈ ગનુગેાર ન હતો. કુદરત ેભલે
એની સાથ ેઅ�યાય કયો� હોય, એણ ેએની િનદો�ષતા �યારેય ગમુાવી ન હતી.

એણ ેહવ ેઆંખો ખોલી, ચારે બાજુ નજર ફેરવી.

“કેમ લાગ ે છે હવ?ે” મદુૃભાવ ે પલેાએ એની ખ�ુલી આંખો જોઈન ે �ર� કયો�,
“ચાલી શકાશ ેતારાથી? એટલી શિ�ત છે તારામાં?”

“વાંધો નહીં, મન ેઠીક છે.”

“તો અહીંના ખડૂેતના આ જૂનાં કપડાં પહેરી લ.ે આપણ ેઅહીંથી ઝડપથી નીકળી
જવુ ંપડશ.ે સવાર પડતાં જ સ�ંરીઓનો કાફલો તપાસ માટે આ તરફ આવી શકે છે.
એક િમિનટ પણ ગમુાવવી પરવડે તમે નથી.”

આરામ લવેાનો ઝાઝો સમય ન હતો. અવરજવરવાળા મ�ુય માગ�થી દૂરની
પગદંડીન ેર�ત ેબનં ેજણા અતંર કાપી ર�યા. વાતો કરીન ેઅવાજ કરવામાં જોખમ
હતુ.ં ર�તા ઉપરથી કે પગદંડી ઉપરથી કોઈનાં પગલાંનો અણસાર આવ ેતો અદંરના
ભાગના ઝાડીઝાંખરાંમાં તો �યારેક કોતરોમાં સતંાવ ુ ંપડતુ ંહતુ.ં �ન ેપહેરેલાં ગામઠી
કપડાં કોઈ પાસથેી ઉછીના લઈન ેપહેયા�ં હોય તવે ુ ં દેખાઈ આવતુ ંહતુ.ં પોલીસ અને



ુ ુ ુ
જેલના સ�ંરીઓ ઉપરાંત સામા�ય માણસોની નજરથી પણ બચવાની જ�ર હતી.
ભાગડુે કેદીન ે પકડવામાં મદદ કરનારન ે સરકાર તરફના મોટા ઇનામની લાલચ
રહેતી. પગમાંન ુ ંભારેખમ કડંુ તથા મોં ઉપરના અપરાધીપણાનો ભાવ આફત ઊભી કરી
શકે તમે હતા. ચારેતરફથી કેવળ ભય જ હતો. એવી પિરિ�થિતમાં પણ મોં પર
�વ�થતાનો દેખાડો કરીન ેઆગળ વધવાનુ ંતમેણ ેચાલ ુરા�યુ.ં

�રણકે કલાકની એકધારી ચાલ બાદ, એક સરુિ�ત કહી શકાય તવેા ઝાંખરાની
ઘટામાં બના�ડો�એ �નન ેથોભી જવા જણા�યુ.ં ખભ ેલટકાવલેો થલેો ઉતારી એમાંથી
ખાદ્યસામ�રી બહાર કાઢી. એના તરફની સમંિતની અપ�ેા િવના જ ભ�ૂયા વ�ની
જેમ �ન એના પર તટૂી જ પડ્યો. વધ ુન ેવધ ુ�ીણ બની રહેલી શિ�ત માટે ખોરાકની
તાતી જ�િરયાત હતી.

“સાંભળ હવ.ે” બના�ડો� ધીમા અવાજે બો�યો, “તુ ં સખત થાકેલો છે. સપંણૂ�
મિુ�તની ગરેંટી માટે હ� ઘણ ે દૂર જવુ ંપડે તમે છે. જે માટે શરીરબળ અન ેમનોબળ
બનં ેટકાવવાનાં છે. એ માટે �ઘ જ�રી છે. તુ ંિનિ�ંત બનીન ે�ઘી �. હંુ અહીં જ
બઠેો છંુ.” એના શ�દો પરૂા થાય ત ેપહેલાં જ �ન ઝાંખરાથી ઢંકાયલેી જમીન ઉપર
ઢળી પડ્યો. ગાઢી �ઘ ેતરત જ એના ઉપર કબજો જમાવી દીધો. બના�ડો�એ એને
જગાડ્યો �યારે િદવસ ચઢી ગયો હતો. તરત જ આગળની મજલ શ� થઈ. બદંરથી
હવ ેતઓે એટલા દૂર નીકળી ગયા હતા કે મ�ુય ર�તો ટાળવાની કે કોતરોમાં સતંાઈને
ચાલવાની જ�ર ન હતી. છતાં કોઈની સાવ ન�કથી જવાનુ ંહ� પણ ટાળવાનુ ંહતુ.ં

થોડા આગળ ગયા હશ ે �યાં જ �નન ેઅણસાર આ�યો કે ઘોડાના ડાબલાના
તથા કોઈની વાતચીતના અવાજ આવતા હતા. ન�કમાં આવલેા �ચા ટેકરા ઉપર
ચડીન ેતણે ેત ેતરફ નજર કરી. બરાબર એ જ પળે એ કાંઈ સમજે કે િવચારે તે
પહેલાં જ બના�ડો� છલાંગ મારીન ેએના ઉપર તટૂી પડ્યો. �ન કાંઈ �રિતકાર કરે તે
પહેલાં તો તને ે�ધો નાખી બના�ડો�એ એન ેદોરીથી બરાબર બાંધી દીધો. આ ક�મકશ
ચાલતી હતી ત ેજ વખત ેબાજુના વળાંકમાંથી અધ�લ�કરી દળના બ ેઘોડેસવાર પોલીસો
સામ ેઆવીન ેઊભા રહી ગયા. સ�ાવાહી અવાજે એકે મોટેથી પછ્ૂ યુ:ં

“શુ ંચાલી ર�યુ ંછે આ બધુ?ં આ શાનુ ંદંગલ છે?”

�ન ફરત ેદોરીનો ભરડો લતેાં લતેાં જ બના�ડો�એ જણા�યુ,ં “ઑિફસર! ખાસ
કાંઈ નહીં. કોઈ ભાગડુે કેદી અહીં મારી નજરે પડ્યો. તને ેપકડીન ેદોરડાથી બાંધી
ર�યો છંુ. સરકારન ેસોંપવો પડશ.ે”

“ગઈ રા�રે કોઈ કેદી બદંરની જેલમાંથી ભાગી છૂટ્યાની વાત હતી. ત ેજ હશે
કદાચ!”

“મન ેતનેી તો ખબર નથી, એ તો જે હોય ત.ે આપણ ેતો સરકારના ઇનામ સાથે
કામ છે.”

“સા�ં ઇનામ મળશ ેતન.ે અમારી મદદની જ�ર છે?”



“આભાર તમારો, પરંત ુએન ેમાટે હંુ એકલો જ પરૂતો છંુ. વાંધો નહીં આવ.ે હંુ
સભંાળી લઈશ.”

“સારી વાત છે. ગડુ બાય, ગડુ લક.”

પારકી પચંાતમાં પડવાનુ ંતમેન ેજ�રી લા�યુ ંનહીં હોય કે પછી કોઈ જ�રી કામે
જવાની ઉતાવળ હશ,ે પરંત ુવધ ુવાત કરવાન ેબદલ ેતમેણ ેઘોડા દોડાવી મ�ૂયા.

બના�ડો� એમન ેજતા જોઈ ર�યો. દૃિ� બહાર નીકળી ગયા બાદ એણ ે�નન ેછૂટો
કયો�. મિુ�તદાતાના અમ�ૈરીપણૂ� વહેવારથી લાગલેા આઘાતમાંથી �ન હ� બહાર આવી
શ�યો ન હતો. એના મનની મ ૂઝંવણ દૂર કરવા બના�ડો�એ સિ�મત જણા�યુ,ં “માફ
કરજે, પણ એકાએક ટપકી પડેલી એ ઉપાિધથી બચવા એ િસવાય અ�ય ઉપાય ન
હતો. એમન ેજરા પણ શકંા પડી હોત તો અ�યારે આપણ ેબનં ેજેલમાં હોત.” �નના
કામચલાઉ બધંન છોડી નાખતાં એ બો�યો:

“હવ ેતુ ંસપંણૂ�પણ ે મ�ુત છો.” વધમુાં પિ�મ તરફ આંગળી ચીંધીન ેત ેબો�યો,
“હવ ેકામની વાત બરાબર સભંાળી લ.ે આ ઝડપ ેસાંજ સધુીમાં માસ��સના બદંરની
ગોદીમાં તુ ંપહોંચી જઈશ. �યાં ગોદીમાં ‘મરૅી મગેડેલન’ નામનુ ંજહાજ લગંર નાખીને
ઊભુ ં છે. �રણ કૂવા�થભંોવાળું એ જહાજ ચીલી દેશના વાલપારેઇસો નામના બદંરે
જવાનુ ંછે. કાલ ેસવારે એ ઊપડશ.ે એના કૅ�ટન સાથ ેમારે વાતચીત થઈ છે, એ બધું
જ �ણ ે છે. મ� બધુ ંજ ગોઠવી રા�યુ ં છે. આ તારા માટે પિરચયપ�ર તથા અ�ય
દ�તાવજેો છે. એ �રમાણ ેતા�ં નામ જેકીસ રેના�ડ છે. આ પાકીટમાં જ�રી નાણાં છે.
�યાં જઈન ેતુ ંનવી િજદંગી શ� કરી શકીશ. નસીબ અજમાવવા તુ ંહવ ેમ�ુત છો. તા�ં
ભિવ�ય તારા હાથમાં છે. બસ �યારે અલિવદા!”

એટલા શ�દો બોલીન ેબના�ડો�એ તરત મોં ફેરવી લીધુ ંઅન ેપવૂ� તરફ બદંરની
િદશામાં ઝડપથી ચાલવા માંડ્યો. આઘાત ઉપર આઘાતની શ ૃખંલામાંથી �ન બહાર
આવ ેઅન ેમિુ�તદાતાનો આભાર માન ેત ેપહેલાં, �ન તરફના કોઈ પણ �રિતભાવના
શ�દો સાંભ�યા િવના બના�ડો� ન�કના ઝાડીઝાંખરાં પાછળ અદૃ�ય બની ગયો.

�ન મોં વકાસીન ેએ િદશામાં કેવળ જોતો જ રહી ગયો.

(૮)

હવ ેએ બધી જ રીત ેસલામત અન ેિનિ�ંત હતો, કોઈ જ ડર ન હતો, પરંત ુશુ ંએ
એનો ભતૂકાળ સપંણૂ� રીત ેભલૂીન ે�વી શકશ ેખરો? એના મનમાં િવચારોનો વટંોળ
ઊભો થયો. છે�લા બાર કલાકમાં એના �વનની િદશા બદલાઈ ગઈ હતી. �વન, મ�ૃયુ
અન ેજેલ વ�ચનેી નાજુક રેખાઓ વ�ચ ેઝોલાં ખાતો આખરે એ મ�ુત �વનન ેિકનારે
આવીન ેઊભો હતો. �વતા દોજખમાંથી મિુ�ત અપાવવા દેવદૂત બનીન ેઆવલેા એ
મિુ�તદાતાએ એની મિુ�ત બાદની પણ �યવ�થા કરી હતી. એ માટે કોઈ પણ �રકારની
અપ�ેાનો એક પણ શ�દ બો�યા િવના, પોતાન ેછૂટો મકૂીન ેત ેચાલી ગયો.

સપંણૂ� રીત ેબિંધયાર �વનમાંથી પરૂેપરૂી મિુ�તનો આ માહોલ એની મ ૂઝંવણમાં
વધારો કરી ર�યો. આ બધુ ંશુ ંહતુ ંત ેએની સમજમાં આવતુ ંન હતુ.ં સાવ અ��યા



ુ ુ ુ ુ ુ
એવા એ માણસન ેપોતાનામાં એવુ ંતો શુ ંદેખાયુ ંકે એ માટે આટલુ ંજોખમ ખડેીન ેઅને
આટલો ખચ� કરીન ેએણ ેએન ેમ�ુત કરા�યો? મગજન ેએ કસતો ર�યો, પરંત ુએનો
જવાબ એન ેમળતો ન હતો.

છતાં એણ ેમન વા�યુ.ં આ�ાસન લીધુ ંકે વહેલુમંોડંુ એ રહ�ય પણ ખલૂશ ેજ અને
નહીં ખલૂ ેતો પણ એમાં પોતાન ેશુ ંનકુસાન કે તકલીફ પડવાની હતી! સ�ચાઈ બહાર
આવશ ે �યારે જોયુ ં જશ.ે વત�માનમાં મળેલી નવી િજદંગીન ે ભતૂકાળના મળૂમાં
ઊતરવાની મથામણમાં ત ે બગાડવા માગતો ન હતો. દસ વષ�થી પોતાના �વનને
જકડાવી રહેલી પલેી ભારેખમ જ�ંર ન હતી. નવી િજદંગી તનેી રાહ જોઈ રહી હતી.
એના કરતાં કોઈ મોટાં આ�ાસનની એન ેઅ�યારે જ�ર પણ ન હતી.

પિ�મ તરફની બાજુએ સપંણૂ� મ�ુત એવા ભાિવ �વનની કેડી હતી. િખ�સામાં
જ�િરયાત �રમાણનેા નાણાં પણ હતાં. એ ઉપરાંત, છે�લાં દસ વષ�થી જેન ેમાટે એ
સદાય ઝખંના કરતો હતો ત ેએના ફેફસાં, મનન ે દીવાનો બનાવી દે તવેી મિુ�તની
હવાથી તરબતર હતાં. નવા �વનની આ બધી અનકૂુળતાઓ પછી એ નવા જ�મનું
એનુ ંનામ �ન મોરેનાસ હોય કે જેકીસ રેના�ડ હોય, તનેાથી એન ેશુ ંફરક પડવાનો
હતો? પરંત…ુ

એના મિુ�તદાતાએ ચીંધલેી પિ�મની િદશામાં આખરે એણ ે પગ ઉપાડ્યા.
પિ�મના માસ��સ બદંરે, �યાંથી ‘મરૅી મગેડેલને’ જહાજમાં, લાંબી સફર બાદ ચીલી
દેશમાં અન ે �યાંના વાલપારેઈસો નગરમાં નવુ ં�વન શ� કરવાનુ ં— અન ેસચૂન
�રમાણ ેબાકીની િજદંગી �યાં જ િવતાવવાની. પોતાની મર� �રમાણ!ે

એક અસમજંસભરી દશા ત ેઅનભુવી ર�યો. આ વરેાન માગ� ઉપર ત ેએકલો જ
ઊભો હતો, એક તરફ મ�ુત છતાં એકલવાયુ ં�વન હતુ,ં તો બી� તરફ… થોડાં
ડગલાં ચાલીન ે�ન અટકી ગયો.

પોત ે શુ ં કરવાનુ ં છે? ચીલી નામના અિત દૂરના સાવ અ�ાત દેશમાં બાકીની
િજદંગી પરૂી કરવાની! �યાંની એ નવી િજદંગી એટલ ેશુ?ં દૂર દેશની અ�ણી ધરતીમાં,
ન કોઈ �નહેી, ન કોઈ �વજન કે િમ�ર, ન કોઈ પોતીકો સમાજ! કેવી બન ેએ િજદંગી?
�વજનો િવનાના એ વરેાન માનવ રણમાં હરવાફરવા કે બોલવાની �વત�ંરતા ભલે
હશ,ે રા�યનુ ંકોઈ િનય�ંરણ ભલ ે�યાં નહીં હોય, પરંત ુપોતીકા સમાજ અન ેપોતાની જ
ધરતી િવનાની એવી �વત�ંરતાનુ ંમ�ૂય કેટલુ?ં �વન �વવાના કોઈ મકસદ િવના,
કેવળ �વવા ખાતર �વવાનુ ં એન ે િનરથ�ક લાગવા માંડ્ય ુ.ં જેલની ક�મય
�વનચયા�માં તણે ેએક જ �થળની એષણા રાખી હતી અન ેત ેહતી — એનુ ંગામ,
મારી-દ-મોરીસ અન ેતનેી સાથનેો આ દેશ. માનવ�વોથી હકડેઠઠ ભરેલી આ દુિનયામાં
એક જ �યિ�તની �મિૃત એના િચ�માં કોતરાયલેી હતી. ત ે હતી માગ�રીટા. માતા
�નીની તો �મિૃત મા�ર હતી. ત ેહવ ેક�ર�તાનમાં હતી. એક �વતં �યિ�ત એટલ ેકે
માગ�રીટાની યાદમાં એણ ેદસ વષ� િવતા�યાં હતાં. હ� બી�ં દસ વષ� સધુી માગ�રીટાને
ત ેજોઈ શકે તમે ન હતો. જેલ�વન એ કારણ ેજ એન ેમાટે અસ�ય બની ગયુ ંહતુ.ં



પોતાના ગામન ેઅન ેમાગ�રીટાન ેએક પળ પણ જોઈ શકે તો �વનભરની ગલુામી
ભોગવવા પણ એનુ ંમન તયૈાર થઈ ગયુ.ં એ િસવાયની આ બધી જ વાતો — મિુ�ત,
�વત�ંરતા, નવ�વનના સપનાં — બધુ ં જ એન ે �ુ�લક લાગવા માંડ્ય ુ.ં જેલમાં
અ�યાર સધુી યાતના ભોગ�યા બાદ પણ જો એ એન ેમળવાની હોય તો જેલ પણ એને
�વીકાય� લાગવા માંડી. એ બનં ે પોતીકાંઓ માટે મરણ પણ એન ે એટલુ ં જ વહાલું
લાગવા માંડ્ય ુ.ં

“નહીં! નહીં! અન ેનહીં જ!” એના મોંમાંથી ઉદ્ ગાર નીકળી પડ્યા. જેનો ખોળો
ખૂદ્ંયો હતો ત ેમાતા �ની અન ે�યાં પચીસ વષ�ની ભરી ભરી િજદંગી િવતાવી હતી તે
એનુ ંગામ! એમાંની માતા હયાત ન હતી, તો શુ ંથયુ?ં માતાની કબર તો અકબધં હતી.
�યાં ઘૂટંણીય ેપડીન ેઘડીભર આંસ ુવહાવી લવેાની અદ�ય ઇ�છા �ગી અન ેમાગ�રીટા!
જેની મધરુ �મિૃતની સવુાસ હ� પણ એન ેચતેનવતં બનાવી દેતી હતી. ત ેહવ ેનાદાન
બાિલકા નહીં રહી હોય. એન ેમળીન ે હંુ મારી િનદો�ષતા પરુવાર કરીશ. એની બાિલશ
અપિરપ�વ અવ�થામાં ભલ ેપોતાના શાંત અન ે�વ�થ �રેમની એન ેઅનભુિૂત નહીં થઈ
હોય, પરંત ુએ વાતન ે દસ વષ�નાં વહાણાં વાયાં હતાં. બાિલકામાંથી િકશોરી બનલેી
માગ�રીટા સાથ ેએણ ેખબૂ ખબૂ ધીંગામ�તી અન ેતોફાનો કયા�ં હતાં, પરંત ુહવ ેતો તે
પિરપ�વ નવયૌવના બની ગઈ હશ.ે શ�ય છે કે મારી ગરેહાજરીમાં એન ે મારી
લાગણીનુ ંમહ�વ સમ�યુ ંહોય અન ેખરેખર એમ જ હશ,ે તો દુિનયાના કોઈ પણ �થળે
મારી સાથ ેથવામાં એન ેકોઈ પણ �તનો ખચકાટ થવાનો ન હતો. એ સાથમાં હશ ેતો
આખીય દુિનયા મારી પોતાની હશ.ે તનેી સાથ ેચીલી જઈન ે�વન શ� કરવાની તમ�ા
એન ેથઈ આવી.

પાછા વળવાના દૃઢ િનણ�ય સાથ ે મ�ુય ર�તો છોડી એણ ે ઉ�ર તરફની કેડી
પકડી. ઉતાવળ કરવામાં અન ે િદવસના અજવાળામાં બદંર તરફની િદશામાં જવામાં
પકડાઈ જવાનુ ંજોખમ હતુ.ં આ િવ�તારની ગલીએ ગલી એની �ણીતી હતી. એને
�યાલ હતો કે માગ�રીટાની હોટલ મા�ર બ ેકલાકની ચાલ જેટલી જ દૂર હતી. અધંા�ં
થાય ત ેપહેલાં પહોંચવાનુ ંસલાહભરેલ ુ ંન હતુ,ં �યારે એ ઊભો હતો તવેો આ િવ�તાર
સરુિ�ત હતો. ગઈ કાલનો થાક હ� શરીરમાં હતો. ર�તાની અદંરના ભાગની ઝાડીમાં
એણ ેલબંા�યુ.ં તરત જ �ઘ આવી ગઈ. ��યો �યારે સાંજ થઈ ગઈ હતી. ન�કની
હોટલમાં ભોજન લીધુ.ં અધંા�ં થતાં જ એણ ેમાગ�રીટાના ઘરની વાટ પકડી.

નવ વા�ય ે એણ ે ગામમાં પગ મ�ૂયો. અધંારાનુ ં આવરણ ગાઢ હતુ.ં સામથેી
આવનારનુ ંમોં પણ જોઈ શકાય તમે ન હતુ,ં છતાં સાવચતેપવૂ�ક ગામના િનજ�ન માગ�
એના પગ અકંલ સા�દ્રેના અિતિથગહૃ તરફ અનાયાસ વ�યા. �યાં કેવો સ�કાર
થશ,ે કેવી પિરિ�થિતનો સામનો કરવો પડશ,ે ત ે સબંધંમાં અનકે તક�િવતકો� એના
મનમાં સતત ચાલતા ર�યા. માતા અન ેમામાના અવસાન િસવાયના કોઈ જ સમાચાર
એની પાસ ેન હતા.

દસ વષ� બાદ માગ�રીટાના ઘરમાં કેવી રીત ે�રવશેવ ુ ંતનેી મીઠી મ ૂઝંવણ ત ેઅનભુવી
ર�યો. આગળના દરવાજેથી? ના! �યાં તો નહીં જ. અિતિથગહૃ અન ે માગ�રીટાના
િનવાસમાં શુ ંચાલી ર�યુ ંછે તનેો �રથમ અદંાજ મળેવવો જ�રી હતો. �યાર બાદ જ



તનેી આગળ તને ેઆ�ય�ચિકત કરવા એકદમ હાજર થવાનુ ંએણ ે િવચારી રા�યુ.ં
અહીં કોઈ પિરિચત �યિ�ત સામી ભટેકાઈ �ય અન ેકયુ�ં કારવ ુ ંબધુ ંધળૂમાં મળે એવી
િ�થિત હ� પણ હતી અન ેશી ખબર! દસ વષ�ના સમયમાં ન બનવા જેવી અનકે
ઘટનાઓ બની ગઈ હોય! અિતિથગહૃ હ� માગ�રીટાનુ ંજ હશ ેકે પછી તણે ેવચેી દીધું
હશ ેતનેી પણ કોઈ માિહતી ન હતી.

એ �ણતો હતો કે આ િવ�તારનાં ગામોમાં દરેક ઘરમાં આવ-� કરવા માટે મ�ુય
દરવા� ઉપરાંત એક છૂપો ર�તો પણ રાખવામાં આવતો હતો. અગાઉના જમાનામાં
ધાિમ�ક ય�ુોના સમયમાં એ �યવ�થા જ�રી પણ હતી. એ સમય આગ, લૂટં અને
કતલનો હતો. દૂરદૂરના �રામિવ�તારો સધુી સરકારી ર�ક દળોની પહોંચ �રમાણમાં
થોડી હતી �યારે પોતાની ર�ાના ર�તા લોકોએ જ શોધી લવેાના હતા. જેમાં ઘરનું
�થાન અન ેતનેી રચના �રમાણ ેપાછળ કે બાજુના ભાગ ેએક છૂપુ ં�ાર રાખવામાં
આવતુ,ં જેનો અ��યાન ે�યાલ પણ આવી શકે નહીં. દુ�મનો કે લૂટંારાઓના હુમલા
સામ ે�તન ેબચાવી શકાય ત ેમાટેની એ �યવ�થા હતી.

એવો જ એક છૂપો માગ� સા�દ્રેના અિતિથગહૃના મોટા મકાનમાં પણ હતો. જેની
સા�દ્રે અકંલન ે પણ માિહતી હોવાની શ�યતા ન હતી, પરંત ુ માગ�રીટા સાથનેી
બાળપણની સતંાકૂકડીની રમત દરિમયાન અચાનક એ માગ� બનંને ેમળી ગયો હતો.
કોઈન ેપણ ખબર ન પડે એ રીત ેએ સાવ અધંાિરયા માગ� થઈન ેઘરમાં �રવશેી શકાતું
હતુ.ં એ બનંને ેઆ છૂપો માગ� શો�યાનો આનદં અન ેગવ� હતો, તથેી એ રહ�ય કોઈને
પણ નહીં જણાવવા એમણ ેન�ી કયુ�ં હતુ.ં જોકે મોટા થતાં એ છૂપા માગ�વાળી વાત
એમના �મિૃતપટલ ઉપરથી ભૂસંાઈ પણ ગઈ હતી. એન ેખોલવા માટે એક ખાસ કળ
હતી, કદાચ ત ેપણ ભલુાઈ ગઈ હોવાની શ�યતા હતી.

મ�ુય �મની ફાયર�લસે સાથ ેજોડાયલેો એ છૂપો માગ� �નન ેબરાબર યાદ હતો.
આ િવ�તારમાં ઠંડીથી ર�ણ મળેવવા માટે જૂના જમાનાથી ફાયર�લસે પણ મોટા ભાગે
ઘરના મ�ુય �મ સાથ ેજ જોડાયલેી રાખવામાં આવતી. વ�ચનેા ભાગમાં આવલેા મોટા
ખડંની સામ ે ફાયર�લસેની નાની ઓરડી કે ખાંચો રાખવામાં આવતો. સા�દ્રેની
હોટલની ફાયર�લસેના એ ખાંચામાં અધંા�ં જ રહેતુ.ં જેમાં હુમલાના સમયમાં ઘણા
માણસો છુપાઈ શકતા હતા. બહારથી એ છૂપા ભાગમાં આવવા માટે દીવાલના રંગનુ ંજ
કા�ટ આયન�નુ ંનાનુ ંઢાંકણ હતુ.ં એની ઉપર બહારથી કોઈ આગળો કે નકૂચો ન
હતા, પરંત ુ યો�ય �થળે આંગળી અદંર નાખીન ે અદંરની �ટોપર કે આગળી
ખસડેવાની હતી. એ ખસતાં જ નાનો દરવાજો થોડો ખલૂી શકતો અન ેએમાંથી અદંર
જઈ શકાતુ.ં અદંર �રવ�ેયા બાદ અદંરનુ ંએવુ ંજ ઢાંકણ ખોલવા માટે એવી જ યિુ�ત
અજમાવવાની હતી. �નન ેબધુ ંજ યાદ આવી ગયુ.ં માગ�રીટા સાથ ેગાળેલી બધી પળો
મ�ૂયવાન હતી.

વચમાં વીતલેાં પદંર કરતાં પણ વધ ુવષો�માં જે ક�ણ બનાવોનો િસલિસલો આ ગહૃ
અન ે�નના કુટંુબમાં થયો હતો, તમેાં બધી બાબતો યથાતથા �વ�પમાં યાદ ન જ રહે
એ દેખીતુ ંહતુ.ં એન ેપણ સાવ ઝાંખો �યાલ હતો. અધંા�ં હોવાથી મકાનની બહારની
બાજુએ ચપૂકીદીથી, હળવા હાથ ેએણ ેદીવાલન ે ફંફોસવા માંડી. ખાસ મ�ુકેલી િવના



બહારની �લટે પર એનો હાથ મકુાયો. પવૂ� �ણકારી મજુબ એમાંના નાના િછદ્રમાં
�ડે સધુી આંગળી ખૂપંાડીન ે �ટોપરન ે હલાવી જોઈ. વીતલેાં વષો�માં એન ે પણ
હવામાનની અસર થઈ હતી, છતાં �ન માટે બીજો કોઈ િવક�પ ન હતો. અવાજ ન
થાય ત ેરીત,ે હતી તટેલી તાકાત એણ ેઆંગળી પર લગાવી. યો�ય કે�દ્ર ઉપર દબાણ
વધતાં આખરે એ કળ ખસી ગઈ. �લટેન ેખોલવામાં થોડો અવાજ થયો, પણ �યાં
સાંભળના�ં કદાચ કોઈ જ ન હતુ.ં કાજળઘરેા અધંારામાં સાવચતેીપવૂ�ક એ
ફાયર�લસેના અધંારા ખણૂામાં — �મમાં �રવ�ેયો. હવ ેઅદંર જવાની �લટે પણ એણે
એ જ રીત,ે પરંત ુવધ ુસાવચતેીથી ખોલવાની હતી, અદંરના મોટા ખડંમાંથી માણસોનો
િવિચ�ર અવાજ એન ેકાન ેપડ્યો. સાવચતે બનીન ેજોર કરતાં અદંરની એ �લટે માંડ
થોડી ખલૂી શકી. અદંર અવાજ સાંભ�યા પછી વધ ુ સાવધ રહેવાની જ�ર હતી.
�મમાં �પ� રીત ેજોવા એણ ેઅદંરની �લટે વધ ુખોલવાની જ�ર હતી. થોડંુક જોખમ
લવેાનુ ંએન ેજ�રી લા�યુ ંઅન ેએણ ેવધ ુજોર લગા�યુ.ં થોડા અવાજ સાથ ેએ �લટે
પણ ઊઘડી ગઈ. એ �મમાં કાંઈક અફડાતફડી ચાલતી હોય અન ેબ ેકે વધ ુમાણસો
બાથબંાથી કરતા હોય તનેો અવાજ એન ેસભંળાયો. અદંરથી એક તીણી ચીસનો અને
ગળું દબાતુ ંહોય તવેો હાંફવાનો અવાજ આવતો હતો. અદંરની �લટે ખલૂતાં જ એની
નજર સમ� ખડંમાંનો જે માહોલ એણ ેજોયો, ત ેએની સમજ બહારનો હતો.

(૯)

�મની વ�ચ ેઆવલેા મોટા ટેબલ પાસનેી એક ખરુશી ઉપર બઠેેલા માણસ ઉપર,
પાછળથી બી� માણસ ેવાંકા વળીન ેહુમલો કયો� હતો અન ેતનેુ ંગળું દબાવીન ેગૂગંળાવી
ર�યો હતો. આથી ખરુશી તથા અ�ય ફિન�ચર અ�ત�ય�ત થઈ ગયુ ંહતુ.ં શ�માં તો
�ન ે િવનાિવચારે એમની વ�ચ ે પડવા, ધસી જવાની તયૈારી કરી, પરંત ુ એ રીતે
ખ�ુલામાં આવવાનુ ંપિરણામ ત ે�ણતો હતો. તણે ેપગ પાછો ખ�ચી લીધો! ટેબલ પાસે
બઠેેલા માણસની સામ ે ટેબલ ઉપર શાહીનો ખિડયો, કલમ તથા કાગળ હતા. ટેબલ
ઉપર એક અડધી ખ�ુલી કોથળી પણ પડી હતી. �પ� બનતુ ં હતુ ં કે એ કાંઈક
લખવામાં મશગલૂ હશ,ે �યારે એન ે�ઘતો ઝડપવા માટે પાછળથી આવલેો માણસ એના
ઉપર પાછળથી હુમલો કરી એની ગળચી પકડી ગૂગંળાવી મારવા �રયાસ કરી ર�યો
હતો.

�નની નજર સામ ેજ એ ક�મકશનો ખલે થોડી જ �ણોમાં પરૂો થયો. ગળા
ઉપરની મજબતૂ પકડન ેકારણ ેઆખરે બઠેેલો માણસ ગૂગંળાઈ ગયો. મરણ પા�યો હોય
ત ેરીત ેએનુ ંમાથુ ંટેબલ ઉપર ઢળી પડ્યુ.ં હુમલાખોર પણ ખબૂ હાંફી ર�યો હતો, છતાં
એના હાથની મજબતૂ પકડ ગળા ઉપરથી છૂટી ન હતી. એ દરિમયાન બહારના
દરવા� ઉપર જોરજોરથી ટકોરા થઈ ર�યા હોવાનો અવાજ આ�યો. એ ખડંની સામે
પહેલા માળની ગલૅરી પાસ ે જ આવલેા ફૅિમલી �મમાં પણ આ ઘમસાણનો અવાજ
પહોં�યો હોય તમે લાગતુ ંહતુ.ં �નન ેપણ પિરિ�થિતનો �યાલ આવી ગયો. �મમાંથી
આવતો માગ�રીટાનો પિરિચત અવાજ એણ ેસાંભ�યો. આગળ શુ ંબન ેછે તનેી �રતી�ા
કરતો ફાયર�લસેના અધંારા ખણૂામાં એ ઊભો રહી ગયો.



હુમલાખોરન ે પણ �યાલ આવી ગયો કે આગળના બારણા ઉપર તથા �રથમ
માળના ફૅિમલી �મમાંથી અવાજ આવતા હતા. કોઈ પણ �ણ ેઆ �મમાં કોઈ �યિ�ત
�રવશે કરે એવી શ�યતા હતી. આથી હુમલાખોરે ખરુશી ઉપરના માણસનુ ંગળું છોડી
દીધુ.ં ટેબલ પર પડેલી કોથળીમાંથી ચલણી નોટોના બડંલો ઝડપથી બહાર કાઢી લઈને
તરત જ સામનેી સીડીની પાછળ આવલેા �મ તરફ જવા ઉતાવળ કરી. એ દરિમયાન
દીવાના �રકાશમાં એક �ણ માટે હુમલાખોરનો ચહેરો �પ� રીત ે�નની નજરે પડ્યો.
એના મોંમાંથી િચ�કાર સરી પડ્યો. અરે! આ માણસ! સવારમાં પોતાના મિુ�તદાતા
બનીન ેઆવલે �યિ�ત અહીં હ�યારા અન ેલૂટંારાની ભિૂમકામાં!

�ન માટે આ ઘણો મોટો આઘાત હતો. જોકે આ આઘાત પરૂતો ન હોય તમે વધુ
આકરો આઘાત તો હ� હવ ેઆવવાનો હતો. ધૂધંળા �રકાશવાળા અદંરના ખડંમાં એ
માણસ ઝડપથી પહોંચી ગયો. �યાં એણ ેપોતાની દાઢી અન ેવીગ કાઢી ના�યા �યારે તો
�ન આઘાતની ચરમસીમાએ પહોંચી ગયો. એ માણસન ેઓળખવામાં �નની કોઈ જ
ભલૂ થતી ન હતી. બનાવટી દાઢી-મછૂ અન ે વીગ િવનાની એ �યિ�તની એ જ
અિતપિરિચત આંખો, કપાળ, નાક તથા મોં અન ે શરીરનો બાંધો હતાં. અહીં પણ
�નની કોઈ ભલૂ થતી ન હતી. એ કોઈ અજનબી માણસ નહીં, પણ ખદુ એનો પોતાનો
ભાઈ િપયરી હતો. આ એ જ િપયરી હતો જે પદંર વષ� પર ઘર છોડીન ેભાગી ગયો હતો
અન ે�યાર બાદ જેન ેએણ ેકદી જોયો ન હતો. એના મનમાં અનકે �ર�ો એકીસાથે
તીડનાં ટોળાંની જેમ ઊમટી પડ્યા. પદંર વષ� બાદ િપયરી અહીં �યાંથી અન ે�યારે
આ�યો? આ ખડંમાં કઈ હેિસયતથી આ�યો હશ?ે આ જ િદવસ ેત ેઅહીં �યાંથી? અને
એ આવો ગનુો કેમ આચરતો હતો? આ ગનુા માટે એણ ેઆ જ �થળ શા માટે પસદં
કયુ�ં? એનો મિુ�તદાતા, એનો ભાઈ અન ેએક ગનુગેાર બધા એક જ હોય — એનો
શો સકેંત હશ?ે અનકે આઘાતજનક આ�યો� સ��યાં, પરંત ુ િદ�મઢૂ થયલેા �નના
મગજમાં એકની પણ ઘડ બઠેી નહીં.

િપયરી એ �મમાં ગયો કે તરત જ ઉપરના માળે, સામ ેજ આવલેા ફૅિમલી�મનો
દરવાજો ખ�ૂયો, જેમાંથી એક �ી પોતાના બ ેમોટાં બાળકોન ેલઈન ેતથા કેડ ઉપર
બસેાડેલ છ માસના �રી� બાળકન ેલઈન ેબહાર નીકળી. એ �ીન ેઓળખી ગયલેા
�ન ેખાતરી કરવા પોતાની આંખો ચોળી. જેન ેએણ ેઆજ સધુી �રેમ કયો� હતો, જેની
મનોરમ મિૂત�ની ક�પના કરીન ેજ જેલનો અસ�ય �રાસ ભોગ�યો હતો, જેન ે માટે
આટલુ ંજોખમ ખડેીન,ે કોડભરી આશા લઈન ેઆ�યો હતો, ત ેએ માગ�રીટા હતી. ત ેપણ
�રણ બાળકોની માતા બની ચકેૂલી માગ�રીટા! “આ…હા…” �નની છાતીમાંથી એક
ઊનો ઊનો િનઃ�ાસ સરી પડ્યો, “આહ, માગ�રીટા આહ” પોતાની િનદો�ષતા
�વીકારવાની વાત તો બાજુએ રહી, પણ ત ેતો �નન ેસમળૂગો જ ભલૂી ગઈ હતી. આ
રંજ �નની છાતી ફાડીન ેબહાર આવ ેતટેલો �રગાઢ હતો.

�રાર�ધના આ દદ�નાક ખલેન,ે િખ� હૃદય ે�ન અધંારામાં ઊભો રહીન ેજોઈ
ર�યો. માગ�રીટાએ ટેબલ ઉપર માથુ ંઢાળીન ેપડેલા માણસન ેજોયો અન ેએન ેલા�યુ ંકે
એના પિતનુ ંજ ખનૂ થયુ ંહશ.ે એનાથી ચીસ પડાઈ ગઈ… “િપયરી.. િપયરી…’’
િવલાપ કરતી એ પોતાનાં સતંાનો સાથ ેઝડપથી દાદર ઊતરીન ેટેબલ પાસ ેપહોંચી ગઈ.



હળવથેી એણ ે મતૃકનુ ં માથુ ં �ચ�યુ,ં પણ એ િપયરી ન હતો! માગ�રીટાએ રાહત
અનભુવી, પણ આ છે�લો આઘાત �ન માટે �ટના શરીર પરના છે�લાં તણખલાં જેવો
હતો. ધરતી માગ� આપ ેતો તમેાં સમાઈ જવાની એન ેઇ�છા થઈ આવી. આઘાતો પર
આઘાતની આ �ૃંખલા કેવી રીત ેસહન કરવી તનેા ઉપાય શોધવા �ન, પાણી િવના
તરસ ેમરતા માણસની જેમ વલખાં મારવા લા�યો. માગ�રીટા આખરે એના ભાઈ િપયરીને
જ પરણી ગઈ હતી. તનેાં સતંાનો પણ હતાં. એની રોકકળથી જ એન ે�યાલ આવી
ગયો કે ત ેખરેખર િપયરીન ે�રેમ કરતી હતી.

મરનાર �યિ�ત િપયરી નહીં, પણ કોઈ બીંજો જ હતો, એ સમ�તાં જ એના
મોંમાંથી રાહતના શ�દો નીકળી પડ્યા, “અરે ભગવાન! આ તો કોઈ બીજુ ંજ છે! કોઈ
બીજો જ માણસ જણાય છે.”

હવ ેશુ ંબાકી ર�યુ ં�ન માટે? કેટકેટલી આશા અન ે�પાળાં સપનાં લઈન ેતે
અહીં આ�યો હતો! આ ગામમાં કે પછી િવદેશમાં માગ�રીટા સાથ ે નવ�વન શ�
કરવાના સોનરેી િક�લાઓ એણ ેચ�યા હતા! જે એની નજર સામ ેજ �વ�ત થઈન,ે
રેગી�તાનની ધગધગતી રેતીમાં એણ ેરોળાતા જોયા.

બરાબર એ જ સમય ેબહારનાં બારણાં આગળ ભારે કોલાહલ સભંળાયો, બારણાં
પર જોરજોરથી �રહાર થવા લા�યા. માગ�રીટાએ ત ેસાંભ�યા. પોતાના અિતિથગહૃના
મ�ુય ખડંમાંની ખનૂી ઘટનાથી ત ેડઘાઈ ગઈ હતી. બારણુ ંખોલવાન ેબદલ ેત ેભયથી
થરથરતી �રણ ેબાળકોન ેલઈન ેઉપર ચડી ગઈ, અન ેલૉબીમાંથી નીચનેો માહોલ જોતી
રહી. �યાં ઊભા ઊભા ત ેપોતાના પિતનો િવકરાળ બની ગયલેો ચહેરો તો જોઈ શકે એમ
ન હતુ,ં પરંત ુએક ખોફનાક નાટક �નની નજર સામ ેજ ભજવાઈ ર�યુ.ં �ન હ�
પણ અવાક્ બનીન ેજ ઊભો હતો. ત ેજોઈ ર�યો — હ�યારાન,ે તનેા િશકારન ેતથા
માગ�રીટાન ેઅન ેતનેા ગાઉનન ેવળગલેાં �રણ બાળકોન!ે

�નના મનમાં અચાનક જ એક ઝબકારો થયો અન ેએન ેએના બધા જ �ર�ોના
જવાબ મળી ગયા. આજનો હ�યારો જ દસ વષ� પહેલાંના મામાના થયલેા ખનૂનો પણ
હ�યારો હતો. ઘર છોડીન ેભાગી ગયા બાદ પાંચ વરસ ેધમૂકેતનુી જેમ �રગટ થયો,
નાણાં માટે એણ ેજ મામાની હ�યા કરી હતી. મામાના હ�તા�રની અધરૂી નોંધનો ભોગ
આ િનદો�ષ ભાઈ બ�યો હતો. ભાઈ જેલમાં સ� ભોગવતો હતો, ત ેદરિમયાન ગમ ેતમે
કરીન ે િપયરીએ માગ�રીટાનો �રેમ �તી લીધો, લ�ન કયા�ં અન ે �રણ બાળકો પણ
થયાં, અન ેહવ…ે

ફરીથી એવી હ�યા, આ પહેલાં પણ પસૈા માટે એણ ે કેટકેટલી હ�યા કરી હશ?ે
પરંત ુઆજે તો એ પકડાઈ �ય તવેા સજંોગો જણાતા હતા. �રથમ હ�યામાંથી મામાની
અધરૂી વાત ેએન ેબચાવી લીધો હતો, પરંત ુહવ ેએવી તક મળે તવેી શ�યતા ન હતી.
િપયરીના આ ગનુાનો એ �ર�ય� સા�ી હતો. એનો એક શ�દ પણ િપયરીનાં કુકમો�નો
બદલો લવેા પયા��ત હતો. જેન ેકારણ ેઅકારણ દસ વષ�થી એ ભયાનક યાતના વઠેી
ર�યો હતો. હવ ેતનેો બદલો એ જ�ર લઈ શકે તમે હતુ,ં પરંત ુ�ન ેએવુ ંકરવાની પણ
શુ ંજ�ર હતી? એન ેકોઈએ જોયો ન હતો. છૂપા માગ� જે રીત ેઆ�યો હતો ત ેજ માગ�



એ જો ચપૂચાપ ચા�યો �ય, તો પણ બારણાં ઠોકી રહેલુ ંબહારનુ ંટોળું તો તનેો જવાબ
માગવાનુ ંજ હતુ.ં આ હ�યાની જવાબદારીમાંથી િપયરી કોઈ રીત ેછટકી શકે તમે ન
હતો. એ માટેની સ� મીનમખે હતી, જેલ અન ેતનેી યાતના કેવી હોય તનેો પણ એને
�વાદ ચાખવાનો મળશ.ે

“અન ેપછી શુ?ં”

મનોમન ગણગણાયલેા આ શ�દો �નના મનમાં ફરી સભંળાયા, “અન ેપછી?”
�ન માટે આ મહા�ર� હતો.

“અન ેપછી?”

�નની સાથ ેિપયરી પણ જેલ ભોગવતો થાય, પછી શુ?ં �નનુ ંમન હવ ેએ �ર�નો
ઉ�ર સમજવામાં કામ ેલા�યુ…ં

શુ ંએનાથી માગ�રીટાનો �રેમ પોતાના તરફ ઢળવાનો હતો? િનદો�ષ હોવા છતાં પોતે
ગમુાવલેા સખુચને એન ેફરી મળવાનાં હતાં? એન ેઅફસોસ હતો કે માગ�રીટા એને
પહેલાં પણ ચાહતી ન હતી અન ેઆજે પણ ચાહતી નથી. બનં ેમાટેનાં કારણો જુદાં હોઈ
શકે, પરંત ુતનેાથી �નન ેશો ફરક પડવાનો હતો? પોતાન ેતો માગ�રીટાનો �રેમ કદી
મળવાનો જ ન હતો અન ેપિત બનલેા િપયરીની ગનુાિહત �રવિૃ� ��યા બાદ શુ ંએ
એનો �યાગ કરશ?ે િપયરી માટેનો માગ�રીટાનો િચ�કાર અન ે ત ે �વતો હોવાનો
અહેસાસ થતાં તણે ેઅનભુવલેી ધરપત, આ બધી બાબતની �ન ેબરાબર નોંધ લીધી
હતી. ભયથી સીડી ઉપર ચડી ગયા બાદ, એના કઠેરાન ેપકડીન ેિચતંાતરુ નજરે જોતાં
જોતાં પણ એનાં બાળકોન ેતણે ેપોતાના ગાઉનમાં લપટેી લીધાં હતાં. એનો શુ ંસકેંત
હતો? પિત િપયરી અન ેબાળકો સાથનેા પોતાના સખુી સસંારન ેબચાવવા ત ેત�પર
હતી. કોઈ અ�ાત છતાં અિનવાય� એવી આપિ�નો સામનો કરવાની એ તયૈારી હોય
એમ જ �નન ેલા�યુ.ં �ન િવચારમાં પડી ગયો.

ફાયર�લસેમાં, મોટા ખડંમાં, સીડી ઉપર અન ેસીડી નીચનેા �મમાં સવ��ર સ�ાટો
હતો, છતાં બહારના દરવા� ઉપર હથોડા ઠોકાતા હતા. શોરબકોર કરતાં ટોળાંએ
આખરે દરવાજો તોડી જ નાં�યો. ડઝનબધં માણસો અદંર ધસી આ�યા અન ે મોટા
ખડંમાં દોડતા ટેબલ પાસ ેપહોંચી ગયા.

“અરે ભાઈઓ” એક અવાજ આ�યો, “આ તો મા�ટર િ�લક્ વટે છે. આપણા
વકીલ સાહેબ! અહીં જ તો એમણ ેજ�રી કાગળો લવેા આપણન ેઅ�યારે બોલા�યા
હતા. આપણા માટેના કાગળો તયૈાર કરતા હોવા જોઈએ.”

અદંર ધસી આવલેા માણસોનુ ં ટોળું એની ફરત ે ફરી વ�યુ.ં વકીલસાહેબને
ઢંઢોળવા લા�યુ.ં મ�ૃય ુપા�યો હોય એવો એ વકીલ બભેાન અવ�થામાં હતો. તનેો �ાસ
હ� ચાલતો હોય તમે એ લોકોએ અનભુ�યુ.ં એમાંના એકે આનદંનો ઉદ્ ગાર કાઢ્યો.

“�વ ેછે, તઓે �વ ેછે. મ�ૃય ુનથી પા�યા. કેટલુ ંસા�ં કહેવાય?”



તરત જ કોઈકે એના મોં ઉપર �યાં મકુાયલેા �લાસમાંન ુ ંઠંડંુ પાણી છાંટ્ય ુ.ં સખુદ
પિરણામ તરત જ જણાયુ.ં વકીલ િ�લક્ વટેે આંખો ખોલી.

�ન ે પણ આ દૃ�ય જોયુ.ં િપયરીના હુમલામાં આ માણસ મયો� ન હતો. એણે
રાહતનો દમ લીધો. એવા ગનુા માટે થોડી કેદની સ� થઈ શકે. ફાંસી કે આ�વન
કારાવાસની એમાં શ�યતા ન હતી.

“વકીલસાહેબ!” ટોળામાંથી �ર�ો આવવા લા�યા, “તમારી આ દશા કોણ ેકરી?”

ગૂગંળામણ બાદ વકીલ હ� પણ એના �ાસન ે�યવિ�થત કરી શ�યા ન હતા.
બોલવાના હોશકોશ હ� પણ ન હતા. એણ ેમા�ર ઇશારો જ કયો� કે કોઈકે પાછળથી
આવીન ેહુમલો કયો� હતો, એટલ ેએન ેખબર ન હતી.

“હુમલાખોર હ� આ મકાનમાં જ છુપાયો હોવો જોઈએ. બારણા અદંરથી બધં છે.
�યાંક સતંાયો હશ ેઅહીં ઘરમાં જ, શોધી કાઢીશુ.ં”

અન ેએ ટોળું જો ખરેખર હુમલાખોરન ેશોધવા લા�યુ ંહોત તો ગનુગેાર દૂર ન
હતો. સામનેા �મમાં જ ત ેસતંાયો હતો. �યાંથી શોધીન ેએન ેબહાર લાવવામાં આ�યો
હોત તો પણ એ �મની સામ ેજ આવલેા દાદર પાસથેી જ એન ેલાવવામાં આ�યો હોત.
માગ�રીટા પણ હવ ેપોતાનાં સતંાનો સાથ ેનીચ ેઊતરી હતી અન ેએની સામ ેબની રહેલી
ઘટનાન ેિખ� બનીન ેજોઈ રહી. િપયરીન ેએની સામ ેથઈન ેજ લઈ જવામાં આ�યો હોત
તો માગ�રીટાન ેઆખી ઘટના તરત જ સમ�ઈ ગઈ હોત.

�નન ે�યાલ આવી ગયો કે જે રીત ેએના સપનાંનો મહેલ અહીં આ �થળના સા�ી
બનતાં પોતાની સામ ેજ ધરાશયી થયો હતો, ત ેજ રીત ે જૂઠ અન ેધોખાધડી ઉપર
ચણાયલેો માગ�રીટાનો આભાસી સખુનો મહેલ પણ ઝાકળના િબદુંની જેમ હવામાં આ જ
પળે ઓગળી જવાની તયૈારીમાં હતો.

પકડાઈ જવા કરતા પોત ેજ સામ ેચાલીન ેબહાર આવી �ય તો પોતાન ેએવી
હીણપતભરી િ�થિતમાં મકુાવ ુ ંન પડે, એવા િવચાર સાથ ેિપયરીએ અડધુ ંખોલલે ુ ંબારણું
પ�ૂં ખો�યુ ંઅન ેબહાર આવવા માટે એક પગ બહાર કાઢ્યો, પરંત ુ�યાં જ દાદર પાસે
ઊભલેી માગ�રીટાન ેપાછળથી જોઈ. તગં બનલેુ ંએનુ ંશકંાશીલ ભાવવાળું મોં પણ જોયુ.ં
પિત િપયરી માટે જ શકંા �ગી હોય તવેો એ િખ� ચહેરો જોઈન ેિપયરીએ પોતાની પગ
પાછો ખ�ચી લીધો.

આ તરફ ફાયર�લસેમાં સતંાયલેો �ન પણ કંઈક િવચારી ર�યો! િપયરીના
કરતતૂોન ે કારણ ે પોતાન ે માગ�રીટાના સુવંાળા, આરામદાયક સાથન ે �થાન ે જેલની
યાતના મળી હતી. એનુ ંવરે લવેાની એન ેઆ એક અન�ય તક મળી હતી. વરેની
વસલૂાત તો જ�ર થાય, પરંત ુતથેી શુ?ં સખુ માટેનાં એના હવાિતયાંન ુ ંશકો�ં તો
ખાલી જ રહેવા સ�યુ�ં હતુ.ં િપયરી તો એના કમ�નુ ંફળ ભોગવ ેજ ભોગવ,ે પણ એનો
માર તો આખરે માગ�રીટાન ેજ પડવાનો હતો ન!ે એક ખનૂીની પ�ની તરીકે એની
િજદંગી કેવી રહેશ?ે પોતાની અન ેિપયરીની જેલની યાતના કરતાં પણ માગ�રીટા અને
તનેાં બાળકો માટેનુ ં�વન યાતનામય અન ેઅિધક બદતર બનવાનુ ંહતુ.ં તનેુ ંશુ?ં



�રણયેના �વનની બરબાદી િસવાય બી� કોઈ પિરણતી �નન ેદેખાઈ નહીં અન ેઆ
બધામાં માગ�રીટાનો શો વાંક? િપયરીન ેગનુગેાર ઠેરવવાથી પોતાન ેપણ કોઈ સખુચને
મળવાનાં ન હતાં. બી� બાજુ એ માગ�રીટા તરફથી પોતાન ેભલ ે�રેમ ન મ�યો હોય,
એણ ેપોત ેતો માગ�રીટાન ેસાચા િદલથી જ �રેમ કયો� હતો ન!ે માતા તો મ�ૃય ુપામી હતી,
પરંત ુઆ જ એક �વતં �યિ�ત હતી, જેના �રેમની ઝખંનામાં એણ ેદસ વષ� િવતાવી
ના�યાં હતાં અન ેમિુ�તદાતા બનીન ેિપયરી ન આ�યો હોત તો બાકીનાં દસ વષ� પણ
�રેમની એ અખિંડત મિૂત�ના �રમમાં એણ ે િવતાવી દીધાં હોત. �રેમની એવી એ
�રેરણામિૂત� સામ ેહવ ેએ શુ ંવરેની વસલૂાત લવેા નીકળશ?ે

એ િવચારમાં પડી ગયો. હ� પણ એનુ ં હૃદય માગ�રીટાના સખુ માટે કાંઈક કરી
છૂટવા માટે તલસાટ અનભુવી ર�યુ.ં એણ ેિવચાયુ�ં કે આજે પણ પોતાના �વનનુ ંમ�ૂય
શ�ૂયથી વધ ુનથી. હવ ેપછીના વષો�માં પણ એ શ�ૂય જ બની રહેવાનુ ંહતુ.ં એન ેમાટે
ભાિવનો માગ� બધં હતો અન ેત ેખલૂવાની કોઈ શ�યતા પણ ન હતી. એમાં પોત ેપોતાની
માની લીધલેી �રેમમિૂત�ન ેશુ ંઆપી શકે તમે હતુ?ં શુ ં �યો�છાવર કરી શકે? પોતાનું
હૃદય, પોતાનુ ં�વન, જો માગ�રીટાના �વન સાથ ેએ મળેવી શકે ત ેજ એક માગ�
�નન ેદેખાયો. શુ ંમાગ�રીટાનુ ંસખુ એ જ પોતાનુ ંસખુ અન ેસતંોષ ન બની શકે?

�ન િવચારી ર�યો કે ગનુાના આરોપમાંથી િપયરીન ે બચા�યા પછી પણ જો
માગ�રીટાના મનમાં એના પિતની છાપ ગનુગેાર તરીકે જ રહેવાની હોય તો એ
સખુચનેથી �વી શકવાની ન હતી. િપયરીન ેએ રીત ેબચાવવાનુ ંિનરથ�ક જ બન ેએમ
એન ેલા�યુ.ં િપયરીની તમામ ગનુાઇત �રવિૃ�થી એ અ�ણ જ રહેવાની હોય તમેાં જ
એનુ ંસખુ સમાયલે ુ ંહતુ.ં મા�ર આ પળે જ નહીં, પરંત ુહવ ેપછી હંમશેાં માટે એ અ�ાત
રહે એ જ�રી હતુ,ં પરંત ુ એ કેવી રીત ે બની શકે? માગ�રીટાના કપાળ ઉપરની
કરચલીઓ એન ેગયલેી શકંાની ચાડી ખાતી હતી. એમાંથી એન ેબહાર કાઢવાનો એક
જ માગ� એન ે દેખાયો અન ેતને ેઅમલમાં મકૂવા એ કિટબ� બની ગયો. કદાચ સૌની
ખશુી માટે આ જ સૌથી સારો ર�તો હતો.

ફાય૨�લસેના અધંારા ખણૂામાંથી એકદમ �રકાિશત બનલેા મોટા ખડંમાં �ન
આવી ગયો. એન ેજોઈન ેસૌ કોઈ ચમ�યા. �યાં હાજર બધા જ માણસો એન ે�ન
તરીકે ઓળખતા હતા. આ�ય� સાથ ેસૌએ આઘાત અનભુ�યો. સૌ સાંભળે એ રીત ે�ન
મોટેથી બો�યો, “કોઈન ેશોધવાની જ�ર નથી. એનુ ંખનૂ કરવા મ� જ �રયાસ કયો�
હતો.”

જેન ેશોધવા હ� તો શ�આત જ કરવાની હતી, એ ગનુગેાર ખદુ પોતાની �તે
અહીં સામ ેઆવીન ેપોતાના ગનુાની કબલૂાત કરતો હતો. સૌ આ�ય� પામી ર�યા. �ને
એના સા�દ્રે અકંલનુ ંખનૂ કયા�નુ ંલોકો હ� ભ�ૂયા ન હતા. તો એવા જઘ�ય ગનુાની
હારમાળામાં આ બીજો મણકો હતો. એક ખનૂીન ેજોઈન ેસૌના મનમાં ભયનુ ંલખલખું
પસાર થઈ ગયુ.ં પળભર �યાં �ત�ધતા છવાઈ ગઈ. કોઈ એક હરફ પણ ઉ�ચારી
શ�યુ ંનહીં. એની કબલૂાત માટે શકંા કરવાનુ ંલોકોન ેકોઈ જ કારણ ન હતુ.ં કેમ કે
દસ વષ� ઉપર જે ખનૂ કરી શકે, ત ેઅ�યારે બી� વાર ખનૂ કરવા �રયાસ કરે જ તમેાં



કોઈ નવાઈની વાત ન હતી, પરંત ુ આટલી સરળતાથી એક ખનૂી તરફથી એની
કબલૂાત થઈ શકે એવી કોઈન ેક�પના જ ન હતી.

�નના આ ઘટ�ફોટ સાથ ેજ વાતાવરણ એકદમ બદલાઈ ગયુ.ં િપયરી અ�યાર
સધુી અસમજંસ દશામાં એના �મમાંથી બહાર આવતાં ખચંકાતો હતો, ત ેએકદમ
બહાર આવીન ેમાગ�રીટાની ન�ક ઊભો રહી ગયો. માગ�રીટાનુ ં�યાન એના તરફ તો
ન ગયુ,ં પણ એના ચહેરાના ભાવો બદલાઈ ગયા. એમાં િનિ�તતા અન ે સતંોષ
તરવરતાં હતાં. તો સાથ ેસાથ ેિતર�કાર પણ દેખાતો હતો — �ન માટે!

�નન ેએણ ેબરોબર ઓળખી લીધો. અગાઉ અકંલ સા�દ્રેની એણ ેકરેલી હ�યા
માટે એન ેથયલે સ� બાદ શકંા કરવા કંઈ કારણ ન હતુ.ં આ બી� વારના ગનુા માટે
એની કબલૂાત �ન ેસામ ેચાલીન ેજ કરી હોય �યારે મગજન ેકસવાની જ�રત ન
હતી. એની કબલૂાત બાદ હળવી બનલેી િ�થિતમાં એક બાજુ �ન ઊભો હતો. વકીલ
િ�લક્ વટેની બાજુમાં પલેા �રામજનો હતા, તો �રી� તરફ માગ�રીટા, તનેા ગાઉનમાં
લપટેાયલેાં તનેાં �રણ બાળકો અન ેપિત િપયરી હતા. એ સૌમાં �નની નજર એકમા�ર
માગ�રીટા પર જ ખોડાયલેી હતી. આંખોન ેજરાય ેિવચિલત કયા� િવના અિનમષે નજરે
એ પોતાની આરા�યદેવીની મિૂત�ન ે જોઈ ર�યો. પોતાની સામ ે મડંાયલેી એ નજર
માગ�રીટાથી અછતી રહી ન હતી. એ કાંઈ જુદંુ જ સમ� હશ ે કે ગમ ેતમે હોય, પણ
એનો �રોધ ભભકૂી ઊઠ્યો. મ�ુી વાળેલો પોતાનો હાથ �ચો કયો� અન ેબરાડો પાડ્યો:

“અરે નાલાયક, ફરી પાછો તુ?ં”

માગ�રીટા તરફ સતંોષભરી છે�લી નજર નાખી એણ ેમોં ફેરવી લીધુ.ં �યાં ઊભલેા
માણસો તરફ બનં ેહાથ લબંા�યા. લોકોએ તને ેદોરડાંથી બાં�યો. બી� વારના જઘ�ય
ગનુા માટે આરોપી �ર�ય ે સહાનભુિૂતની કોઈ ગુ�ંયશે ન હતી. ટોળું એન ેખ�ચીને
પોલીસમથક તરફ ઘસડી ગયુ.ં

અિતિથગહૃના �રવશે�ારના હવ ે સાવ ખલૂી ગયલેા દરવા�માંથી નીકળતાં
�નના માનસપટ ઉપર બહારની દુિનયા માટે લબંચોરસ આકારની એક િવશાળ
ફોટો�રેમ �ણ ેરચાઈ ગઈ. એની બહારના કાળા અધંકારમાં પણ એની નજર સામે
એક ભાવનાિચ�ર રચાઈ ગયુ.ં એમાં ��રતમ વત�માનનો એક રંગ હતો, તો સાથ ેજ
એના હૃદયમાં કોતરાઈ ગયલેી એની �રેમમિૂત�ની સખુભરી અદ્ ભતુ છિબ હતી. એની
પ�ાદ્ ભમૂાં દયાહીન લાગતા ભરૂા આકાશના રંગો હતા, જેમાંથી યાતનાની અનરાધાર
અગનવષા� બદંરની ગોદીમાં કામ કરતા પલેા કેદીઓ ઉપર થઈ રહી હતી. લોખડંની
ભારેખમ સાંકળથી જકડાયલેા અન ેજોડાયલેા કેદીઓની હારની હાર �યાં કમરતોડ
કામમાં �ય�ત હતી.

અન,ે એ સૌથી ઉપર એક ઝળહળતો તજેપુજં એની નજરે આ�યો, એમાં એણે
જોઈ પોતાની હૃદય�ેરીની મોહમયી મિૂત�ન,ે જે એના નાના બાળકન ેપોતાની આંગળીએ
વળગાડીન ે.ઊભી હતી.



એની નજર એ અલૌિકક મિૂત�ન ેજોઈ જ રહી… જોઈ જ રહી… એ સાથ ેજ
બહારના અધંકારમાં એ ઓગળી ગયો.



ક�પનાની કોઈ સીમા નથી, ગિત એની
અપરંપાર

સાથ મળે જો એન ેિવ�ાનની શિ�ત તણો

અશ�યન ેશ�ય બનાવ,ે સા�ી દરેક
િસદ્િધ

�રે�ક બની બઠેો છે સમય, જુએ માનવ
કાય�રીિત રંગમચં પર.

(૩)

૨૮૮૯ના વષ�માં!!!
૨૯મી સદી!! હા, ભાઈ હા, આ ૨૯મી સદી છે!! આ પ�ૃવી પર માનવીએ પોતાના

�ાત અિ�ત�વની ૨૮ સદી પરૂી કરી છે. આજે આપણ ે�વી ર�યા છીએ ૨૯મી સદીમાં.
ર૮ સદીની જેમ આ સદી પણ પરૂી થશ.ે શુ ંમળે�યુ ંઆટલી સદીઓ દરિમયાન આપણ?ે
િવચારવાનો સમય છે આપણી પાસ?ે પ�થરયગુથી શ� કરેલ માનવ�તની આ યા�રા
�યાંથી �યાં પહોંચી ગઈ છે! િવ�ાનની આંગળી પકડીન ે માનવીએ આટલાં વષો�માં
કેટલી �રગિત સાધી છે? શુ ંમળે�યુ ંછે? શુ ંખોયુ ંછે? એની �ણ માટે તો આ સદીના
માનવીના �વનમાં ડોિકયુ ંકરવુ ંજ ર�યુ.ં તો ચાલો, એક આંટો મારી લઈએ, ર૯મી
સદીમાં!!!

આ ૨૯મી સદી એક મ�ની સદી છે. સુદંર છે, ભ�ય છે. પરીઓની મનોહર
વાતા�ઓન ે િવ�ાન ેહકીકત બનાવી દીધી છે. કેવી ભ�ય છે આ દુિનયા! પણ આજના
માણસન ેતો જુઓ! એમણ ેજ બનાવલેી આ અદ્ ભતુ દુિનયાની એન ે�ણ ેકંઈ નવાઈ જ
નથી. પોતાની આસપાસની ભ�ય દુિનયા િવશ ેતઓે િવચારતા પણ નથી. નવી નવી
અ�યબ શોધો આ દુિનયામાં થઈ છે, પણ એની કદર નથી કરી શકતા. �ર�યકે
નવીનતા �ર�ય ેતઓે બદેરકાર છે, ઉદાસીન છે. શુ ંતઓે આ ભ�યતાન ેસમજવાની
તથા માણવાની �મતા ગમુાવી બઠેા છે? એવુ ંતો કહી શકાય તમે નથી અન ેસાચુ ંકહંુ
તો એમાં એમનો વાંક પણ નથી! આ બધા જ વ�ૈાિનક ચમ�કારો એમના માટે
�વાભાિવક ઘટના છે, રોજબરોજની ઘટનાથી િવશષે ખાસ કંઈ જ નહીં!

મન ેલાગ ેછે કે તઓે આજની સ�ંકૃિત તમે જ સ�યતાના બદલાવન ેસમ� એની
કદર �યારે જ કરી શકે, જો તઓે ભતૂકાળન ે�ણી શકે અન ેભતૂકાળની વત�માન
સાથ ે તલુના કરી શકે. આજની �રગિતન ે સમજવા, તનેી કદર કરવા માટે એમણે
ભતૂકાળન ે�ણવો જ ર�યો.

તમેનાં આ અદ્યતન શહેરોન ેતો જુઓ! કરોડોની વ�તી ધરાવતાં આ શહેરોના
ર�તાઓ લગભગ ૩૦૦ ફૂટ પહોળાઈ ધરાવ ેછે. ૧૦૦૦ ફૂટથી પણ વધારે �ચાં ઘરોમાં



તઓે રહે છે અન ેઆ ઘરો પણ કેવાં? �ર�યકે સીઝનમાં એકસરખુ ં ઉ�ણતામાન.
આકાશમાં �ર�યકે િદશામાં ઊડતી હવાઈ — ગાડીઓ અન ેહવાઈબસો! આજનાં આ
શહેરોની સરખામણીમાં એ હ�ર વષ� પહેલાંના પલેાં ગામડાંઓની શી િવસાત? તે
સમયનુ ંપિેરસ, લડંન, �ય ૂયૉક� — આ શહેરોની ઘળૂવાળી અન ેહવાઉ�સ વગરની
વસાહતો, તમેાં મસુાફરી માટે સતત આંચકા લાગ ે તવેા ઘોડાઓ વડે ખ�ચાતા પલેા
િવિચ�ર �રકારના ય�ંરો. હા, હા, ઘોડાઓ — મા�યામાં નથી આવતુ ંન?ે

જો તઓે અિનયિમત રીત ેચાલતાં વહાણો કે રેલવ,ે તનેી ધીમી ગિત અન ેતનેા
અક�માતો અગં ે માિહતગાર હોય તો તઓે આજની હવાઈ ટ્રેન અન ેખાસ કરીને
દિરયા નીચ ેનાખલેી હવાના દબાણથી ચાલતી ટ્યબૂ ટ્રેન. કલાકના ૧૦૦૦ માઈલની
ઝડપ ેએ યા�રીઓન ેમસુાફરી કરાવ ેછે, તનેુ ંમ�ૂય વધારે સારી રીત ેસમ� શકે અને
આજના આ આધિુનકો ટેિલફોન અન ેટેિલફોટોની કદર સારી રીત ેકરી શકે, જો તમેને
આપણા બાપદાદાના જમાનામાં વપરાતા અિતશય જૂનાપરુાણા ટેિલ�રાફ નામના
સાધન િવષયક �ણકારી હોય.

સૌથી િવલ�ણ વાત એ છે કે આ બધી જ આ�ય�ચિકત કરી દેતી શોધો અને
પિરવત�નો િવિવધ વ�ૈાિનક િસ�ાંતો પર આધાિરત છે. આપણા પવૂ�જો એનાથી
અપિરિચત હતા એવુ ંનથી, પરંત ુતઓે આ �ાનનો ઉપયોગ ન કરી શ�યા. ઉદાહરણ
તરીકે ગરમી, વરાળ તથા વીજળી માણસ જેટલી જ જૂની અન ે�ણીતી છે. ૧૯મી
સદીના અતં ેજ, શુ ં િવ�ાનોએ �હેર ન કયુ�ં કે ઘણીખરી રાસાયિણક તમે જ ભૌિતક
શિ�તઓ વ�ચનેો તફાવત અવકાશમાં �યા�ત તમેના સ�ૂમકણોની ���રીની અનોખી
રીતન ેજ આભારી છે. આ બધી શિ�તઓ વ�ચનેો સબંધં �થાિપત થતાંની સાથ ેજ
િવકાસની હરણફાળ સાધી શકાઈ હતી. તમે છતાં આ શિ�તઓ વ�ચ ેતફાવત ઉ�પ�
કરનારાં અનકે �તના કંપનોનુ ંપથૃ�રણ કરી એનુ ંવણ�ન કરવામાં આટલો બધો
સમય લા�યો એ વાત માની શકાય તમે નથી. ખાસ કરીન ેઆ શિ�તઓ સીધી રીત ેજ
એકબી�ન ે પિરવિત�ત કરી શકે છે, તઓે એકબી�માંથી પદેા થઈ શકે છે તો
એકબી�ની મદદ વગર પણ પદેા થઈ શકે છે, એ આ�ય�જનક શોધ શ�ય બની એ
ખબૂ જ નવાઈની વાત છે.

આ શ�ય બ�યુ ંવષ� ૨૭૯૦માં — ફ�ત ૧૦૦ વષ� પહેલાં! �ર�યાત વ�ૈાિનક
ઓસવા�ટ નયેરન ેઆ શોધ કરવામાં સફળતા મળી.

માનવતાનો સાચો વારસદાર, એ મહામાનવ ઓસવા�ટ નયેર! એની આ િસદ્િધની
તો વાત જ શી કરવી? આ �રિતભાશાળી �યિ�તની એક ઉ�મ શોધ ેબી� અનકે
શોધોન ેજ�મ આ�યો. અનકે �રભાવશાળી શોધકોન ે�યાર બાદ નવા ર�તાઓ મ�યા.

આ બધા શોધકોમાં એક આગવુ ંનામ છે — જે�સ જ�ૅસન. િવદ્યતુ સચંાિલત
બટેરી જેવા અદ્ ભતુ અન ેચિકત કરી દે તવેા સાધનની શોધ માટે આપણ ેસૌ તમેના
ઋણી જ રહીશુ.ં ચાલો તમેની શોધનો પિરચય મળેવીએ. કેટલીક બટેરીઓ
સયૂ�િકરણોમાં રહેલ શિ�તન ેશોષી તનેો સ�ંરહ કરે છે, તો બી� અ�ય �રકારની
બટેરીઓ આ પ�ૃવી પરની િવદ્યતુશિ�તનો સ�ંરહ કરી શકે છે. આ ઉપરાંત બી�



બટેરીઓ અ�ય કોઈ પણ મળૂ જેવાં કે પાણીના ધોધ, ઝરણાંઓ, પવન કે નદીઓમાં
રહેલી ઊ��નો સ�ંરહ કરી શકે છે. જ�રતના સમય ેઆ શિ�તઓનુ ં�પાંતર કરી
શકે એવુ ંઅદ્ ભતુ ય�ંર પણ એમણ ેજ બના�યુ ંછે અન ેઆ ય�ંર પણ કમાલનુ ંય�ંર છે.
તનેા �ારા બટેરીમાં સ�ંરિહત શિ�તન ે જે �પમાં જોઈએ ત ે�પમાં પાછી મળેવી
શકાય છે અન ેએ પણ ફ�ત એક કળ દબાવવા મા�રથી! ગરમી હોય, �રકાશ હોય,
િવદ્યતુ હોય કે પછી મશીનની શિ�ત હોય, એન ેસ�ંરિહત કરી પાછળથી તનેી પાસ ેજે
�રકારનુ ંકામ લવે ુ ંહોય ત ેલઈ શકાય છે.

આ બ ેસાધનોના િનમા�ણ ેતો િવકાસ અન ે �રગિતનો નવીનતમ યગુ શ� કરી
દીધો છે એમ કહી શકાય. માણસના હાથમાં અમાપ શિ�ત આવી ગઈ. તનેો ઉપયોગ
દરેક �ે�રમાં થાય છે. ગણી ન શકાય તટેલા ઉપયોગો છે. ઉનાળાની વધારાની
ગરમીનો સ�ંરહ કરી િશયાળામાં બરફ પીગળાવવા માટે તનેો ઉપયોગ કરી શકાય છે.
ખતેીવાડી �ે�રમાં આ કારણ ે�રાંિત આવી ગઈ છે. હવાઈ માગ�દશ�ન �ે�રે આ સાધને
�રેરકબળ પ�ૂં પાડ્યુ ં છે. �યાપાર-ઉદ્યોગો માટે પણ મદદ�પ છે. હવ ેબટેરી કે
ડાયનમેોની મદદ વગર પણ અિવરત િવદ્યતુ ઉ�પાદન શ�ય છે. સળગાવવાની કે
ચમકાવવાની �રિ�રયા વગર �રકાશ મળેવી શકાય છે, ઉદ્યોગની જ�રતન ેપહોંચી
વળવા જે �પમાં જોઈએ ત ે�પમાં મશીન શિ�ત પણ મળેવી શકાય છે. તનેા કારણે
ઉદ્યોગોની ઉ�પાદન �મતા ૧૦૦ ગણી વધી ગઈ છે. આ બધી જ બાબતો માટે આપણે
સૌ એ મહાન શોધકો તથા તમેની શોધોના ઋણી રહીશુ.ં

હા! આ બધી જ અ�યબીઓ, આ બધી જ શોધોના સગડ મળે છે, એક અત�ુય
ઑિફસમાં — ‘અથ� હેરા�ડ’ની ઑિફસ… ૧૬૮૨૩મી એવ�ય ુ િ�થત આ ઑિફસનું
ઉદ્ ઘાટન થોડા સમય પહેલાં જ થયુ ંછે.

જો �યયૂૉક� હેરા�ડના �થાપક ગૉડ�ન બનૅટેન ેબીજો જ�મ મળે અન ેએ ફરી
પાછા �િવત થાય અન ેઆ આરસ તથા સવુણ�ના ઉપયોગથી બનાવલે ભ�ય મહાલય
એના �રિસ� વશંજ �રાિ�સસ બનૅટેનો છે એવી એમન ે�ણ કરાય તો એમનો શો
�રિતભાવ હશ?ે એક પછી એક ૩૦ જેટલી પઢેીઓ ગજુરી ગઈ અન ે‘�યયૂૉક� હેરા�ડ’
હંમશેાં બનૅટે કુટંુબ પાસ ે જ ર�યુ.ં ૨૦૦ વષ� પહેલાં �યારે યનુાઇટેડ �ટેટ્સનું
રાજકીય કે�દ્ર વૉિશ�ંટનથી સ�ેટ્રોપોલીસ ખાત ેલઈ જવામાં આ�યુ ંહતુ,ં �યારે આ
અખબાર પણ સરકારન ેઅનસુયુ�ં હતુ.ં એનુ ંનવસેરથી નામકરણ થયુ ંહતુ ં— ‘અથ�
હેરા�ડ.’

કોઈ રખ ેએમ માનતા કે �રાિ�સસ બનૅટેની આગવેાનીમાં એની લોકિ�રયતા
ઓછી થઈ ગઈ. ના! બલકે એના આ નવા �રબધંકે તો ટેિલફોિનક પ�રકાર�વ જેવી
મૌિલક શોધના સથવારે એમાં નવો �રાણ પયૂો� અન ેઆગળ ધપવા માટેનુ ંબળ પ�ૂં
પાડ્યુ.ં તનેી આ નવી યોજનાએ પ�રકાર�વ તમે જ સમાચાર મા�યમની દુિનયામાં
�રાંિત લાવી દીધી. બધાન ેજ માિહતી છે કે ટેિલફોન �ે�રે આવલેી �રાંિત અન ેતનેા
િવ�સનીય તમે જ અિતિવ�તરીત �યાપન ેકારણ ેજ આ શ�ય બ�યુ ંછે.



જૂના સમયમાં છપાતુ ંહતુ ંએ રીત ેહવ ે ‘અથ� હેરા�ડ’ કાગળમાં છપાતુ ંનથી!
બલકે તનેા �રાહકોન ે વાંચી સભંળાવાય છે. રાજકારણીઓ તમેજ વ�ૈાિનકો સાથે
ખબરપ�રીઓએ કરેલા વાતા�લાપન ેતઓેના જ અવાજમાં સાંભળીન ેકાયમી �રાહકો
રસ�રદ માિહતી મળેવ ે છે. એક સ�ેટ આપી જેઓ છૂટક અખબાર ખરીદે છે, તઓે
�ણ ેછે કે જે ત ેિદવસના સમાચાર તઓે ઠેરઠેર લગાવલેા ફોનો�રાિફક કૅિબનટે �ારા
મળેવી શકે છે.

�રાિ�સસ બનૅટેની આ નવતર શોધ ેજૂના જમાનાના આ અખબારમાં નવો �રાણ
ફંૂ�યો હતો. થોડા જ મિહનામાં એના કાયમી �રાહકોની સ�ંયા ૮૫ િમિલયનનો આંકડો
વટાવી ગઈ અન ે�રબધંકની સપંિ� પણ �રણ હ�ર િમિલયન ડૉલર કરતાં પણ વધી
ગઈ હતી. આ અધધ સપંિ�ન ેકારણ ેજ — આ નવી ઑિફસનુ ંિનમા�ણ શ�ય બ�યું
છે. નવી ઑિફસ — એક ભ�ય અન ેિવશાળ મહાલય છે જેમાં ચાર મ�ુય િવભાગો છે.
�ર�યકે િવભાગ બ ેમાઇલ લાંબો છે અન ેએની છત ઉપર લહેરાય છે, યિુનયનનો ૭૫
તારલાઓવાળો ભ�ય �વજ.

�રાિ�સસ બનૅટે સમાચારોની દુિનયાનો રા� છે. જો અમિેરકન �ર� કોઈ
રા�ન ે�વીકારી શકે તો એન ેજ રા� તરીકે પસદં કરે.

શુ?ં તમન ેઆ બાબત અગં ેશકંા છે? તો જુઓ, તમેની રાહ જોઈ રહેલા અનકે
દેશોના રાજદૂતો અન ેસરકારી અિધકારીઓન ેજુઓ. અરે! આપણા પોતાના �રધાનો
પણ તમેના દરવાજે ઊભલેા દેખાશ.ે કેટલાક તમેની સલાહ લવેા આવ ેછે, તો કેટલાક
તમેની મા�યતા મળેવવા. બધા જ એના આ શિ�તશાળી મા�યમનો ટેકો મળેવવા આવે
છે. આ ઉપરાંત તનેી પાસ ે �રેરણા મળેવનારા વ�ૈાિનકો, એના અખબારમાં રો�
મળેવનારા કલાકારો તમે જ એની પાસ ેઆિથ�ક સહાય મળેવતા શોધકો! આ બધાની
તો ગણતરી પણ શ�ય નથી. જોકે સાચી વાત તો એ છે કે એણ ેઆ રા�શાસનમાં
થકવી દે તવેી રીત ેઅિવરત કાય�રત રહેવ ુ ંપડે છે. એ વાતમાં કોઈ શકંા નથી કે જૂના
સમયમાં આવી અથાક મહેનત કોઈ પણ કરી શ�યુ ંન હોત. સદ્ ભા�ય ેઆજનો માનવી
વધ ુખડતલ શરીરનો માિલક છે. �વ�છતા અન ેશારીિરક કસરતો તમે જ આરો�ય
અન ે�વા��ય �ે�રમાં આવલેી �રાંિતન ેએનુ ં�ેય �ય છે. માણસની વયમયા�દા ૩૭
વષ� ઉપરથી હવ ે૬૮ સધુી પહોંચી ગઈ છે. િકટાણરુિહત �વા��યવધ�ક ખોરાક માનવીને
તદુંર�ત રાખ ેછે. હવ ે�વા��યવધ�ક હવાની શોધ હાથવ�તમાં જ છે. આ હવા આપણને
જ�રી પોષણ આપી શકે… ફ�ત �ાસ લવેા મા�રથી જ!

અન ેહવ…ે જો ‘અથ� હેરા�ડ’ના �રબધંક પોતાનો િદવસ કેવી રીત ેપસાર કરે
છે એ અગં ેબધુ ંજ �ણવુ ંહોય તો, તમેના આ િવધિવધ �તનાં કામો થતાં �ય તમેતમે
તમેન ે અનસુરવાની તકલીફ લવેી પડશ ે — આજે જ, ૨૮૮૯ના વષ�ના જુલાઈ
મિંહનાની ૨૫મી તારીખની જ વાત કરીએ!

આજે સવારે �રાિ�સસ બનૅટે થોડા ખરાબ મડૂમાં જ ઊઠ્યા. તમેની પ�ની આઠ
િદવસથી �રા�સ ગયાં છે અન ેતઓે એકલતા અનભુવી ર�યા છે. તમ ેમાની શકો છો?
તમેનાં દસ વષ�ના લ�ન�વનમાં આવુ ંપહેલી વાર બ�યુ ંછે. �ીમતી એડીથ બનૅટે એક



સુદંર મિહલા છે, તઓે પોત ે પણ એક �યાવસાિયક �યિ�ત છે… આમ તો તઓે
વારંવાર યરુોપ અન ેખાસ કરીન ેપિેરસ તમેની હેટ ખરીદવા જતાં હોય છે, પરંત ુએને
માટે એક-બ ે િદવસ પરૂતા હોય છે. આ વખત ેજ આટલા લાંબા સમય માટે તઓે
પોતાના પિતથી દૂર ગયાં છે.

સવારે �ગતાંની સાથ ેજ �રાિ�સસ બનૅટેે તમેના ફોનોટેિલફોટેની િ�વચ ચાલુ
કરી. તનેા તારોનુ ંજોડાણ તમેના પિેરસ ખાતનેા ભ�ય મહાલય ‘ચા�પસ-એિલસી’ સાથે
હતુ.ં

ટેિલફોન પછી ટેિલફોટે આજના સમયની એક ખબૂ જ ઉપયોગી શોધ છે. િવ�ાન
પર માનવીનો િવજય! વાતચીતનુ ં દૂરભાષ �ારા �રસારણ તો જૂની વાત થઈ ગઈ છે.
િચ�રો અન ેછિબઓનુ ંએક �થળેથી દૂરદૂરના �થળ સધુીના �રસારણની શોધ તો હ�
ગઈ કાલની વાત છે, પરંત ુ ટેિલફોટે એક અદ્ ભતુ અન ેઅમ�ૂય શોધ છે. �રાિ�સસ
બનૅટે એના શોધકન ેશભુ�ેછા પાઠવવામાં એકલા નથી. એના કારણ ેજ એ એમની
પ�નીન ેટેિલફોિટક ��રીનમાં જોઈ શકતા હતા — બનં ેવ�ચ ેહ�રો માઈલોનુ ંઅતંર
હોવા છતાં પણ! ઘણુ ંજ ર�ય દૃ�ય હતુ ંએ! ગઈ રાિ�રની િથયટેરની મલુાકાત કે પછી
ન�ૃયના કાય��રમન ેકારણ ેથોડાં થા�યાં હોય એમ લાગતુ ંહતુ.ં પિેરસ ખાત ેતો બપોર
થઈ ગઈ હતી, છતાં તઓે પથારીમાં જ હતાં. તમેનુ ંમાથુ ંલસેના કવરવાળા તિકયામાં
ખ ૂપંલે ુ ંજણાયુ.ં અરે! આ શુ ંથયુ?ં તઓે હલી ર�યાં છે? બશેક! એ તો સપનામાં લાગે
છે. હા, સપનાની દુિનયામાં જ ખોવાયલેા છે! અન ે�ઘમાં એ બોલી ર�યાં છે…
“�રાિ�સસ… િ�રય �રાિ�સસ.”

મધમીઠા અવાજે બોલાયલે ુ ં એમનુ ં નામ — આ મધરુ દૃ�ય ે �રાિ�સસ બનૅટે
આનદંીત થઈ ઊઠ્યા. પ�નીન ે મધરુ સપનામાંથી જગાડવાની તમેન ેઇ�છા ન થઈ.
તઓે ઝડપથી તમેની પથારીમાંથી ઊઠી યાંિ�રક ડ્રેિસગં�મમાં �રવ�ેયા.

બ ેિમિનટમાં તો તઓે તમેની ઑિફસના �બરે ઊભા હતા. સપંણૂ� રીત ેતયૈાર! હા,
અગંત ચાકરની મદદ િવના જ મશીન ેએમન ેનવડાવી, દાઢી કરી, જૂતા પહેરાવી,
કપડાં પહેરાવી, બટન બધં કરી માથથેી પગ સધુી તયૈાર કરી ઑિફસના �બરે
પહોંચાડી દીધા હતા. હવ ેતમેની ઑિફસની િદનચયા� શ� થશ.ે

સૌથી પહેલાં �રાિ�સસ �રમવા૨ હ�તા�પ ે નવલકથા �રગટ કરનારા
નવલકથાકારોના ક�માં �રવ�ેયા.

અિતશય િવશાળ ક�, એની ઉપર પારદશ�ક ઘ�ુમટ. એક ખણૂામાં ટેિલફોનના
અનકે ક�ો હતા. એની મદદથી અથ� હેરા�ડના ૧૦૦ જેટલા સાિહ�યકારો ૧૦૦ જેટલી
�રણયકથાના �રકરણો એન ેસાંભળવા આતરુ લોકોન ેવાંચી સભંળાવતા હતા.

હ�તાવાર વાતા� કહેતો એક લખેક પાંચ િમિનટનો આરામ લઈ ર�યો હતો.
�રાિ�સસ બનૅટે તનેી પાસ ેગયો અન ેબો�યો, “વાતા�કાર મહાશય! ઘણુ ંજ સરસ,
તમારી આ વાતા�ન ુ ંછે�લુ ં�રકરણ તો કમાલનુ ંછે અન ેપલે ુ ંદૃ�ય, જેમાં ગામડાંની છોકરી
ત�વ�ાન સબંધંી �ર�ોની તનેા �રેમી સાથ ે�યાવહાિરક અન ેરસ�રદ રીત ેચચા� કરે



છે, એ તો ખબૂ જ સરસ છે. આ દૃ�ય તમારી તી�ણ િનરી�ણ શિ�ત પર �રકાશ ફ�કે
છે! ગામડાંની રીતભાતનુ ંઆનાથી સા�ં િચ�રણ �યારેય થયુ ંનથી. શાબાશ! શાબાશ!
તમા�ં કામ ચાલ ુરાખો, આચી�બા�ડ! તમન ેઅનકે શભુ�ેછાઓ. ગઈ કાલથી ૧૦,૦૦૦
નવા �રાહકો નોંધાયા છે, લાગ ેછે તમન ેજ આભારી છે!”

“િમ. જૉન લા�ટ” આચી�બા�ડના એક સાથી તરફ ફરીન ેએમણ ેચાલ ુરા�યુ,ં
“હંુ તમારા કામથી સતં�ુ નથી. તમારી વાતા�માં �વનની છિબ દેખાતી નથી. ખબર છે
કેમ? સીધી વાત છે, કારણ કે તમ ેવાતા�નો અતં લાવવામાં ઘણી ઉતાવળ કરો છો ન ેઆ
બધા લિેખત દ�તાવજેો શુ ં છે! તમારે દરેક બાબતનુ ંપથૃ�રણ કરવુ ંપડે, છણાવટ
કરવી પડે, જૉન લા�ટ, પથૃ�રણ અન ેછણાવટ! આજકાલના લખેકો કલમથી નહીં,
શ�િવદ્યાની નાની છરીથી લખતા હોય તવે ુ ંલાગ ે છે. સાંભળો ન ેસમજો કે �વનમાં
બનતી �ર�યકે ઘટના આપણા મગજમાં આવતા હ�રો િવચારોના પિરણામ �વ�પ
હોય છે. એક લખેક તરીકે �વતં પા�રનુ ંસજ�ન કરવા �ર�યકે િવચારનો �ડાણપવૂ�ક
અ�યાસ કરવો જોઈએ અન ેિવદ્યતુ વશીકરણથી વધારે સરળ શુ ંહોઈ શકે? જે એના
પા�રના બવેડા �યિ�ત�વનો �યાલ આપી શકે છે અન ેએના �યિ�ત�વના િવિવધ
પાસાંઓન ેઅલગ કરી દે છે. િમ�ટર લા�ટ, તમ ેએક કામ કરી શકશો? જે રીત ેતમે
રોજબરોજની િજદંગી �વો છો, એનો જ બરાબર અ�યાસ કરો. તમારા જે સાથીને
થોડી �ણો પહેલા જ શાબાશી આપતો હતો તને ેઅનસુરો. તમારી �તન ેઆ કામમાં
ડુબાડી દો… શુ ંક�યુ ંતમ?ે… તમ ે�રયાસ કયો� જ છે?… તો પછી મારે કહેવ ુ ંપડશે
કે તમારો �રયાસ પરૂતો નથી!”

આ નાનકડી સલાહ આપી �રાિ�સસ બનૅટેે તમેનુ ં િનરી�ણ ચાલ ુ રા�યુ ંઅને
ખબરપ�રીઓના ક�માં દાખલ થયા. અહીં ૧૫૦૦ જેટલા ખબરપ�રીઓ, તટેલા જ
ટેિલફોનની સામ ેઊભા હતા. તઓે રા�રે દુિનયાના તમામ ભાગોમાંથી મળેલા સમાચારો
�રાહકોન ેવાંચી સભંળાવતા હતા.

આ સ�ંથાની આ અમ�ૂય સવેાઓનુ ં વણ�ન ઘણી વાર કરવામાં આ�યુ ં છે.
ટેિલફોનની સાથસેાથ ે દરેક ખબરપ�રીની સામ ે કૉ��યટૂર નામનુ ં સાધન રાખવામાં
આવલે છે. આ સાધનની મદદથી તઓે કોઈ પણ ટેિલફોન લાઇન સાથ ેજોડાણ �થાિપત
કરી શકે છે. એન ેકારણ ેતમેના �રાહકો સમાચારોન ેફ�ત સાંભળી જ નહીં, જોઈ પણ
શકે છે. �યારે પણ કોઈ ઘટી ગયલેી ઘટનાનુ ં વ�ૃાંત વાંચી સભંળાવતુ ં હોય �યારે
સાથસેાથ ેઘટના અગંનેી મ�ુય તસવીરોનુ ંપણ �રસારણ કરવામાં આવ ેછે.

�રા�સીસ બનૅટે �યાર બાદ ખગોળિવદ્યા િવભાગમાં ગયા અન ે �યાં હાજર
૧૦માંથી એક ખબરપ�રીનો સપંક� કયો�. તારાઓ સબંધંી નવી શોધોન ે કારણ ે આ
િવભાગ ઝડપથી લોકિ�રય બની ર�યો હતો.

“કેશ, શા સમાચાર છે?”

“આપણ ેશ�ુર, બધુ અન ેમગંળના ફોટો ટેિલ�રામ મળે�યા છે.”

“મગંળ પરથી કંઈ રસ�રદ માિહતી મળી છે?”



“હા, હા, કેમ નહીં? તનેી મ�યમાં આવલેા એક રા�યમાં �રાંિત થઈ રહી છે. એ
�રાંિત ઉદારમતવાદીના પ�માં છે. એન ેકારણ ે�િઢચ�ુત પ�ોએ સ�ાથી દૂર થવુ ંપડે
તવેી િ�થિત છે.”

“અન,ે ગ�ુના શા સમાચાર છે?”

“હ� સધુી કંઈ જ નહીં! આપણ ેએ જોવીઅન (ગ�ુના રહેવાસીઓ) લોકોના
સકેંતો સમ� નથી શકતા. કદાચ આપણા સકેંતો તમેના સધુી પહોંચતા જ નહીં હોય
એવી શકંા �ય છે.”

“એ તમા�ં કામ છે અન ેએ માટે તમ ેજ જવાબદાર છો, િમ. કેશ!” �રાિ�સસ
બનૅટે અસતં�ુ લા�યા. તઓે વ�ૈાિનક ત�ંરીઓના ક� તરફ વ�યા.

�યાં ૩૦ જેટલાં વ�ૈાિનકો તમેના િવદ્યતુ કૉ��યટૂરોની સામ ેમાથુ ંનીચ ેકરીન,ે
અગ�યની કોઈ ગહન ગણતરીમાં ડૂબી ગયલેા જણાયા. કેટલાક તો બીજગિણતનાં
સ�ૂરોની અસીમતા અગં ે તમે જ અવકાશની �યા�તતાના ચોવીસ પિરમાણોની
ચકાસણીના કાય�માં મશગલૂ હતા. �રાથિમક શાળાના ગિણતના ચાર મ�ુય િનયમો અગંે
સમજ મળેવવા બાળકો �રયાસ કરી ર�યાં હોય એવુ ંલાગતુ ંહતુ!ં

�રાિ�સસ બનૅટેના આગમનથી �યાં હાજર તમામ કાય�કરોના મનમાં અજબ કહી
શકાય એવી ચતેના આવી ગઈ.

“સ�જનો, આ હંુ શુ ંસાંભળી ર�યો છંુ? ગ�ુના �રહ પરથી કોઈ જવાબ નથી?
શુ ંકાયમ માટે આવુ ંજ રહેવાનુ ંછે? અરે! કોલ�, તમ ેઆ બાબત પર છે�લાં ૨૦ વષો�થી
કામ કરી ર�યા છો અન ેછતાં પણ —”

“તમ ે શી આશા રાખી શકો, સાહેબ?” એ ખગોળિવ�ાનીએ જવાબ વા�યો,
“આપણા દૃિ�િવ�ાનમાં હ� ઘણા સધુારાઓન ે અવકાશ છે. આપણા પોણા બે
માઈલના ટેિલ�કોપ પણ…”

“િમ. પીઅર, આ સાંભળો.” �રાિ�સસ બનૅટે કોલ�ની બાજુમાં ઊભલેા બી�
વ�ૈાિનક તરફ જોઈન ે ગ�ુસામાં બો�યા, “દૃિ�િવ�ાનમાં સધુારો! એમાં તો તમારી
િવિશ�તા છે. વધ ુમહેનત કરો! વધ ુમહેનત કરો! તમ ેમહેનત કરો છો એ હંુ �ણુ ંછંુ,
પણ મન ેપિરણામમાં વધ ુરસ છે.”

“ગ�ુ, તરફી િન�ફળતા બાદ ચદ્ંર પરથી કોઈ પિરણામ મળી શ�યાં છે ખરાં?”
ફરીથી કોલ� તરફ ફરી તઓે બો�યા.

“ના �, �યાં પણ આપણન ેધારી સફળતા મળી શકી નથી.”

“આ બાબત માટે દૃિ�િવ�ાન પર દોષારોપણ ના કરશો. ચદ્ંર તો મગંળ કરતાં
ઘણો ન�ક છે અન ેમગંળના �રહ સાથ ેઆપણુ ંસચંાર ત�ંર સપંણૂ� રીત ે�થાિપત છે
એટલ ે આશા રાખુ ં છંુ કે ચદ્ંરની બાબતમાં તમ ે એમ નહીં કહો કે તમારી પાસે
ટેિલ�કોપ…”



“ના, ના, અહીં તો �ર� �યાંના રહેવાસીઓનો છે.” મરક મરક િ�મત રેલાવતા
િવ�ાનની અદાથી કોલ� બો�યો.

“માર ું માનવ ુ ંછે કે ચદ્ંર પર તો રહેવાસીઓ છે જ નહીં!”

કોલ�એ જવાબ વા�યો, “હા, જે ભાગ આપણન ે દેખાય છે �યાં તો નથી જ, િમ.
બનૅટે! પરંત ુએની પાછળનો ભાગ જે હંમશે માટે આપણી િવ�� િદશામાં જ રહે છે
�યાં શુ ંછે ત ેકોન ેખબર?”

“ઓહ! આ બાબત �ણવાનો તો બહુ જ સરળ ઉપાય છે…”

“અન ેએ છે?”

“તમ ેચદ્ંરન ે�ધો ફેરવી દો!”

અન ેત ેજ િદવસથી, બનૅટેના આ િવભાગમાં કામ કરતા વ�ૈાિનકો પ�ૃવીના આ
એકમા�ર ઉપ�રહ ચદ્ંરન ેબી� બાજુ ફેરવવાની તરકીબ શોધવાના કાય�માં લાગી
ગયા.

�રાિ�સસ બનૅટે માટે આજનો િદવસ સતંોષ અન ે આનદંનો હતો. ‘અથ�
હેરા�ડ’ના એક અવકાશ વ�ૈાિનકે કોઈ નવા જ �રહના મળૂભતૂ ત�વોની શોધ કરી
હતી. એ �રહન ે નામ આ�યુ ં હતુ ં — ગા�ડીની. એ �રહ સયૂ�થી
૧૨,૮૪૧,૩૪૮,ર૮૪,૬૨૩ મીટર અન ે ૭ ડેસીમીટરની દૂરી પર આવલે છે અન ેએની
લાંબી પિર�રમાન ેપણૂ� કરવા એન ે૫૭૨ વષ�, ૧૯૪ િદવસો, ૧૨ કલાક, ૪૩ િમિનટ
અન ે૯.૮ સકે�ડ લાગ ેછે.

આટલી ચોકસાઈપવૂ�કની માિહતીથી �રાિ�સસ બનૅટે આનદંમાં આવી ગયા.

“ઘણી સારી વાત છે” એ ઉ�ેિજત થઈ બોલી ઊઠ્યા, “હવ ે આપણા
ખબરપ�રીઓન ેજલદી જણાવો. તમન ેતો ખબર હશ ેજ કે આવી અવકાશી બાબતો
�ણવાનુ ં લોકોમાં કેટલુ ં કુતહૂલ હોય છે! આ સમાચાર આજની પિૂત�માં જ જવા
જોઈએ!” ખબરપ�રીઓના ક�ન ે છોડતાં પહેલાં, મલુાકાત લનેારા િવિશ�
ખબરપ�રીઓ સાથ ે તમેણ ે બી� મહ�વની બાબતની ચચા� કરી લીધી. �રિતિ�ત
�યિ�તઓની મલુાકાત લનેાર �યિ�તન ે તમેણ ે પછ્ૂ યુ,ં “તમ ે �રમખુ વીલકો�નો
ઇ�ટર�ય ૂલીધો?”

“હા, િમ. બનૅટે, તઓે ખરેખર પટેના િવ�તરણની �યાિધથી પીડાઈ ર�યા છે.
અન ે ટ્યબૂની મદદ વડે એન ેપાણીથી ધોઈન ેલવેાતી કાળ�પવૂ�કની િચિક�સા તઓે
લઈ ર�યા છે એ માિહતી હંુ �હેર ક�ં જ છંુ.”

“ઘણુ ંસરસ અન ેપલેા ખનૂી ચપેમનૅનુ ંશુ ંથયુ?ં એ કેસમાં િનમાયલેા �યરૂીના
સ�યોની મલુાકાત તમ ેલીધી?”

“હા, અન ેએ બધાનુ ંજ માનવ ુ ંછે કે એ ગનુગેાર છે, એટલ ેએમન ેતો આ ખટલો
સોંપાશ ેપણ નહીં. સ�ના આદેશ પહેલાં જ એની મ�ૃયનુી સ�નો અમલ થઈ જશ.ે”



“વાહ! વાહ! સરસ! સરસ!”

તઓે આગળ ચા�યા.

આગળ પોણો માઈલ લાંબો ઝ�ખો હતો, એ �હેરાતોનો િવભાગ હતો. આ ક�ને
જોતાં જ ‘અથ� હેરા�ડ’ જેવા અખબાર માટે �હેરાત એટલ ેશુ ંતનેી ક�પના કરી
શકાય. દરરોજ ૩૦ લાખ ડૉલરની કમાણી આ િવભાગ કરાવી આપ ે છે. કેટલીક
�હેરાતો ઘણી કુશળતાપવૂ�ક કલા�મક રીત ેબનાવલેી હોય છે, જે એક નવતર �પમાં
રજૂ કરવામાં આવ ેછે અન ેએના પટે�ટ ફ�ત �રણ જ ડૉલરમાં ખરીદાયલેા છે, એને
વચેનાર િબચારો કદાચ ગરીબીમાં જ ભખૂમરાન ે કારણ ે મ�ૃય ુ પણ પા�યો હોય.
વાદળોની ઉપર �રિતિબિંબત થતી મહાકાય �હેરાતોનો એક સાવ નવતર �રયોગ
ચલાવવામાં આવ ે છે. આ �હેરાતો એટલી િવશાળ હોય છે કે આખા શહેર કે એક
આખા દેશના નાગિરકો એન ેએકસાથ ેજોઈ શકે. આ િવભાગના ઝ�ખામાંથી એક
હ�ર જેટલા �રોજે�ટરો સતત આ �રકારની િવશાળકાય, રંગીન �હેરાતો વાદળો
પર �રદિશ�ત કરતા રહે છે.

પરંત ુઆજે �યારે �રાિ�સસ બનૅટે આ અવકાશી �હેરાતના ક�માં દાખલ થયા
�યારે તમેણ ેજોયુ ંકે �યાંના બધા ઑપરેટરો તમેના ગિતહીન-િ�થર �રોજે�ટરોની સામે
અદબવાળીન ેબસેી ર�યા હતા. તમેણ ેએક કમ�ચારીન ેકારણ પછ્ૂયુ.ં જવાબમાં એણે
કંઈ પણ બો�યા વગર સપંણૂ�પણ ેભરૂા આકાશ તરફ આંગળી ચીંધી. એ જોઈ તઓે
ગણગ�યા, “હા, વાદળાંઓ વગરનુ ંઆકાશ! આપણ ેહવાઈ �હેરાતો મકૂી શકીએ તમે
નથી! પણ શુ ંથઈ શકે? વરસાદ ન વરસ ેતો આપણ ેકૃિ�રમ વરસાદ વરસાવી શકીએ!
પરંત ુઆપણન ેવાદળાંઓ જોઈએ છે, વરસાદ નહીં!”

મ�ુય ઇજનરેે જવાબ વા�યો, “હા, સરસ મ�ના બરફ જેવા સફેદ વાદળો?”

“િમ. સ�ેયઅુલ માક�, તમ ેહવામાન ખાતાના વ�ૈાિનક ત�ંરીઓન ે મળી લો. તમે
એમન ેમારા તરફથી કહો કે કૃિ�રમ વાદળો બનાવવાના �રોજે�ટન ે�રાધા�ય આપી
કામ શ� કરે. આ રીત ેવાદળોની દયા પર રહેવાથી આપણુ ંકામ નહીં ચાલ.ે”

િવિવધ િવભાગોની તમેની �રદિ�ણા હવ ે પણૂ� થઈ. �હેરાતના િવભાગમાંથી
�રાિ�સસ બનૅટે �વાગત ક�માં દાખલ થયા. �યાં અમિેરકન સરકારના અિધકૃત
રાજદૂતો તમેની રાહ જોઈ ર�યા છે. બધી રીત ેસમથ� એવા આ ત�ંરીની તઓે સલાહ
લવેા આ�યા છે. તઓે અદંર આ�યા �યારે રાજકીય બાબતો પર ચચા�િવચારણા ચાલી
જ રહી હતી.

�રા�સનો રાજદૂત રિશયનન ેકહી ર�યો હતો, “મહાશય, માફ કરજો, પરંતુ
યરુોપના નકશામાં મન ેકોઈ પણ બદલાવની જ�રત નથી લાગતી. અમ ે�વીકારીએ
છીએ કે ઉ�રમાં �લાવ લોકોની હકૂમત છે અન ેદિ�ણમાં �પિેનશ લોકોની સરહદ છે.
�યારે આપણી સિહયારી સરહદ તરીકે �હાઇન નદી મન ેલાગ ેછે કે બરાબર છે. એક
વાત સારી રીત ેસમ� સો કે અમારી સરકાર અમારા પરગણાઓ રોમ, મડ્ેરીડ અને
િવયનેા િવ�� કોઈ પણ �રકારની ચળવળનો મ�મતાથી િવરોધ કરશ.ે”



“તમ ેઘણી સારી વાત કરી છે.” �રાિ�સસ બનૅટેે વાતમાં સરૂ પરુા�યો, “એવુ ંકેમ
થાય છે? િમ. રિશયન રાજદૂત, તમ ેરિશયનો તમારા િવશાળ સા�રા�યથી સતં�ુ કેમ
નથી? તમારા રા�યનો િવ�તાર તો જુઓ! રાઇન નદીના તટથી શ� થઈન ેચીનના
સીમાડા સધુી ફેલાયલેો છે. એક િવશાળ સા�રા�ય જેના િકનારાઓ પખાળે છે,
આક�િટક સમદ્ુર, એટલાિ�ટક મહાસાગર, કાળો સમદ્ુર, બો�ફરસ અન ે િહંદ
મહાસાગર!”

“ઉપરાંત આવી ધમકીઓ દેવાનો શો મતલબ છે? આજના આધિુનક શ�ોને
�યાનમાં રાખીન ેિવચારો કે ય�ુ શુ ંશ�ય છે? ૧૦૦ માઈલ દૂર સધુી ફ�કી શકાય એવાં
રૉકેટો જે માણસોન ે ગૂગંળાવીન ે મારી નાખી શકે. ૬૦ માઈલ સધુી ફ�કી શકાતા
િવદ્યતુના શરેડાઓ, જે એક જ સમય ેઆખ ેઆખી બટાિલયનનો સવ�નાશ કરવા
સમથ� છે અન ેપલેા િનશાન તાકીન ેગોઠવાયલેાં તયૈાર િમસાઈલો જેમાં ભરેલાં �લગે,
કૉલરેા, પીળો �વર જેવા રોગોના િવષાણઓુ તો વાત જ કરવા જેવી નથી, આ રીત ેતો
ગણતરીના કલાકોમાં જ આખઆેખા દેશનો સફાયો થઈ શકે છે.

“સાચી વાત છે, તમારી.” રિશયન ેજવાબ વા�યો, “પરંત ુશુ ંઅમ ેઅમારી મર�
�રમાણ ેકંઈ પણ કરી શકીએ છીએ? એક તરફ પવૂ� સીમાઓ પર અમ ેચીનના કારણે
ભીંસમાં છીએ તો અમારે પિ�મ તરફ કંઈક તો કરવુ ંજ…”

“અ�છા, આટલી જ વાત છે?” �રાિ�સસ બનૅટે આ��ત �વરે બો�યા,
“ચીનાઓની વધતી જતી વ�તી આખા િવ� માટે ખતરાની ઘટંડી બની રહી છે. આપણે
એ લોકો પર દબાણ લાવવ ુ ંજ પડશ.ે એમણ ેએમની �ર�ના મ�ૃય ુદર કરતાં જ�મ દર
ઓછો રાખવો જ ર�યો. આ રીત ેપિરિ�થિતન ેકાબમૂાં લાવી શકાશ.ે”

“આહ! તમ ેસર, હંુ તમારા માટે શુ ંકરી શકંુ?” ‘અથ� હેરા�ડ’ના ડાયરે�ટરે
િ�રટનના �રિતિનિધ તરફ ફરીન ેજણા�યુ.ં

“’ઘણુ ંબધુ,ં િમ. બનૅટે. જો તમારી પિ�રકા અમારા તરફથી એક અિભયાન શ�
કરે તો…

“કઈ બાબત માટે?”

“બહુ સાદીસીધી વાત છે. અમિેરકાની કૉં�રેસ ે િ�રટનના ટાપઓુ પર જમાવલેા
કબ�ના િવરોધ માટે..”

“ફ�ત આટલુ ંજ!” �રાિ�સસ બનૅટેે ખભા ઉલા�યા અન ેબમૂ પાડી ઊઠ્યા,
“આ કબ�ન ેતો ૧૫૦ વષ�નાં વહાણાં વહી ગયાં! અન ેતમ ેઅ�ંરેજો એક વા�તિવકતા
કેમ નથી �વીકારતા કે આ ઘટનાઓના વળતર �પ ેતમારો દેશ અમિેરકાનુ ંસ�ંથાન
બની ગયો છે. આ તો નયુ�ં ગાંડપણ જ કહેવાય! તમારા લોકો એવુ ં િવચારી પણ કેવી
રીત ેશકે કે હંુ આ �રકારનુ ંદેશદ્રોહનુ ંકામ…”

“િમ. બનૅટે, તમ ે�ણો છો કે મનરોનો િસ�ાંત એટલ ેઆખુ ંઅમિેરકા, ફ�ત
અમિેરકનો માટે જ અન ેઅમિેરકાથી િવશષે કંઈ જ નહીં અન…ે”



“પરંત ુિ�રટન હવ ેઅમા�ં સ�ંથાન જ છે, સૌથી સા�ં સ�ંથાન. એન ેઅમ ેછોડી
દઈશુ ંએવુ ંતો િવચારશો પણ નહીં.”

“તમ ેના પાડો છો?”

“હા, હંુ ના પાડંુ છંુ અન ેતમ ેએ બાબતનો આ�રહ રાખશો તો તમ ેએ બાબતમાં
આ અખબારના �રિતિનિધન ેમલુાકાત આપી છે એવી �ુ�લક હકીકતન ેઆધારે પણ
ય�ુની �હેરાત થઈ શકે છે.”

“તો, પછી એ વાત પરૂી.” િ�રિટશ �રિતિનિધ ગણગ�યો, “યનુાઇટેડ િકં�ડમ,
કૅનડેા અન ે નવુ ં િ�રટન અમિેરકનોના હાથમાં છે, ઇિ�ડયા રિશયનોનુ ં થયુ,ં
ઑ�ટ્રેિલયા અન ે�યઝૂીલ�ૅડ �વત�ંર! આ બધુ ંજ જે એક સમય ે��લ�ૅડનુ ંહતુ,ં
આજે એમાંથી શુ ંબ�યુ?ં કંઈ નહીં!”

“કંઈ પણ નહીં? કેમ, િજ�રા�ટર તો છે ન!ે” �રાિ�સસ બનૅટે �યગંમાં બો�યા.

એ જ ઘડીએ ઘિડયાળમાં બારના ટકોરા પડ્યા. ‘અથ� હેરા૯ડ’ના ડાયરે�ટરે
ઇશારાથી જ સભા બરખા�ત કરી, ક�માંથી બહાર નીક�યા અન ેએક �હીલચરૅમાં
બઠેા. બ ેજ િમિનટમાં તો ત ેએની ઑિફસના દૂરના છેડે, અડધા માઈલ દૂર આવલેા
ડાઇિનગં �મમાં પહોંચી ગયા.

ટેબલ તયૈાર જ હતુ ંઅન ેતમેણ ેપોતાની બઠેક લીધી. એમનો હાથ પહોંચી શકે તે
રીત ેઘણી બધી નિલકાઓની અન ેતને ેછેડે ખોલી શકાય તવેી ચકલીઓની �ળગૂથંણી
હતી અન ેસામ ેહતી ફોનોટેિલફોટેની બિહગો�ળ સપાટી. તનેા પર દેખાઈ ર�યો એમના
પિેરસના િનવાસનો ભોજનક�! િમ. અન ે િમિસસ બનૅટે એક જ સમય ેબપોરનુ ંભાણું
સાથ ેલવેાનુ ંન�ી કયુ�ં હતુ ં— આટલા મોટા અતંરની દૂરી હોવા છતાં એકબી�ંને
જોઈ શકે અન ેફોનોટેિલફોિટક ઉપકરણોની મદદથી એકબી�ં સાથ ેવાતો કરી શકે,
એનાથી વધ ુઆનદંીત કરનારી અ�ય કોઈ બાબત ન હતી.

પણ પિેરસનો �મ તો ખાલી જ હતો.

“એિડથ મોડી છે.” �રાિ�સસ બનૅટે મનમાં જ બો�યા, “સમયપાલનની બાબતમાં
આ �ીઓન ેશુ ંકહેવ ુ?ં આ �ે�ર િસવાય દુિનયામાં બધ ેજ �રગિત થઈ રહી છે.”

�યાર બાદ પણ ફ�ત �રિતિબબં, તમેણ ેએક નળન ેખો�યો.

આજે બધા જ અમીરોની જેમ �રાિ�સસ બનૅટે પણ રોિજદંી રસોડાંના કામકાજથી
મિુ�ત મળેવી લીધી હતી. તઓે ઘરે ભાણુ ંમોકલનારી સોસાયટીના સ�ય છે. આ કંપની
તમેના �રાહકોના ઘરે હવાના દબાણના િસ�ાંતન ે આધારે કામ કરતી ટ્યબૂના
નટેવક� �ારા હ�રો �રકારની વાનગીઓ પહોંચાડે છે. બશેક, આ પ�િતથી મળતું
ભોજન ખબૂ જ મોંઘ ુ ંહોય છે, પણ ભોજન ઉ�કૃ� ક�ાનુ ંજ હોવાનુ.ં ઉપરાંત એનો
મોટામાં મોટો ફાયદો એ છે કે એના કારણ ે �ીઓ અન ે પ�ુષો વ�ચ ે ભોજન
બનાવવાની �પધા�નો અતં આવી �ય છે.



થોડા મનદુ:ખ સાથ ેતમેણ ેએકલા એકલાએ જ ખાઈ લીધુ.ં તઓે �યારે તમેની
કૉફી પી ર�યા હતા, �યારે િમિસસ બનૅટે ઘરે આવી ગયાં હોવાથી ટેિલફોટેમાં દેખાયાં.

�રાિ�સસ બનૅટેે પછ્ૂ યુ,ં “એડીથ, અ�યાર સધુી �યાં હતી?”

“શુ!ં તમ ેખાઈ પણ લીધુ?ં તો તો પછી હંુ મોડી પડી છંુ.” તમેણ ેજવાબ વા�યો, “હંુ
�યાં હતી એ પછૂો છો? હંુ તો દર� પાસ ેહતી… “આ વખત ેબ�રમાં બહુ જ સમંોહક
હેટ્સ આવી છે. એ હેટ્સ નથી… ગુબંજ છે. સશુોિભત ગોળ ગુબંજ! જે જોવામાં કદાચ
મન ેસમયનુ ં�યાન ન ર�યુ.ં”

“હા, કદાચ! ત� એટલો સમય ગમુા�યો કે માર ું ભોજન પણ પ�ૂં થઈ ગયુ.ં”

“તો પછી હવ ેશુ?ં ભોજન પતી ગયુ ંતો હવ ેતમ ેતમારા કામ પાછળ પાછા દોડવા
માંડો.” િમિસસ બનૅટેે ક�યુ,ં “મારે હ� એક જ�યાએ જવાનુ ં છે, મારા ફૅશન
િડઝાઇનર પાસ.ે”

અન ે આ ફૅશનના કપડાં બનાવનાર બીજો કોઈ નહીં, વૉમ��પાયર જ છે.
ફૅશનની દુિનયામાં �ણીતુ ંનામ! આ એ જ માણસ છે, જેણ ેએવુ ં િવધાન કરેલ ુ ં કે
�ીઓ એટલ ેમા�ર એક આકાર, બીજુ ંકાંઈ જ નહીં! એન ેતમ ેચાહો ત ેરીત ેશણગારી
શકો.

�રાિ�સસ બનૅટેે ટેિલફોટેના પરદા પર દેખાતા િમિસસ બનૅટેના ગાલ પર ચુબંન
કરી બારી પાસ ેગયા, �યાં હવામાં ઊડતી કાર એમની રાહ જોઈ રહી હતી.

તનેા ચાલકે પછ્ૂ યુ,ં “સાહેબ, આપણ ે�યાં જવાનુ ંછે?”

�રાિ�સસ બનૅટે બો�યા, “િવચારવા દે, મારી પાસ ેસમય છે… મન ેનાય�રા પાસે
જળ િવદ્યતુ ઉ�પ� કરી રહેલા સયં�ંર પાસ ેલઈ �.”

હવાઈ કાર, એક સરસ મ�નુ ંસાધન છે. હવાના િસ�ાંત પર કામ કરતુ ંઆ
સાધન કલાકના ૪૦૦ માઈલની ઝડપ ેહવામાં ઊડ્યુ.ં એની નીચ ેિવ�તરેલ ુ ંહતુ ંશહેર,
ચાલતી ફૂટપાથ હતી, જે મસુાફરોન ેએક ગલીથી બી� ગલીઓમાં તમે જ ખતેરોમાં લઈ
જતી હતી. કરોિળયાના િવશાળ �ળાંની જેમ િવદ્યતુ તારો ફેલાયલેા હતા.

ફ�ત અડધા જ કલાકમાં, �રાિ�સસ બનૅટે એમના નાય�રા ખાતનેા િવશાળ
જળિવદ્યતુ પિરસરમાં પહોંચી ગયા. વહેતા પાણીમાં રહેલી અસીમ શિ�તના ઉપયોગથી
અહીં િવદ્યતુ પદેા કરવામાં આવ ેછે. આ ઊ��ન ે�યાર બાદ તઓે �રાહકોન ેવચે ેછે,
તમેની મલુાકાત પરૂી થતાં જ તઓે પાછા ફયા�. તઓે િફલાડેિ�ફયા, બૉ�ટન અને
�યયૂૉક� પરથી ઊડીન ેસ�ેટ્રોપોલીસ પર લગભગ પાંચ વાગ ેપહોં�યા.

‘અથ� હેરા�ડ’નુ ં �રતી�ાલય મલુાકાતીઓથી ભરેલુ ં હતુ.ં બધા જ આતરુતાથી
�રાિ�સસ બનૅટેની રાહ જોઈ ર�યા હતા. તઓે રોજ અહીં અરજદારોની વાતો સાંભળે
છે. આ અરજદારોમાં આિથ�ક તમે જ બી� અ�ય મદદ માટે આવતા સશંોધકો તમે જ
િવિવધ કંપનીના અિધકારીઓ નવી યોજનાઓ િવશ ે વાત કરવા આવતા હોય છે.
એમન ેસાંભળવાની પણ એક મહ�વની કામગીરી છે. તઓેના તરફથી આવતા િવિવધ



�તના �ર�તાવોમાંથી એમણ ેપસદંગી કરવાની રહે છે, ખરાબ �ર�તાવોન ેઠુકરાવવા,
શકંા�પદ �ર�તાવોની તપાસ કરવી અન ેસારા �ર�તાવોન ેસહષ� �વીકારવા.

એમણ ેઝડપથી નકામી અન ેઅ�યવહા� યોજનાઓથી છુટકારો મળે�યો. એમાંથી
એક માણસ તો િચ�રકલાન ેપનુ��િવત કરવા માગતો હતો. એ કલા મતૃ�રાય બની રહી
હતી અન ેિમલટેનુ ં�રિસ� િચ�ર એ�જેલસ ફ�ત ૧૫ �રા�કમાં જ વચેાયુ ંહતુ.ં ૨૦મી
સદીના અતંમાં એક �ણીતા �પાનીઝ શોધકે રંગીન ફોટો�રાફીની શોધ કરી હતી.
તનેા કારણ ેએ કલા મતૃ�રાય બની રહી છે. બીજો એક િચિક�સક હતો, જેના મતે
તણે ે એવી દવાની શોધ કરી હતી કે જે લવેાથી માણસ અમર થઈ �ય! એક
રસાયણશા�ી હતો, તણે ેએક નવો જ પદાથ� શોધી કાઢ્યાનો દાવો રજૂ કયો� કે જેની
એક �રામની િકંમત ૩ િમિલયન ડૉલર હતી અન ેએક સાહિસક િફિઝિશયન, જે
શરદી-સળેખમનો ઇલાજ શોધી કાઢ્યો હોવાનો દાવો કરતો હતો.

આવા �વ�નદ્ર�ાઓન ેતરત જ ર� આપી દેવામાં આવી.

કેટલીક યોજનાઓન ે તમેણ ેઆવકારી. તમેાંથી પહેલી એક યવુાનની હતી. એ
યવુાનનુ ંમોટંુ કપાળ તનેી તજે�વી બદ્ુિધમ�ાન ેછતી કરતુ ંહતુ.ં

એણ ેજણા�યુ,ં “સર, શ�આતમાં આપણ ે૭૫ મળૂભતૂ ત�વો હોવાનુ ંમાનતા હતા,
જેની સ�ંયા હવ ે�રણ જ રહી છે એ તો આપ �ણો જ છો.”

“હા, હા, ચો�સપણ.ે” �રાિ�સસ બનૅટે બો�યા.

“હંુ આ પદાથો�ન ેઘટાડીન ેએક કરવાની અણી પર છંુ. જો મારી પાસ ેપરૂતા નાણાં
હોય તો હંુ �રણ જ અઠવાિડયાંમાં સફળતા મળેવી શકીશ.”

“અન ેપછી શુ?ં”

“પછી સર, હંુ સપંણૂ�ન ે�પ� કરી શકીશ.”

“તમારી આ શોધનો �યવહા� દૃિ�એ ઉપયોગ?”

“�યવહા�, ઉપયોગ? આપણ ે આ સશંોધન પણૂ� થયા બાદ કોઈ પણ પદાથ�
બનાવી શકીશુ ં— પ�થર, લાકડંુ, ધાતઓુ, રેસાઓ…”

“તમ ેશુ ંએમ કહેવા માગો છો કે ભિવ�યમાં તમ ેમાણસો પણ બનાવી શકશો?”

“કેમ નહીં? એમાં એક જ વ�ત ુનહીં હોય — આ�મા!”

“ફ�ત એટલુ ંજ!” �રાિ�સસ બનૅટેે કટા�પવૂ�ક જવાબ વા�યો, પરંત ુએમણ ેએ
નવયવુાનન ેતરત જ તમેના અખબારના વ�ૈાિનક ત�ંરીઓના િવભાગમાં નોકરી પર
રાખી લીધો.

ચાર સફળ અરજદારોમાં બી�ની યોજના તો કમાલની હતી ૧૯મી સદીમાં શ�
થયલેા �રયોગોના આધારે એણ ેએવી યોજના બનાવી હતી કે એ આખઆેખા શહેરને
એક જ�યાએથી બી� જ�યાએ ખસડેી શકાય. એણ ેસચૂન કયુ�ં કે એની શોધને



�રમાિણત કરવા એ સમદ્ુરથી ૧૫ માઈલ દૂરના એક શહેરન ેઅદંરના ભાગથેી ખસડેી
રેલમાગ� ન�ક લાવી શકે એમ છે. આ �થળન ેસમદ્ુર ન�કના સહેલગાહ માટેના
�થળ તરીકે િવકસાવી શકાય.

�રાિ�સસ બનૅટેન ે આ �ર�તાવ ઘણો પસદં પડ્યો અન ે એમણ ે એમાં અડધી
ભાગીદારી કરવાનો �વીકાર કયો�.

�રી� અરજદારે ક�યુ,ં “સર, તમ ે�ણો જ છો કે સયૂ�શિ�ત ઉપરાંત પ�ૃવી
પરની િવદ્યતુ સચંિલત બટૅરી તમે જ ટ્રા�સફોમ�રના ઉપયોગથી આપણ ેબધી જ
મોસમ એકસમાન રાખવામાં સફળ થયા છીએ. હંુ આ શિ�તના બી� �યવહા�
ઉપયોગની દરખા�ત લઈન ેઆ�યો છંુ. આપણી પાસ ેજે વધારાની ઊ�� બચી �ય છે,
તનેો એક ભાગ બનં ે ��વો પર મોકલાવી દઈએ. આના કારણ ે ��વીય �રદેશોના
બરફન ેપીગળાવી…”

“તમારી આ યોજના મારી પાસ ેમકૂી �વ અન ેએક અઠવાિડયા પછી મન ેમળો.”
�રાિ�સસ બનૅટેે ક�યુ.ં

છેવટે ચોથા અરજદારે એક મહ�વપણૂ� વ�ૈાિનક �ર�, જેના ઉકેલ માટે
દુિનયાભરના વ�ૈાિનકો મથી ર�યા હતા અન ેજેના િવશ ેઆખા િવ�માં ઘણી આતરુતા
છે, તનેો ત ેજ સાંજે િનરાકરણ આવવાનો છે ત ેજણા�યુ.ં

આજથી ૧૦૦ વષ� પહેલાં, ડૉ નાથાિનયલ ફેઇથબન� એક સાહિસક �રયોગ કરી
સમ�ર િવ�નુ ં �યાન ખ��યુ ં હતુ.ં એ ડૉ�ટરની એવી મા�યતા હતી કે માણસ પણ
�રાણીઓની જેમ જ સષુ�ુત �વન માણી શકે — બી� શ�દોમાં, માણસ એના મ�ુય
બધંારણીય શારીિરક અવયવોના કામકાજન ે �થિગત કરી દઈ શકે છે અન ે થોડા
સમય બાદ એન ે ફરીથી ��રત કરી રોિજદંું �વન �વી શકે છે. આ તાિક�ક
િસ�ાંતનો �રયોગ એમણ ેપોતાની �ત પર જ કયો� હતો. એમણ ેસૌથી પહેલાં પોતાનું
અિંતમ વિસયતનામુ ંબનાવી દીધુ ંહતુ.ં એમાં એમણ ેચો�સ સચૂનાઓ લખી રાખી છે.
એ સષુ�ુત અવ�થામાં �ય ત ે િદવસથી ગણીન ે�યારે ૧૦૦ વષ� પરૂાં થાય પછી જ
તમેન ેજગાડવા. પોતાન ેજગાડવાની ચો�સ રીત પણ એમણ ેજણાવી છે. �યાર બાદ
૧૭૨° િડ�રી સિે�ટ�રેડ (૨૭૮° ફેરનહીટ) શ�ૂય કરતાં નીચનેા તાપમાનમાં તઓે
સષુ�ુત અવ�થામાં જતા ર�યા હતા. એમણ ેપોતાની �તન ેમમી જેવી પિરિ�થિતમાં મકૂી
દીધી. ડૉ. ફેઇથબન�ન ેકૉફીનમાં સવુડાવી, કબરમાં મકૂી દેવામાં આ�યા હતા. આજના
િદવસ ેએ સષુ�ુતવ�થાના ૧૦૦ વષ� પરૂાં થાય છે.

૨૫મી જુલાઈ, ૨૮૮૯નો િદવસ એમના પનુ��થાનનો િદવસ િનયત જ હતો અને
�રાિ�સસ બનૅટેન ેએવી િવનતંી થઈ કે આ મહાન �રયોગના બી� ભાગન ેએટલ ેકે
એમના પનુ��થાનન ે ‘અથ� હેરા�ડની’ ઑિફસના એક જ �મમાં કરવા દેવામાં
આવ,ે જેની આખી દુિનયા આતરુતાથી રાહ જોઈ રહી છે. આ રીત ેલોકોન ેપળેપળની
માિહતી મળતી રહેશ.ે



આ માગણીનો �વીકાર થયો, રા�રે ૧૦ વા�ય ે આ �રયોગ કરવાનો હતો.
�રાિ�સસ બનૅટેે ઑિડશન �મની આરામખરુશી પર લબંા�યુ.ં પછી એક કળ દબાવી
તમેણ ેમ�ય�થ ન�ૃયક� સાથ ેમાિહતી સચંાર �થાિપત કયો�.

એક અ�યાિધક �ય�ત િદવસ બાદ, િદવસ દરિમયાન થયલેી સફળ કામગીરીથી
એમન ેસતંોષ થયો. એ સાથ ેમનોરંજન તથા મનની શાંિત માટે મહાન સગંીતકારોએ
તયૈાર કરેલી બીજગિણતનાં સ�ૂરો પર આધાિરત હામો�િનયમ અન ેઅ�ય વાદ્યોની
સરુાવલી સાંભળી. જે એમન ેઘણી જ પસદં હતી.

રાત ઢળી ચકૂી હતી અન ે�રાિ�સસ બનૅટે એક માદક ઘનેની અસર હેઠળ આવી
ર�યા હતા, તઓે પોતાની �તન ે પણ જોઈ શકતા ન હતા. અચાનક જ દરવાજો
ખલૂવાના અવાજથી �ગી ઊઠ્યા, “�યાં કોણ છે?” એમણ ેપછ્ૂ યુ.ં એમણ ેકૉ��યટૂરને
હાથ અડાડ્યો અન ેએકાએક એના કંપનન ેકારણ ેહવામાં �રકાશ ફેલાઈ ગયો.

“ઓહ! ડૉ�ટર તમ ેછો!”

“હા �!” ડૉ. સમે િવલકી�સ બો�યા. તઓે તમેની રોિજદંી મલુાકાત માટે આ�યા
હતા, “કેમ ચાલ ેછે?”

“હંુ ઠીક છંુ.”

“સારી વાત છે. મન ેતમારી �ભ જોવા દો.”

એમણ ેસ�ૂમ િનરી�ણ ય�ંરથી જોવા માંડ્ય ુ.ં

“બરાબર છે! અન ેતમારી નાડી?”

એમણ ેનાડી માપવાના ય�ંરોનો ઉપયોગ કયો�. આ ય�ંર ધરતીકંપ માપવાના ય�ંર
જેવ ુ ંજ હતુ.ં

“ઘણુ ંસરસ! અન ેતમારો ખોરાક?”

“સારો છે!”

“હા, તમા�ં પટે! એમાં ગરબડ લાગ ે છે… તમા�ં પટે �મરન ે કારણ ે પરૂતું
કાય�શીલ રહેતુ ં જણાતુ ં નથી… વાંધો નહીં, આપણ ે હવ ે તમારે માટે નવા પટેની
�યવ�થા કરવી પડશ!ે”

“એનો િવચાર િનરાંત ેકરીશુ.ં” �રાિ�સસ બનૅટેે ક�યુ,ં “એ દરિમયાન, ડૉ�ટર,
હંુ ઇ�છંુ છંુ કે તમ ેમારી સાથ ેભોજન લશેો.”

ભોજનના સમય દરિમયાન ફરીથી ફોટોટેિલફોનની મદદથી પિેરસ સાથ ેસપંક�
જોડાયો અન ેતમેણ ેતમેની પ�નીન ેટેબલ પર ભોજન લતેી જોઈ અન ેરાિ�ર ભોજન ડૉ.
સમેના રમ�ૂ ટુચકાઓ સાથ ેઆનદંમય ર�યુ.ં હ� તો વાળ ુપ�ૂં જ થયુ ંકે તરત જ…

“એડીથ, સ�ેટ્રોપોલીસ �યારે પાછી આવ ેછે?” �રાિ�સસ બનૅટે બો�યા.

“હંુ હમણાં જ નીકળું છંુ.”



“ઘણુ ંસરસ, ટ્યબૂથી આવ ેછે કે હવાઈ ટ્રેનથી?”

“ટ્યબૂથી જ આવુ ંછંુ.”

“હા, કેટલા વાગ ેઅહીં પહોંચશ?ે”

“મન ેલાગ ેછે કે આજે ૧૧ કલાક અન ે૫૯ િમિનટે.”

“પિેરસના સમય?ે”

“ના, ના, સ�ેટ્રોપોલીસના સમયાનસુાર!”

“ગડુ બાય અન ેજો જે ટ્યબૂ ટ્રેન ચકૂી ન જવાય!”

આ સબમરીન ટ્યબૂ ટ્રેન પિેરસથી સ�ેટ્રોપોલીસ ફ�ત ૨૯૫ િમિનટમાં પહોંચાડે
છે, એટલ ેજ કલાકના મા�ર ૬૦૦ માઈલની મસુાફરી કરતી હવાઈટ્રેન કરતાં લોકો
ટ્યબૂન ેવધારે પસદં કરતા.

ડૉ. િવલકી�સ એમના િમ�ર અન ેસહકાય�ર ડૉ. ફેઇથબન�ના પનુ��વનના સમયે
હાજર રહેવાની ખાતરી આપી િવદાય થયા. રોજના િહસાબનો મળે કરવા �રાિ�સસ
બનૅટે તમેની અગંત ઑિફસમાં ગયા. રોજની ૮૦ લાખ ડૉલરની લવેડદેવડ! સદ્ નસીબે
આજના આધિુનક મશીનોએ આ કાય�ન ે સરળ બનાવી દીધુ ં છે. ઇલિેકટ્રક
ક��યટૂરની મદદથી �રાિ�સસ બનૅટેે આ કામ તરત જ પ�ૂં કરી લીધુ.ં

સમય થઈ ગયો. એમણ ેસરવાળો કરવાના ય�ંરની છે�લી કળ દબાવી. દર�યાન
�રાયોિગક ક�માં તમેની અિનવાય� હાજરી માટે તમેન ેબોલાવવામાં આ�યા. તઓે તરત
જ �યાં પહોંચી ગયા. તમેનુ ંઉિચત �વાગત થયુ.ં ઘણી મોટી સ�ંયામાં વ�ૈાિનકો પણ �યાં
હાજર હતા અન ેડૉ. સમે પણ �યાં આવી ગયા હતા.

ડૉ. ફેઇથબન�નુ ં શરીર �યાં જ હતુ.ં કૉફીન મકૂવાના �ટૅ�ડ પર, �મની
વ�ચોવચ મકૂવામાં આ�યુ ંહતુ.ં

ટેિલફોટેન ેચાલ ુકરી દેવાયા. આખુ ં િવ� આ ઘટનાના િવિવધ પાસાંઓન ેનજરે
િનહાળી શકશ.ે

તમેનુ ં શરીર જેમાં સરુિ�ત રાખવામાં આ�યુ ં હતુ ં ત ે કૉિફન ખોલાયુ…ં
નાથાિનયલ ફેઇથબન�ના શરીરન ેબહાર કાઢવામાં આ�યુ…ં એ હ� પણ મમી જેવ ું
પીળું, સખત અન ેસકંુૂભ� હતુ.ં લાકડાના ટુકડા જેવ ુ ંજડ… તઓે એન ેગરમી આપી
ર�યા… હવ ેિવદ્યતુના ઝાટકા પણ… પરંત ુકંઈ જ પિરણામ જણાતુ ંનથી… એના
પર વશીકરણ થયુ…ં એમણ ેઆપલેા સઝુાવ �રમાણ ેબધુ ંજ થયુ…ં પરંત ુઆ બધુ ંજ
એમના િન��વ જેવા શરીરમાં ફેરફાર લાવી શ�યુ ંનહીં.

“ડૉ. સમે! હવ!ે” �રાિ�સસ બનૅટેે પછ્ૂ યુ.ં

ડૉ�ટર શરીર પર ન�યા અન ે �યાનપવૂ�ક િનરી�ણ કરવા લા�યા. સોય વડે
એમણ ે �ર�યાત �રાઉન-સકેવાડ�નો �વનરસ તમેના શરીરમાં ઉતાયો�. મ�ૃયનુ ેઆરે



આવલેા લોકો માટે ત ેએક અ�સીર ઇલાજ હતો, પરંત ુમમી તો પહેલા કરતા પણ વધારે
સખત થઈ ગયુ.ં

ડૉ. સમે બો�યા, “અરે! આ સષુ�ુતાવ�થા તો બહુ લાંબી ચાલી…”

“ઓહ!”

“અન ેડૉ. નાથાિનયલ ફેઇથબન� મ�ૃય ુપા�યા છે.”

“મ�ૃય ુપા�યા છે!”

“િબલકુલ મતૃ! અહીં હવ ેફ�ત પાિથ�વદેહ જ છે.”

“એમન ેમય� કેટલો સમય થયો હશ?ે”

“કેટલો સમય?” ડૉ. સમે ેજવાબ વા�યો, “લગભગ ૧૦૦ વષ� પહેલાં — એમ
કહી શકાય કે �યારથી એમન ેઆ સષુ�ુતાવ�થાનો દુ:ખદ િવચાર આ�યો હતો અને
િવ�ાનના �રેમના કારણ ેએમણ ેઆ �રયોગ પોતાની �ત પર શ� કયો� હતો, �યારથી
જ.”

�રાિ�સસ બનૅટેે જણા�યુ,ં “એનો અથ� એ થયો કે આ �રિ�રયા માટે હ� ઘણું
વધ ુસશંોધન જ�રી છે!”

“હા �, આપનુ ં સચૂન બરાબર છે.” ડૉ. સમે ે જવાબ વા�યો. ત ે દરિમયાન
સષુ�ુતાવ�થા પર સશંોધન કરતી વ�ૈાિનક ટુકડી શરીરન ેઅિંતમિ�રયા માટે લઈ ગઈ.

* * *

ડૉ. સમેની સાથ ે�રાિ�સસ બનૅટે તમેના ક�માં આ�યા. આખા િદવસના કામથી
તઓે થાકેલા લાગતા હતા. ડૉ�ટરે એમન ેસતૂા પહેલાં નાહી લવેાની સલાહ આપી.

“તમારી વાત સાચી છે, ડૉ�ટર… એનાથી �રેશ થઈ જઈશ.”

“ચો�સ, િમ. બનૅટે, જો તમ ેકહો તો જતી વખત ેહંુ…”

“એની જ�રત નથી ડૉ�ટર, ઑિફસમાં બાથ�મ છે, મારે બાથ�મ સધુી
જવાની જ�રત નથી. જુઓ, ફ�ત એક બટન દબાવવા મા�રથી જ, એ �ત ેજ મારી
પાસ ેઆવશ ેઅન ેતમ ે�યાનથી જુઓ કે એની સાથ ેઆવશ ે૬૫° ફેરનહાઇટ જેટલા
તાપમાનવાળું ગરમ પાણી!”

�રાિ�સસ બનૅટેે એક બટન દબા�યુ.ં થોડી પળો પછી ધીમો ગડગડાટ જેવો
અવાજ આ�યો, જે મોટો થતો ગયો… અન ે ન�ક આવલેા બાથ�મનો દરવાજો
એકાએક ખ�ૂયો. નહાવાનુ ંટબ દેખાયુ.ં જે પડૈાં પર ફરતુ…ં

આ શુ ંથયુ?ં ડૉ. સમે ેએમનો ચહેરો છુપાવી લીધો, અચાનક… બાથ�મમાંથી
હળવી ચીસનો અવાજ આ�યો…



અડધા કલાક પહેલા જ ટ્રા�સએટલાિ�ટક ટ્યબૂથી ઑિફસમાં આવલેા �ીમતી
બનૅટે બાથ�મમાં જ હતાં.

* * *

બી� િદવસ,ે ૨૬મી જુલાઈ, ૨૮૮૯, ‘અથ� હેરા�ડ’ના આ ડાયરે�ટર ઑિફસથી
૧૨ િક.મી. દૂર �રવાસ ેગયા. એ સાંજે, એનો સરવાળો કરતા મશીન ેકામ શ� કયુ�ં
�યારે એક િદવસનો નફો ૨૫૦ લાખ ડૉલરનો બતા�યો. — આગલા િદવસ કરતાં ૫૦
લાખ વધારે.

એક �રિતિ�ત અખબારના આ માિલક માટે, ૨૯મી સદીના અતં ભાગ ેએ રીતની
ઉપલિ�ધ ઘણી જ સારી બાબત કહેવાય.



માનવનો િવ�ાસ, કુદરતન ેલલકારે

શ ુ ંક�પના બનશ ેહકીકત?

�ર� સાંભળી મ�ુકુરાય સમયનો કાંટો

જવાબનો રાઝદાર બસ એ એકલો!

(૪)

બલુટે ટ્રેન
“અરે ભાઈ! જરા �યાન રાખો!” મારો માગ�દશ�ક મન ેસાવધ કરતાં બોલી ઊઠ્યો,

“જરા �યાનથી જુઓ, �યાં પગિથયુ ં છે. આપણ ેનીચ ેઊતરવાનુ ં છે.” એણ ેઆંગળી
ચીંધી પગિથયુ ંબતા�યુ ં�યારે જ મન ે�યાલ આ�યો કે �યાં �ડાણ હતુ.ં માર ું સમ�ર
�યાન તો હંુ �યાં છંુ ત ે�ણવામાં જ કે�દ્િરત હતુ.ં આવી ઠંડી અન ેખશુનમુા રાિ�રએ
હંુ �યાં ફરી ર�યો હતો?

સાવધાનીપવૂ�ક ધીમધેીમ ેસલામત રીત ેપગિથયુ ંઊતરી મ� આસપાસ ફરીથી નજર
નાખી, આ જ�યા નવી જ લાગતી હતી. હંુ અહીં પહેલી જ વાર આ�યો હતો. આગળ
મન ે એક િવશાળ ખડં દેખાયો. ચારે તરફ વીજળીના ગોળાઓ ઝળહળતા હતા.
આંખન ેઆં� દેતા �રકાશથી ટેવાતાં મન ેથોડી વાર લાગી. આ �રકાશન ેપરાવિત�ત
કરતા મસમોટાં પરાવત�કો તરફ માર ું �યાન ખ�ચાયુ.ં તમેની પાસ ેલવેાયલે બવેડંુ કામ
ખરેખર �રશસંનીય હતુ.ં એક તરફ એ �રકાશન ે બગેણો વધારી આખા �મને
ઝળહળતો કરવાનુ ંકામ કરતા હતા, તો સાથસેાથ ેએ િવશાળ �મન ેસુદંર બનાવવાનું
કામ પણ કરતા હતા. �યાં કોઈ પણ દેખાતુ ંન હતુ.ં કેવળ નીરવ શાંિત જ હતી. હંુ અને
મારો માગ�દશ�ક આગળ વ�યા. અમારો પગરવ આ શાંિતનો ભગં કરવા પરૂતો હતો. હંુ
અચરજથી આ નવી જ�યાન ેજોતો જ રહી ગયો. મ� અહીં પહેલી જ વાર પગ મ�ૂયો હતો
અન ેઆ બધુ ંજોઈન ેહંુ દંગ રહી ગયો.

થોડી વાર િનરી�ણ કયા� પછી ફરી પાછો હંુ મારા �ર� પર આ�યો — હંુ �યાં
હતો? આ ખડંમાં શુ ંકરી ર�યો હતો? શા માટે આ�યો હતો? કોની સાથ ેઆ�યો હતો?
આ મારો રહ�યમય સાથીદાર કોણ હતો? આવા તો અનકે સવાલો મારા મગજમાં ઊઠી
ગયા, પરંત ુએક પણ �ર�નો જવાબ મળે એવી શ�યતા દેખાઈ નહીં. રાિ�રના સમયે
લાંબી લટાર મારતાં અચાનક જ આ અ�યબઘરમાં આવી પડ્યો હો� એવી લાગણી
થઈ આવી. આ �થળ જોઈ મનમાં એક જ િવચાર આવતો હતો — “રહ�યમય
અ�યબઘર.”

અચાનક જ લોખડંના દરવા� ખ�ૂયા. ધાતનુા ખણખણાટ સાથ ેફરીથી બધં થઈ
ગયા. શુ ંથઈ ર�યુ ં છે એની સમજ પડે એ પહેલાં તો નીચ ેઊતરતી સીડીઓ દેખાઈ.
ધરતીના પટેાળમાં વધ ુનીચ ેજતી સીડીઓ જણાતી હતી! બાળસહજ કુતહૂલથી હંુ



�ર�યકે વ�તનુ ેજોતો ર�યો. મારી પાસ ે િવચારવાનો પણ સમય ન હતો. અ�યારે મને
એ િવશાળ �મ િવશ ેઆટલુ ંજ યાદ છે.

મારો ગાઇડ મારી મ ૂઝંવણ સમ� ગયો. કદાચ એન ેઆવી જ અપ�ેા હતી. એણે
સિ�મત પછ્ૂ યુ,ં “મન ેલાગ ેછે કે તમ ેઅ�યારે તમારી �ત સાથ ે�ર�ો�રી કરી ર�યા
છો. આ જ�યા િવશ,ે તમે જ મારા િવશ,ે ખ�ં ન?ે ચાલો, હંુ તમન ેતમારા �ર�ોના
જવાબ આપી દ� કે જેથી આ રહ�યમય વાતાવરણ દૂર થઈ �ય!”

િમ�રભાવ ેહસતાં હસતાં એ બો�યો, “�ીમાન�, હંુ કન�લ પીઅસ�, અ�યારે તમારી
સવેામાં હાજર છંુ. આપણ ેઅ�યારે �યાં છીએ એ મ ૂઝંવણ છે ન?ે ચાલો, એ પણ જણાવી
દ�. તમ ેઅ�યારે અમિેરકાના બૉ�ટન શહેરના ટ્યબૂ રેલવનેા �ટેશનમાં ઊભા છો.”

હંુ મારા અચરજન ે શમાવી ન શ�યો, આ�ય�થી એન ે જોઈ જ ર�યો,
“�ટેશનમાં?”

મારો આ �રિતભાવ પણ અપિે�ત જ હતો. એ શાંિતથી બો�યો, “હા, �ટેશનમાં.
બૉ�ટન-લીવરપલુ ટ્ય�ૂસ રેલવ ે કંપનીના બૉ�ટન �ટેશનમાં. આ જ �ટેશન પરથી
બૉ�ટનથી આટલાિ�ટક પારના લીવરપલુની ટ્યબૂ ટ્રેનના ઐિતહાિસક �રવાસની
આજે શ�આત થનાર છે.”

હંુ આ�ય�ચિકત થઈ ગયો. આ વાત પર િવ�ાસ કરવો કે કેમ તનેી અવઢવ મારા
ચહેરા પર �પ� તરી આવતી હતી. કન�લન ે�યાલ આવી ગયો કે એમની વાત પર હંુ
િવ�ાસ કરતો ન હતો. તમેણ ેફરીથી િમ�રતાભયુ�ં િ�મત કયુ�ં અન ેનવસેરથી આખી
વાત મન ેસમ�વવાનો �રયાસ કયો�.

કન�લ પીઅસ� ઇશારો કરી લાંબા કદના, લોખડંના બ ેમહાકાય િસિલ�ડર તરફ
માર ું �યાન દોયુ�ં. હંુ એના િવશાળ કદન ેહેરતભરી નજરોથી જોઈ જ ર�યો. લગભગ
અઢી મીટરના �યાસવાળા મહાકાય નળાકારો મારાથી થોડાં જ ડગલાં દૂર જમીન પર
સમાંતરે આગળના ભાગ સાથ ેજોડાયલેા હતા. મ� �યાનથી બનં ેનળાકારોનુ ંિનરી�ણ
કરી સાચી વાત �ણવા �રય�ન કયો�. જમણી તરફ �ટોનુ ંમજબતૂ ચણતર કરેલ ુ ંહતુ.ં
આ િસિલ�ડરનો અમારા તરફનો છેડો આ મજબતૂ માળખા સાથ ેજોડાયલેો હતો. હંુ
અવાક્ બનીન ેએ જોઈ ર�યો. િસિલ�ડરના બી� છેડે મ� નજર નાખી. આગળના
ભાગ ેલોખડંનાં ઢાંકણો જણાયાં. આવા મોટા કદના િસિલ�ડરોન ેબધં કરવા વપરાયલે
ઢાંકણો પણ એવાં જ વજનદાર અન ેમજબતૂ જણાયાં. વધ ુિનરી�ણ કરવા હંુ ન�ક
ગયો. આ ભાગથેી િવિવધ �તની નળીઓનુ ંગૂચંળું જોડાયલે જણાયુ ંબધી નળીઓ છત
તરફ જતી હતી.

આ બધુ ંજોતાં જ મારા મગજમાં ઝબકારો થયો. મન ેબધુ ંજ સમ�ઈ ગયુ.ં આ
રહ�યમય માળખાના કોયડાનો �ણ ે કે ઉકેલ મળી ગયો. જોકે એનુ ં �ેય મારા
વાંચનના શોખન ેજ આપવુ ંર�યુ.ં થોડા િદવસ પહેલાં જ મ� એક લખે વાં�યો ન હોત તો
મારા આ�ય� અન ેકુતહૂલના ભાવો યથાવત ્જ ર�યા હોત. અહીંના અમિેરકન છાપામાં
એ લખે વાં�યાનુ ંમન ેયાદ આ�યુ.ં



િવ�ાનની ઉપલિ�ધન ે િબરદાવતા એ લખેમાં બ ે સબમરીન જેવા િવશાળ
નળાકારોના �રયોગની વાત લખી હતી. આ �રયોગનો મ�ુય હેત ુયરુોપન ેઆટલાિ�ટક
મહાસાગરન ે પાર — લગભગ તો સમદ્ુરની નીચથેી — નવી દુિનયા એટલ ે કે
અમિેરકા સાથ ેજોડવાનો હતો. આખી યોજનાની �પરેખા એ લખેમાં િવ�તારપવૂ�ક
સમ�વાઈ હતી. આ યોજના તયૈાર કરનારનો દાવો હતો કે આ મહ�વાકાં�ી યોજનાને
અિંતમ �વ�પ અપાઈ ગયુ ંહતુ.ં તમેની આ મહાન શોધ સમ�ર માનવ�તન ેઅપ�ણ
કરવા શોધક તયૈાર હતો અન ેએ મહાન સજ�ક અ�ય કોઈ નહીં, પરંત ુકન�લ પીઅસ�
પોત ેજ હતો. સૌથી મોટંુ આ�ય� તો એ હતુ ંકે મહાન શોધક પોત ેજ મારી સામ ેઊભા
હતા. માનવ�તન ેઅપ�ણ કરતા પહેલાં એ મન ેઆ મહાન શોધની �ણકારી આપી
ર�યા હતા.

એ આખઆેખો લખે તમેાં જણાવલેી �ર�યકે ઝીણી-ઝીણી િવગતો સાથ ેમારી નજર
સામ ેઆવી ગયો. એમાં વણ�વલેી એક એક બાબત મારી આંખો સામથેી પસાર થઈ રહી
પ�રકારે એ લખેમાં િવવકેસભર શ�દોમાં બધી જ િવગતો આપી હતી. જ�રી
માલસામાન, તનેુ ં પિરવહન, તનેી સલામતી િવષયક લવેાયલે િવિવધ પગલાંથી માંડી
ટ્રેનના ડ�બાની ગોઠવણી, ટ્રેનની કાય�રીિત વગરેે બધુ ંજ.

પ�રકારન ે મળેલ માિહતી મજુબ આ યોજના પાર પાડવા ૩૦૦૦ માઈલથી પણ
વધારે લબંાઈ ધરાવતી પોલાદની મોટા કદની મજબતૂ નળીઓની આવ�યકતા હતી. આ
નળીઓનુ ં વજન જ લગભગ ૧.૩ કરોડ ટન જેટલુ ં થાય તમે હતુ.ં આ સામાનના
પિરવહનનો �ર� ખબૂ જ જિટલ હતો. ૨૦૦૦ ટનના ૨૦૦ જેટલા જહાજોની મદદથી
આ �ર� ઉકેલાયો હતો.

આ સામ�રીના વહન માટે આ બધાં જ જહાજોએ ૩૩ જેટલી યા�રાઓ કરવી પડી
હતી. લખેકે આ જહાજોના કાફલાન ેખબૂ જ સુદંર તથા �ર�તતુ નામ આ�યુ ંહતુ,ં
“િવ�ાનની ય�ુનૌકાઓ.” સાથસેાથ ેઆખઆેખુ ંિચ�ર નજર સમ� ઊભરી આવ ેએવું
િવ�તતૃ િવવરણ પણ આ�યુ ંહતુ.ં આ બધા જ જહાજોમાં બ ેિવિશ� �રકારના િવભાગો
હતા. ખબૂ જ �ચી �તના �ટીલમાંથી આ પા�રો તયૈાર કરાયાં હતાં. ઉ�ચતમ
ગણુવ�ાવાળા �ટીલનો ઉપયોગ કરી તયૈાર થયલેી આ નળીઓના છેડાઓ એકબી�
સાથ ે�યવિ�થત રીત ેજોડેલા હતા. આ નળીઓન ેસરુિ�ત રાખવાનો િવિશ� �રબધં
પણ કરાયો હતો. તનેા પર લોખડંનાં �રણ આવરણો હતાં જે નળીઓન ે સરુિ�ત
રાખતાં હતાં. આ ઉપરાંત નળીઓ જહાજના જે ખાસ િવભાગમાં ભરીન ેલઈ જવાતી
હતી ત ેઆખા પા�રોન ેપણ ચીકાશય�ુત રસના આવરણથી મઢી લવેામાં આ�યાં હતાં.
સમદ્ુરનુ ંખા�ં પાણી તમે જ ભજેવાળું હવામાન આ સામ�રી પર િવપરીત અસર ન કરી
શકે અન ેબધુ ંજ સરુિ�ત રહી શકે એ હેતથુી આ સાવધાની રાખવામાં આવી હતી.

પોતાના આ મહ�વાકાં�ી સપનાન ે સાકાર કરવા કન�લ પીઅસ� બધુ ંજ કરી
છૂટવા તયૈાર હતા. આ યોજનાની સફળતા �ણ ેકે એમના �વનનુ ંપરમ �યયે બની
ગયુ ંહતુ.ં એ લખે લખનાર પણ આ યોજનાના �દુથી પરૂેપરૂો અ�ંઈ ગયલેો લા�યો.
જ�રી સામ�રી અગંનેી માિહતીની રસ�રદ રજૂઆત વાચકન ે�ણ ે કે એ નવી જ
દુિનયામાં લઈ જતી હતી. એક નાનુ ંબાળક જેમ કોઈની આંગળી પકડી નવુ ંનવુ ંજોતું



હોય, એ જ રીત.ે હંુ િવ�મયથી બધુ ંજ જોઈ ર�યો. મ� કોની આંગળી પકડી હતી, એ
લખેની કે કન�લ પીઅસ�ની? કહેવ ુ ંમ�ુકેલ હતુ!ં

લખેકે �યાર બાદ ટ્યબૂ ટ્રેનની કાય�શલૈી પર �રકાશ ફ��યો હતો. આ માિહતી
એક વ�ૈાિનક અદાથી તણે ે સમ�વી. તનેા મત ે આખી ટ્યબૂ એક અનતં લબંાઈ
ધરાવતી નળી બની ગઈ હતી. નાનકડા વટાણા જેવડી ગોળીન ેજો બદૂંકથી એક
નળીમાં છોડવામાં આવ ેતો શુ ંથાય? એની ઝડપ કેટલી વધી �ય? આ આખી ટ્યબૂ
પણ લાંબી નળી જ હતી ન?ે અન ે એમાં ગોળીન ે બદલ ે ગોઠવી હતી રેલવ ે જેવા
ડ�બાઓની હારમાળા! ખબૂ જ મોટા �યાસના આ નળાકાર માગ�ની બદૂંક સાથે
સરખામણી કરીએ તો ડ�બાઓનુ ં કદ વટાણા જેવડી ગોળી જેટલુ ં જ થાય. આ
ડ�બાઓ યા�રીઓ સમતે, ટ્ યબૂમાં હવાના શિ�તશાળી �રવાહના દબાણથી આગળ
ધકેલાવાના હતા. હવાનો �રવાહ જેટલો વધારે તટેલી જ ટ્રેનની ગિત વધારે. તી�ર
ગિત મળેવવા કન�લ ેહવાના �રવાહન ેઅિતશય શિ�તશાળી બનાવવા માટેનાં સયં�ંરો
ગોઠ�યાં હતાં. સ�ૈાંિતક રીત ેઆ આખી યોજના મન ે�િતરિહત જણાઈ. પિેરસની
આસપાસ સરકારી તથા લ�કરી અહેવાલો આ રીત ે હવાના દબાણથી જ એક
જ�યાએથી બી� જ�યાએ પહોંચાડાતા હતા, ત ેમન ેયાદ આ�યુ.ં

આખો લખે માિહતીસભર તમે જ રસ�રદ હતો. ચલિચ�રની ગરજ સારે એવાં
શ�દિચ�રોન ેકારણ ેએક વાર વાંચવાનુ ંશ� કયા� બાદ પ�ૂં કયા� િવના બાજુ પર
મકૂવ ુ ંઅશ�ય જ હતુ.ં મન ેલખેનુ ંઅિંતમ ચરણ યાદ આ�યુ.ં ટ્યબૂ ટ્રેનની રેલવ ેસાથે
સરખામણી કરી લખેકે પોતાના લખેની પણૂા�હૂિત કરી હતી.

અિતશય ઉ�સાહથી લખેકે આ નવા જ �રકારના સાહિસક કહી શકાય એવા આ
પિરવહનના લાભો ગણા�યા. યા�રીઓની સિુવધાનુ ંખાસ �યાન રાખવામાં આ�યુ ંહતુ.ં
આ નવી ટ્રેનની અદંરની સપાટી ચળકાટવાળા ઉ�ચકોિટના �ટીલની બનલેી હતી.
બહારના હવામાનની અહીં કોઈ અસર થઈ શકે તમે ન હતુ,ં કારણ કે હવાના
�રવાહોની મદદથી ટ્યબૂની અદંરનુ ં તાપમાન હંમશેાં એકસરખુ ં રાખી શકાતુ ં હતુ.ં
ઋતઓુન ે�યાનમાં રાખી અદંરનુ ંતાપમાન સમસાધારણ બનાવાતુ ંહતુ.ં એન ેકારણે
ટ્યબૂના �રવાસીઓ માનિસક રીત ે �વ�થ રહી શકે એવી ગણતરી હતી. ભાડંુ પણ
યા�રીઓના િખ�સાન ેપરવડે તવે ુ ં િનિ�ત થયુ ંહતુ.ં હવાના �રવાહના ધ�ાથી ટ્રેન
આગળ વધતી હોવાથી ગાડી ચલાવવાનો ખચ� લઘ�ુમ જ રહેવાનો હતો. ઉપરાંત
જમીનની નીચનેા બાંધકામનો ખચ� પણ ઘણો ઓછો હોવાથી આ ઝડપી યા�રાનુ ંભાડંુ
રેલવનેી સરખામણીએ ઓછંુ હોવાની પરૂી શ�યતા હતી. હવામાં ઊડીન ેમસુાફરી કરતી
વખત ે ઊભા થતા ગ�ુ�વાકષ�ણ કે હવાના ઘષ�ણના �ર�ો માટે તો આ ટ્રેનમાં
અવકાશ હતો જ નહીં.

મહાકાય િસિલ�ડરોન ેતમેાં થઈન ેપસાર થતા રેલમાગ�ન ેઅન ેત ેમાટેના આ ભ�ય
�ટેશનન ેજોઈ મારી આંખો આ�ય�થી પહોળી થઈ ગઈ. હંુ મારી આંખોથી આ યોજનાનું
ન�ર �વ�પ જોઈ ર�યો હતો, એટલ ેએમાં શકંા કરવાલાયક કંઈ જ ન હતુ,ં પરંતુ
આ રીત ે— આ ર�તથેી — માણસો આટલી લાંબી મસુાફરી કરી શકે ખરા? કેમયે
કરીન ેમાર ું મન માનતુ ંનહોતુ.ં અદંરથી અવાજ આ�યો — “કદાપી નહીં.”



મારા મનમાં અનકે શકંાકુશકંાઓ થવા લાગી. છેવટે મ� મારી શકંા શ�દ �વ�પે
એ વ�ૈાિનક સમ� રજૂ કરી.

“કન�લ, આટલી લાંબી મસુાફરી દરિમયાન પરૂતી હવા મળેવવી અશ�ય નથી?
જમીનમાં આટલી �ડાઈએ તા� હવાનો િવપલુ જ�થો મળેવી શકાશ ેખરો?”

આ�મિવ�ાસથી ભરપરૂ અવાજે કન�લ બો�યા, “હા, હા, કેમ નહીં? તમારી શકંા
અ�થાન ે છે. હકીકતમાં અહીં હવાના �રવાહો મળેવવા સરળ છે.” તમેના અવાજમાં
�ર�યકે જ�રી બાબતનુ ં�યાન રા�યાનો આ�મિવ�ાસ છલકાતો હતો, “તમન ેઆવી
શકંા થાય એ �વાભાિવક છે. ચાલો, હંુ તમન ે સમ�વુ.ં અદંર હવા મળેવવા એક
અ�યતં સરળ યિુ�તનો ઉપયોગ કયો� છે. તમન ે�યાલ હશ ેજ કે ઉ�ણતા વધારતી
ભ�ીમાં ગરમ હવાની સતત માગ રહેતી હોય છે. આવી ભ�ીમાં ય�ંરની મદદથી ગરમ
હવા દબાણપવૂ�ક ભરવામાં આવતી હોય છે. મોટા કદના પખંાઓની મદદથી આ કાય�
ઘણી આસાનીથી થઈ શકે છે. અહીં પણ મ� એ જ �રયોગ કયો� છે. આ �ટેશન તમે જ
આખી ટ્યબૂમાં આવા પખંાઓ મોટી સ�ંયામાં લગાડવામાં આ�યા છે. જે બવેડંુ કામ
આપ ે છે. તા� હવા તો મળેવી જ આપ ે છે, સાથસેાથ ેઅત�ુય બળથી હવાન ેઆગળ
ધકેલવાનુ ંકામ પણ કરે છે. તમન ે�ણીન ેઆ�ય� થશ ે કે હવાનુ ંઆ અમયા�દ બળ
ટ્યબૂન ેયા�રીઓ સમતે કલાકના ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપ ેઆગળ ધકેલ ેછે. તોપમાંથી
છૂટતા ગોળાની જેમ જ તો!” એ અિભમાનપવૂ�ક હસતાં હસતાં બો�યો. એણે
અ�યબીભરી આ વાત આગળ વધારી. હંુ એની વાતો સાંભળી ર�યો, પણ કેટલો
િવ�ાસ કરવો ત ેન�ી કરી શકતો ન હતો.

“તોપના ગોળાની જેમ, ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપન ે કારણ ે આ ટ્યબૂ ટ્રેન
બૉ�ટનથી લીવરપલુની લાંબી મસુાફરી ફ�ત ૨ કલાક અન ે ૪૦ િમિનટમાં જ પરૂી
કરશ.ે” કન�લના શ�દોએ મન ેચોંકાવી દીધો.

“૧૮૦૦ િક.મી? એક કલાકમાં?” માર ું મોં આ�ય�થી પહોળું થઈ ગયુ.ં

મારા આ�ય�ભયા� �ર�નો કન�લ પીઅસ� શાંિતથી જવાબ આ�યો, “હા, ૧૮૦૦
િક.મી. પરૂાં. આવી અભતૂપવૂ� ઘટના િવ�ાનના ઇિતહાસમાં પહેલી વાર જ બની રહી છે
અન ે તનેુ ં પિરણામ તો એથી પણ વધ ુઅદ્ ભતુ છે.” એના અવાજમાં ઉ�ેજના તરી
આવતી હતી, “સામા�ય માણસ તો િવચારી પણ ન શકે એટલુ ંઅદ્ ભતુ પિરણામ છે.”
થોડંુ અટકી, �ડો �ાસ લઈ એણ ેવાતન ેઆગળ ચલાવી.

“ઊભા રહો, હંુ તમન ે ઉદાહરણ સાથ ેસમ�વુ.ં જુઓ, બૉ�ટન અન ેલીવરપલુ
વ�ચનેા સમયમાં ૪ કલાક, ૪૦ િમિનટનો તફાવત હોય છે. બૉ�ટન કરતાં લીવરપલુનો
સમય ૪ કલાક, ૪૦ િમિનટ આગળ હોય છે. બૉ�ટનમાં સવારે ૫.૩૦ થયા હોય �યારે
લીવરપલુ ખાત ેસવારના ૧૦.૧૦ થયા હોય. આ ટ્રેન બૉ�ટનથી લીવરપલુની મસુાફરી
ફ�ત ૨ કલાક ૪૦ િમિનટમાં જ પરૂી કરશ.ે” તઓે અટ�યા, મારી સામ ેજોયુ,ં મારો
ભાવિવહીન ચહેરો જોઈ તમેન ેલા�યુ ં કે આખી વાત મારી સમજમાં નથી આવી. તમેણે
થા�યા વગર ફરીથી ઉદાહરણ સાથ ેસમ�વવાની શ�આત કરી. નાના બાળકને
સમ�વતા હોય એ રીત ેબો�યા, “જુઓ, યા�રી જો સવારે ૯ કલાકે બૉ�ટનથી યા�રા



શ� કરે તો ૨ કલાક ૪૦ િમિનટમાં એટલ ે કે સવારે ૧૧.૪૦ કલાકે તો લીવરપલુ
પહોંચી પણ �ય. શુ ંઆ ઝડપી મસુાફરી નથી? બી� શ�દોમાં કહંુ તો આપણી વત�માન
ટ્રેનો લગભગ ૯૦૦ િક.મી.ની ઝડપ ેદોડી સયૂ�ની ગિતન ેપણ હંફાવ ેછે, પરંત ુ ટ્યબૂ
ટ્રેનની ઝડપ તો સયૂ�ન ેપણ હરાવ ે છે. દાખલા તરીકે જો યા�રી બપોરે ૧.૪૦ થયા
હોય �યારે લીવરપલુથી યા�રા શ� કરે તો �યારે બૉ�ટન ખાતનેા ૯.૦૦ કલાક થયા
હોય. બરાબર? ૨ કલાક ૪૦ િમિનટ પછી ટ્યબૂ �યારે બૉ�ટન પહોચ ે�યારે લીવરપલુ
ખાત ેસાંજના ૪.૨૦ થયા હોય, પરંત ુબૉ�ટનમાં તો સવારના ૧૧.૪૦ જ થયા હોય ન?ે
ટંૂકમાં, યા�રીએ મસુાફરી જેટલા વાગ ેશ� કરી તનેા કરતાં પણ પહેલાં ત ેબૉ�ટન
એટલ ે કે અ�યારે આપણ ે�યાં ઊભા છીએ �યાં પહોંચી �ય! કંઈક સમજમાં આ�યું
તમન?ે”

અ�બોગરીબ લાગતી આ વાત સાંભળીન ેમારી િવચારશિ�ત �ણ ેકામ કરતી જ
અટકી ગઈ હોય એમ લા�યુ.ં શ�ૂયવત ્બની ગયલેા મારા મગજમાં ફ�ત એક જ
િવચાર આવતો હતો. શુ ં હંુ એક ગાંડા માણસ સાથ ેવાત કરી ર�યો હતો? મારી સામે
ઊભલેી આ �યિ�ત — કન�લ પીઅસ� — જે બોલી ર�યા હતા એ ખરેખર હકીકત
છે? �યાંક હંુ કોઈ સપનુ ંતો નથી જોઈ ર�યો? આવી અનકે શકંાઓએ મનન ેઘરેી
લીધુ.ં જોકે મારી આંખો જે જોઈ રહી હતી તમેાં શકંાન ે�થાન ન હતુ.ં કન�લ ેસમ�વલે
િસ�ાંતો પણ યથાથ� જ હતા. છતાં મનમાં �ર�ો ખટૂતા ન હતા!!

કન�લ પીઅસ� મારી મ ૂઝંવણ પામી ગયા. ધીરજ ગમુા�યા વગર શાંિતથી એ મારા
બધા જ �ર�ોના ઉ�ર આપતા ગયા.

“સારી વાત છે.” મ� ક�યુ,ં “હંુ તમારી વાત પર એક વાર િવ�ાસ મકૂી દ� અને
માની લ� કે આવી યા�રા શ�ય છે, હંુ એ પણ માની લ� છંુ કે કદાચ કેટલાક
સાહિસકો આ ગાંડપણ ભરેલો ર�તો જ�રથી અપનાવશ.ે હંુ એ પણ માની લવેા તયૈાર
છંુ કે સ�ૈાંિતક રીત ેતમ ેટ્યબૂ ટ્રેનની કલાકના ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપ મળેવી શકશો,
પરંત ુમન ે�ર� એ થાય છે કે �યાર બાદ તમ ેગિત પર િનય�ંરણ કેવી રીત ેરાખશો?
તમારે ટ્યબૂન ેરોકવી તો પડશ ેન?ે આટલી ભયાનક ઝડપ ેભાગતી ટ્રેનન ેઅચાનક
રોકવાથી બધુ ંભાંગીતટૂીન ેટુકડા ન થઈ �ય?”

“ના, ના, િબલકુલ નહીં.” કન�લ ે તનેી આ અભતૂપવૂ� િસદ્િધ �ર�યનેા મારા
અિવ�ાસભયા� વલણ �રિત અણગમો દશા�વતાં ખભા ચડાવી જવાબ વા�યો. મારી
શકંાઓ તથા ત ેસબંધંી સવાલોથી તઓે કંટાળેલા લા�યા. જોકે આ કંટાળો તમેના
શ�દોમાં જણાયો નહીં. એક કુશળ િશ�કની અદાથી તઓેએ ફરીથી સમ�વવાનું
શ� કયુ�ં, “ટ્રેનન ેરોકવાનુ ંકામ તો ઘણુ ંજ સરળ છે. જુઓ, આ બનં ેટ્યબૂની વ�ચે
વારાફરતી િવ�� િદશામાં જતા હવાના �રવાહો કાય�રત છે, એ હંુ તમન ેજણાવી જ
ચ�ૂયો છંુ. ટ્રેનન ેબૉ�ટનથી લીવરપલુ જવા માટે તો વળતી મસુાફરીમાં લીવરપલુથી
બૉ�ટન જવા માટે. આ આખા માગ� પર િવિવધ �થળોએ જોઇ�ટ બના�યા છે, �યાં
માિહતી અન ે સદેંશાઓની આપ-લ ે થતી રહે છે. �યારે પણ ટ્રેન જોઇ�ટ પાસથેી
પસાર થાય કે તરત જ એક િવદ્યતુ િસ�નલથી ટ્રેનના ચો�સ �થાનની માિહતી
કંટ્રોલ�મન ે�રા�ત થતી રહે છે. આ સમ�ર �રિ�રયા દરિમયાન ટ્રેન તણે ેમળેવલે



ઝડપ ે આગળ ધસતી જ રહે એવી �યવ�થા છે અન ે �ીમાન, ફ�ત એક હે�ડલ
ફેરવવા મા�રથી જ ટ્રેનની ગિત ધીમી કરી શકાય તમે છે. હે�ડલ ફેરવવાથી સમાંતર
નળીઓમાં દબાણપવૂ�ક ભરેલી હવાનો િવ�� �રવાહ તરત જ ચાલ ુથઈ �ય છે. આ
�રવાહ ટ્રેનની ગિત ઘટાડવાનુ ંકામ કરે છે. છેવટે ટ્રેન રોકી શકાય છે.”

એક પળ માટે મારી સામ ે જોઈ તઓે બો�યા, “તમન ે નથી લાગતુ ં આ બધા
�પ�ીકરણોની કોઈ જ જ�રત નથી? આ રીત ે �ર�ો પછૂી પછૂીન ે કે શકંાફુશકંા
કરીન ેઆ ટ્રેન સબંધંી માિહતી મળેવવા કરતાં �ત ે�રવાસ કરી અનભુવ લવેો વધુ
યો�ય નથી?”

હંુ િવચારમાં પડી ગયો. આ યા�રા સલામત હોવા અગં ેમન ેહ� પણ સદેંહ હતો.
એમનો �ર�તાવ �વીકારતાં પહેલાં ઘણાં �ર�ોના જવાબ મળેવવાના બાકી હતા, પરંતુ
મારા શકંા�પદ �ર�ોથી કંટાળેલા કન�લ ેટ્યબૂની એક તરફથી બહાર દેખાતુ ંધાતનુ ું
ચમકતુ ં હે�ડલ જોરથી ખ��યુ.ં હે�ડલ ખ�ચાતાં જ એક દરવાજો સરળતાથી એના
ખાંચામાં સર�યો. એ ખ�ુલા દરવા�માંથી મ� અદંર નજર નાખી.

અદંરનુ ં દૃ�ય અ�યતં �રભાવશાળી હતુ.ં બ-ેબ ેબઠેકોની હારમાળા હતી. આ
આરામદાયક બઠેકોની ગોઠવણી કલા�મક રીત ે કરેલી હતી. �ર�યકે બઠેકમાં બે
માણસો આરામથી બસેીન ેમસુાફરી કરી શકે તવેી સરળ પણ મનમોહક �યવ�થાન ે હંુ
અિભભતૂ થઈ જોતો જ રહી ગયો.

“અરે! �ીમાન, અદંર આવી �વ.” કન�લના અવાજે મન ેતદ્ંરામાંથી જગાડ્યો.
તઓે મન ે ટ્રેનના ડ�બામાંથી બોલાવી ર�યા હતા, “આ ટ્યબૂ ટ્રેનનો ડ�બો છે.
આવો અન ેઅદંર બસેી �વ.” કોઈ પણ �તના િવરોધ કે અણગમો દેખાડ્યા વગર હંુ
તમેન ેઅનસુયો� અન ેડ�બામાં ચડી ગયો. દરવાજો તરત જ એની જ�યાએ સરકીને
બધં થઈ ગયો. બહારનુ ંદૃ�ય દરવા�ના કાચમાંથી દેખાઈ ર�યુ.ં

મ� માર ું �યાન હવ ેડ�બાના અદંરના ભાગ ે કે�દ્િરત કયુ�ં. �રકાશમય િવદ્યતુ
ગોળાના �રકાશમાં મ� ડ�બાનુ ં �યાનપવૂ�ક િનરી�ણ કરવાનુ ં શ� કયુ�ં. ડ�ળાનું
માળખુ ં અિતશય સરળ અન ે સાદંુ, પરંત ુ આરામદાયક હતુ.ં એનાથી વધ ુ સરળ
�યવ�થાની ક�પના થઈ શકે તમે ન હતી એમ કહંુ તો તમેાં અિતશયોિ�ત ન હતી.
આકષ�ક પડદાઓ દરેક ડ�બાન ેસશુોિભત કરી ર�યા હતા. બઠેક �યવ�થા વધુ
�પ� બની. બ-ેબનેી જોડમાં ૫૦ જેટલી આરામદાયક બઠેકો રપ-રપની સમાંતર
કતારમાં ગોઠવાયલેી હતી. આ બઠેકો મન ેખબૂ જ ગમી ગઈ. ડ�બાના બનં ે છેડે
મકુાયલે વા�વ હવાના દબાણનુ ં િનયમન સહજતાથી કરી ર�યા હતા. પાછળના છેડે
મકુાયલે વા�વનુ ંમ�ુય કામ હતુ ં�સન માટે લાયક તમે જ જ�રી હવાન ેડ�બામાં
લાવવાનુ,ં તો આગળના વા�વનુ ંકામ ડ�બામાં આવલેી હવાનુ ંસચંાલન કરવાનુ ંહતુ.ં
જો ડ�બામાં હવાનુ ં દબાણ જ�રત કરતાં વધી �ય તો વધારાની હવાન ેબહાર
ફ�કવાનુ ંકામ આ વા�વનુ ંરહેતુ.ં મ� નોં�યુ ંકે આરામદાયક બઠેકોથી માંડીન ેજ�રત
મજુબની હવાનુ ંદબાણ જેવી દરેક બાબતનુ ંઆ ટ્રેનમાં ખબૂ જ સારી રીત ે �યાન
રાખવામાં આ�યુ ંહતુ.ં



અમ ેઆરામખરુશીમાં બઠેા. થોડા િનરી�ણ બાદ મનમાં શકંાનો ભાર હળવો થયો.
જો કે થોડો ડર હ� પણ હતો, પરંત ુઆ સાહિસક યા�રાન ેમાણવાની મન ેઅદ�ય
ઇ�છા થઈ આવી. મ� અધીરાઈથી કન�લન ેપછૂી જ લીધુ,ં “શુ ંઆપણ ેયા�રા કરવા આ
ટ્રેનમાં નથી બઠેા? ચાલો, હવ ેયા�રા શ� કરીએ.”

“યા�રાની શ�આત?” મારી અધીરાઈ જોઈ કન�લ સિ�મત વદન ેથોડી વાર મારી
સામ ેજોઈ ર�યા. પછી ધીરેથી બો�યા, “તમન ે�યાલ આ�યો હોય તમે લાગતુ ંનથી.”
�યાર બાદ એકદમ ઉ�સાિહત થઈ જોરથી બોલી ઊઠ્યા, “અરે! આપણ ેયા�રા શ�
કરી દીધી છે. અ�યારે આપણી ટ્યબૂ ટ્રેન કલાકના ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપ ેલીવરપલુ
તરફ દોડી રહી છે.”

એમની વાત સાંભળીન ેમન ેઆ�ય�નો આંચકો લા�યો, “શુ ંવાત કરો છો? યા�રા
શ� થઈ ગઈ? ટ્રેન ચાલ ુથઈ ગઈ? ખબર પણ ના પડી!! ના કોઈ આંચકો કે ના
અવાજ! શુ ંઆ શ�ય છે?” િવ�ાસનુ ં �થાન શકંાઓએ લઈ લીધુ.ં કાન માંડીન ે મ�
અવાજ સાંભળવા �રયાસ કયો�. કોઈ પણ �રકારનો અવાજ સભંળાય તો કન�લની
સરચાઈ પર િવ�ાસ કરી શકાય. આ યા�રા શ� થઈ છે કે કેમ ત ેપણ �ણી શકાયું
નહીં. ટ્રેનમાં બઠેા પછી ટ્રેન ચાલતી હોય એવી લાગણી થતી જ ન હતી. હંુ કંઈ જ
સાંભળી કે અનભુવી ન શ�યો.

કન�લ મારી તરફ જોઈ ર�યા હતા, પણ માર ું મન નવા જ �રકારના િવચારોમાં
ખોવાઈ ગયુ.ં કન�લના કહેવા મજુબ આ ટ્રેન ૧૮૦૦ િક.મી.ની ઝડપ ેદોડી રહી હતી.
જો એ જૂઠંુ બોલી મન ેછેતરતા ન હોય, એમની વાત સાચી હોય અન ેઆ ટ્રેન અમને
લઈન ેઅભતૂપવૂ� ઝડપ ેલીવરપલુ તરફ દોડી રહી હોય તો… તો… અમ ેજમીનથી ઘણા
જ દૂર નીકળી ગયા હોઈશુ.ં િવશાળ, િબહામણા જળચરોથી ભરેલા, પાણીના ભયકંર
દબાણવાળા મહાસાગરની અગાધ �ડાઈની પણ નીચથેી પસાર થઈ ર�યા હોઈશુ.ં
અમારી ઉપર ફીણવાળા પહાડી મો�ંઓ ધરતીના વાતાવરણન ેઘઘૂવતા હશ.ે આ સમયે
સાવ જુદા જ �રકારના સમદ્ુરી સપો� તથા મહાકાય �હેલ માછલીઓ તમેની શિ�તશાળી
પ ૂછંડીઓથી અમારી આ લાંબી, લોખડંની કેદ પર �રહારો કરી ર�યા હશ.ે હા, કેદમાં
તો અમ ેજ હતા. એ જળચર �વો તો આઝાદ હતા!

આ બધા અવાજો સાંભળવા હંુ મથી ર�યો, પરંત ુએક શ�ુક ધીમા ગડગડાટ
િસવાય મન ે કંઈ જ સભંળાયુ ં નહીં. બશેક! આ અવાજ અમારી ટ્રેનના ઝડપી
�રવાસન ેકારણ ેજ થતો હોવાની પરૂેપરૂી શ�યતા હતી. હંુ આ�ય�માં ડૂબી ગયો. આ
સપનુ ંહતુ ંકે હકીકત! આ અદ્ ભતુ ઘટનાન ેસાચી માનવા માર ું મન તયૈાર નહોતુ,ં પણ
લીવરપલુ પહોં�યા બાદ જ ઘટનાની તથા કન�લના દાવાની સ�ચાઈ ચકાસી શકાય તમે
હતુ.ં શાંિતથી બસેી રહેવા િસવાય બીજો ર�તો જ �યાં હતો? છેવટે મગજમાંથી બધા જ
િવચાર કાઢી નાખી શાંિતપવૂ�ક બસેીન ેહંુ ટ્રેનના અટકવાની રાહ જોઈ ર�યો.

લગભગ એકાદ કલાક પસાર થયો હશ.ે હંુ થોડો સ�ુત થઈ ર�યો હતો. અચાનક
મારા કપાળ પર મ� તાજગીભયો� �પશ� અનભુ�યો અન ે મારી સ�ુતી ઊડી ગઈ. આ
તાજગીનુ ંકારણ �ણવા સહજ રીત ેજ મારા હાથ મારી �રમર પર ગયા મારા હાથ પર



મ� ભીનાશ અનભુવી, અરે! આ તો પાણી છે! મન ે�યાલ આ�યો કે મારા કપાળ પર
પાણી હતુ.ં હંુ ગભરાયો. અહીં પાણી �યાંથી આ�યુ?ં શુ ંથયુ ંહશ?ે શુ ંઆ લાંબી મજબતૂ
નળીઓ મહાસાગરના પાણીના ભયકંર દબાણન ેવશ થઈ ફાટી ગઈ કે શુ?ં

આ િવચાર પણ ભયાનક હતો. પાણીના દબાણની ભયાનકતા અગં ેમન ેપરૂેપરૂી
માિહતી હતી. એ િ�થિત ખબૂ જ િબહામણી અન ેિવનાશકારી બની શકે તવેી હોય છે.
આ દબાણ દર ૧૦ મીટરના �ડાણમાં, �ડાણ મજુબ વધતુ ંજતુ ંહોય છે. શુ ંઆ આખો
મહાસાગર તનેા તોફાની પાણી તથા િવશાળકાય �રાણીઓ સમતે અમારી ઉપર �રાટકી
ર�યો હતો? કે પછી… આ થઈ શુ,ં ર�યુ ંહતુ.ં? આવા િવચારોએ મન ેભયભીત કરી
દીધો. હંુ પરસવેાથી રેબઝેબ થઈ ગયો. ભયાનક ડરે મન ેજકડી લીધો. ગભરાટથી મ�
બમૂ પાડવાનો �રયાસ કયો�, પરંત ુમારા ગળામાંથી અવાજ નીકળી શ�યો નહીં.

અન…ે અન…ે હંુ �ગી ગયો. હંુ આખો ભીનો થઈ ગયો હતો, પરંત ુ હંુ હતો
�યાં? હંુ બાગમાં હતો, �યાં જ �ઘી ગયો હતો અન ેઝરમર વરસાદના ટીપાં મને
ભીંજવી ર�યાં હતાં. વરસાદના પાણીના તાજગીભયા� �પશ� મન ેજગાડી દીધો હતો અને
મારા હાથમાં હતુ ંઅમિેરકન અખબાર! જેમાં છપાયો હતો આ લખે — કન�લ પીઅસ�ની
અદ્ ભતુ યોજનાની �પરેખા આપતો લખે. એ વાંચતા-વાંચતા જ હંુ �ઘી ગયો હતો.

મન ે�યાલ આવી ગયો કે હંુ સપનુ ંજોઈ ર�યો હતો. હંુ હસી પડ્યો. સપનામાં જ
ભિવ�યની દુિનયામાં ડોિકયુ ંકરવાની મન ેતક મળી હતી. જો કે આવી ટ્યબૂ ટ્રેનની
સભંાવના અગં ેમારી શકંાફુશકંાઓ તો યથાવત જ રહી… શ�ય હોય કન�લ પીઅસ�
પણ કદાચ સપનુ ંજ જોયુ ંહોય!!!



સાહસી, કદી ન લ ેઆવશેમાં િનણ�ય

ના કૂદી ૫ડે એક જ તરંગે

એ તો એકલવીર

પીછો કરે સપનાનો સફળતા સધુી

સાથ ેહોય અપાર આ�મિવ�ાસ

(૫)

આકાશી ડ્રામા
(૧)

૧૮૫૦ના સ�ટે�બરનો એ યાદગાર િદવસ — મારો િદલધડક �રવાસ —
�વનમાં �યારેય ન ભલૂી શકાય એવો ચીર�મરણીય ઘટના �રમ — ચાલો, હંુ તમને
માંડીન ેવાત ક�ં અન ેતમન ેપણ મારી સાથ ેમારી યા�રામાં સામલે કરી લ�.

એ િદવસોમાં આખી દુિનયામાં બલનૂયા�રાની બોલબાલા હતી. િવિવધ દેશોમાં
બલનૂયા�રાના રોજેરોજ િનતનવા સફળ-અસફળ �રયોગો થતા રહેતા હતા. પિેરસ
આ �રકારના �રયોગોની બાબતમાં અ�રેસર ગણાતુ.ં �યાં બલનૂની મદદથી હવામાં
ઊડવાના અનકે �રકારના રોમાંચક તમે જ અદ્ ભતુ �રયોગો સામા�ય બાબત હતી. આ
યા�રાના રોમાંચન ેમાણવા મ� પોત ેપણ બલનૂયા�રા શ� કરી હતી અન ેઅ�યારે તે
જમ�નીના િવિવધ શહેરોમાંથી પસાર થઈ રહી હતી. મારી આ અદ્ ભતુ અન ેયાદગાર
યા�રા કંઈક અશં ે નોંધપા�ર બની ગઈ. દરેક શહેરમાં મારી બલનૂયા�રાન ે જોવા
લોકોનાં ટોળેટોળાં ઊભરાતાં, પરંત ુઆ�ય�ની વાત એ હતી કે હંુ યરુોપના િવિવધ
શહેરમાંથી પસાર થતો થતો જમ�નીના �રૅ�કફટ� શહેરમાં પહોં�યો, �યાં સધુીમાં એક
પણ જમ�ન નાગિરકે મારા સહયા�રી બનવાની સાહસવિૃ� બતાવી નહોતી. �રીન
ગોડાર, પોટેવીન જેવા સાહસવીરો પણ જમ�નોન ેઆવી સાહિસક હવાઈયા�રા પર�વે
આકષ�વામાં િન�ફળ ર�યા હતા. એ ઘણી આ�ય�જનક વાત હતી, પરંત ુમારી આ
યા�રા ઘણા સારા મહૂુત�માં શ� થઈ હોવાનો સખુદ અનભુવ મન ે�રૅ�કફટ� પહોંચતાં
જ થયો. શહેરમાં બલનૂયા�રાના સમાચાર ફેલાતાંની સાથ ે જ �રણ અ�રણી
નાગિરકોએ મારા સહયા�રી બનવાની તયૈારી બતાવી. મારા આનદંનો પાર ન ર�યો. મ�
તમેન ેસહષ� આવકાયા�. શહેરના મ�ુય ચોક ‘�લસે ડી લા કૉમડેી’ પરથી બ ેિદવસ બાદ
યા�રાનો શભુારંભ કરવાનુ ંઅમ ેન�ી કયુ�ં.

બલનૂયા�રામાં બલનૂની પસદંગી અિત મહ�વની બાબત ગણાય. મારી આ
યા�રાનુ ંમહ�વ અન ેમારી સરુ�ાની બાબતોન ે�યાનમાં રાખી મ� એક િવશાળ બલનૂ
પર પસદંગી ઉતારી. એની મજબતૂાઈ પર ભાર મકૂી મ� રેશમી કાપડનો ઉપયોગ કયો�.



આ ઉપરાંત િવિવધ વ�ૃોના રસમાંથી બનલે રબરનુ ં આવરણ, બલનૂના કાપડને
વધારાની મજબતૂી તથા સલામતી આપતુ ં હતુ.ં આ આવરણ બલનૂન ે ગસૅ તમે જ
ઍિસડની િવપરીત અસરથી બચાવવા સ�મ હતુ.ં

બી� પણ ઘણી તયૈારીઓ કરવાની હતી. મારી સાથ ેબી� બ ે યા�રીઓ પણ
જોડાવાના હતા. એન ે�યાનમાં રાખી બલનૂન ેસાહિસક ઉપરાંત આરામદાયક મસુાફરી
માટે તયૈાર કરવાનુ ંકામ મ� તરત જ આરંભી દીધુ.ં નાની-મોટી િતરાડોન ેસાંધીન ેસરખી
કરી લીધી. બલનૂન ેનીચ ેઉતારવાની �રિ�રયા જોખમી હોય છે. નાની સરખી ભલૂ પણ
આવાં જોખમોન ે વધારી શકે છે એની મન ે�ણ હતી જ, એટલ ેજ આવાં ન ટાળી
શકાય એવાં જોખમોન ે પહોંચી વળવા િવિવધ પગલાંઓ લઈ બલનૂન ે વધ ુ મજબતૂ
બનાવવા તરફ જ માર ું �યાન હતુ.ં બલનૂનુ ંકદ ૩૦૦૦ ઘનવાર જેટલુ ં�યાપક બની
શકે તમે હતુ.ં િવશાળ કદ, વધારે ગસૅ તથા મજબતૂ કાપડ, આ બધી જ બાબતો
યા�રીઓન ેલાંબા સમય સધુી હવામાં રાખવાની અન ે�ચાઈની ઉ�ચતમ સીમાએ લઈ
જવા માટે સ�મ હતી.

અમારા આરોહણ માટે મ� સ�ટે�બરના મળેાનો િદવસ પસદં કયો� હતો. એનાં મ�ુય
કારણો બ ેહતાં. એક તો �રૅ�કફટ� શહેરના લોકો આ િદવસન ેશભુ માનતા આવલેા
અન ેબીજુ,ં આ મળેો આખી દુિનયાના લોકોન ેશહેર તરફ આકિષ�ત કરતો હતો. સૌ
ઉદ્યમી લોકોની દોડ આ શહેર તરફ જ રહેતી હોય છે. આથી ભીડન ેકારણ ેઅમને
�રો�સાહન મળશ ેઅન ેમારી યા�રા વધ ુ�ણીતી બની શકશ ેએવી મારી ગણતરી હતી.

બલનૂમાં ગસૅ ભરવા એક મોટંુ ગસૅ સ�ંરાહક ય�ંર બનાવવામાં આ�યુ ંહતુ.ં એક
મજબતૂ ટાંકી પાસ ેમકુાયલે આ ય�ંરમાં છ જેટલાં હવાચ�ુત બરૅલોનો ઉપયોગ થયો
હતો. ધીમધેીમ ેહાઇડ્રોજન ગસૅ બલનૂના ઢીલાઢફ ગોળામાં ભરાવાની શ�આત થઈ
અન ેબલનૂ ફૂલવા માંડ્ય ુ.ં સવારનો બધો જ સમય િવશાળ બલનૂમાં ગસૅ ભરવામાં જ
પરૂો થઈ ગયો. કામ એટલુ ંમહ�વનુ ંહતુ ંકે કેટલો સમય થયો તનેુ ં�યાન જ ન ર�યુ.ં
લગભગ પોણા ભાગનુ ંબલનૂ ભરાઈ ગયુ.ં �યારે જ મન ેઘિડયાળ જોવાનો સમય મ�યો.
સવારના ૧૧ થવા આ�યા. સરુ�ા અન ેસાવધાનીના િનયમ મજુબ બલનૂમાં જેટલો ગસૅ
ભરી શકાય એમ હતો, તટેલો ગસૅ ભરાઈ ગયો હતો. જેમ જેમ ઉપર ચઢતા જઈએ તમે
તમે હવા વધારે ન ેવધારે પાતળી થતી �ય. વાતાવરણની ઘનતા તથા દબાણ ઘટે. એ
સાથ ેબલનૂમાં ભરેલ ગસૅનુ ંિવ�તરણ પણ થાય. પરૂેપ�ૂં ભરેલુ ંબલનૂ આવા સજંોગોમાં
ફાટી �ય. એ કારણ ેબલનૂ પોણાભાગ જેટલુ ંજ ભરવાનુ ંહોય છે.

હવાઈયા�રામાં અ�ય એક અિતશય મહ�વની બાબત છે. વજનની ચો�સ
ગણતરી. વજનની સમતલુા પર યા�રાની સફળતાનો આધાર રહેલો હોય છે. બલનૂના
ગોળા નીચ ેલટકતી અમારી કૅિબન જ�રી સામાન તથા તમેાં મસુાફરી કરનાર હંુ અને
મારા �રણ સાથીઓ — આ બધાના વજનની ચો�સ ગણતરી મ� કરી જ લીધી હતી.
અમન ેપરૂતી �ચાઈએ લઈ જવા માટે એ રીત ેગણતરીપવૂ�કનો જ�રી ગસૅ બલનૂમાં
ભરા�યો હતો. ત ે જ ગણતરીન ે આધારે પરૂતા વજનનુ ં નીરમ પણ બલનૂ નીચનેી
કૅિબનમાં મકુા�યુ ંહતુ.ં નીરમ એટલ ેરેતીથી ભરેલી કોથળીઓ. તમન ેતો ખબર જ હશે
કે હાલકડોલક થતા દિરયાઈ જહાજોન ે િ�થર રાખવા ભારે વજનની રેતીની



કોથળીઓ તિળયામાં મકૂવામાં આવતી હોય છે. બલનૂન ેહવામાં િ�થર રાખવા પણ એ
જ રીત ેનીરમ જ�રી હોય છે.

માર ું આકષ�ક બલનૂ ચોકના વ�ચનેા ભાગમાં હવામાં ઝૂમી ર�યુ ં હતુ.ં બપોરે
યા�રા શ� કરવાની મારી ગણતરી હતી. બલનૂની પાસ ેઊભો રહી મદેનીન ેિનહાળતાં
િનહાળતાં, હંુ મારા સાથીઓની રાહ જોઈ ર�યો હતો. બસ, આતરુતાનો અતં ન�ક જ
હતો. તઓે આવ ેકે તરત જ ઉ�યન શ� કરવાનુ ંહતુ.ં મ� ચારે તરફ નજર નાખી.
મન ેઆનદં હતો કે મ� આ િદવસ પસદં કયો� હતો. મારો એ માટેનો હેત ુબર આવી ર�યો
હતો. એ દૃ�ય કોઈન ેપણ ઉ�સાિહત કરવા પરૂતુ ંહતુ.ં આખો ચોક કુતહૂલવશ લોકોનાં
ટોળેટોળાંથી ઊભરાઈ ર�યો હતો. વાતાવરણમાં ઉ�ેજના હતી. અમારી યા�રાન ેજોવા
તમે જ વધાવવા લોકો અધીરા બની ર�યા. ભારે ભીડમાં લોકો એકબી�થી ભીંસાતા
હતા. ફ�ત ચોક જ નહીં, એકબી� સાથ ે સકંળાયલેી આસપાસની શરેીઓ પણ
ભરચક હતી. ઘરના નીચનેા માળથી, મકાનોનાં િ�રકોણાકાર છાપરાંઓ
માનવમદેનીથી ઢંકાઈ ગયાં હતાં. મારા આ સાહસની નોંધ લવેા એકિ�રત થયલેી
મદેનીન ેહંુ ગવ� તથા આનદંની લાગણીથી જોઈ ર�યો.

જો કે હંુ થોડો િચતંાતરુ પણ હતો. બલનૂયા�રાની સફળતાનો ઘણોખરો આધાર
હવામાન પર રહેતો હતો. લોકોનો ઉ�સાહ તો સમાતો ન હતો, પરંત ુ એની અસર
હવામાન પર થતી દેખાતી ન હતી. વાતાવરણ ખબૂ જ સ�ુત અન ે િન��સાહી હતુ.ં
બલનૂન ે ઉપર લઈ જવા જ�રી પવન આગલા િદવસ ે જ ધીમો પડી ગયો હતો.
વાદળિવહીન આકાશમાંથી પડતી અસ�ય ગરમી અકળાવી રહી હતી. પવન ન હોવાથી
ખબૂ જ ભારે બની ગયલેા વાતાવરણમાં �ાસ લવેામાં પણ મ�ુકેલી અનભુવવી પડે એવી
િ�થિત હતી. આવી �રિતકૂળ પિરિ�થિતમાં તો �યિ�ત �યાંથી ઉપર ઊડે, �યાં જ
સીધસેીધુ ંઉતરાણ કરે એવી શ�યતા વધારે હતી. મન ેમારી યા�રાની સફળતાની િચતંા
થઈ. જો કે લોકોના ઉ�સાિહત ટોળાંની હાજરીથી મારો આ�મિવ�ાસ આવા
િનરાશાજનક વાતાવરણમાં પણ ટકી ર�યો હતો.

બલનૂની ઉપર ઊડવાની �મતા તથા અમારા વજનન ે�યાનમાં રાખીન ેમ� ૩૦૦
રતલ નીરમ કોથળીઓમાં ભરી કૅિબનમાં સાથ ે લીધુ ં હતુ.ં બલનૂની નીચ ે લટકતી
અમારી આરામદાયક કૅિબન લગભગ ચાર ફૂટના �યાસવાળી હતી. એમાં જ�રી બધી
જ સગવડો કરવામાં આવી હતી. મજબતૂ ર�સીઓની મદદથી આ કૅિબનન ેબલનૂ સાથે
જોડવામાં આવી હતી. આ મજબતૂ ર�સીઓ બલનૂના ઉપરી ગોળાધ�ન ે તો આધાર
આપતી જ હતી. સાથસેાથ ે બલનૂન ે સ�રમાણ રાખવામાં પણ મદદ�પ થતી હતી.
િદશાઓની �ણકારી મળેવવા અ�યતં જ�રી હોકાય�ંર તથા ધરતીથી તનેી �ચાઈની
માિહતી આપનાર બરેોમીટર પણ સાથ ેરા�યુ ંજ હતુ.ં ર�સીઓ �યાં બાંધલેી હતી �યાં
ગોળ ભાગ પર બરેોમીટર લટકતુ ંહતુ.ં નીચ ેઉતરાણ કરવા જ�રી લગંર પણ યો�ય
જ�યાએ જ હતુ.ં ટંૂકમાં, એમ કહી શકાય કે આરોહણ માટેની બધી જ તયૈારીઓ પણૂ�
થઈ ગઈ હતી.

ચોકમાં ઊભલેા ઉ�સાિહત લોકો તરફ મ� ફરી એક વાર નજર નાખી. અચાનક જ
મારી નજર ટોળામાં ઊભલેા િફ�ા ચહેરાવાળા એક માણસ પર પડી. કાંઈક િવિચ�ર



દેખાતો એ યવુાન ટોળામાં જુદો જ તરી આવતો હતો. એના ચહેરા પર ન સમ�ય એવા
�યાકુળતાના ભાવ હતા. એ મારા બલનૂન ે�યાનથી જોઈ ર�યો હતો. ન �ણ ેકેમ, પણ
એન ેજોતા જ હંુ અ�વ�થ બની ગયો. એક િવિચ�ર �રકારની લાગણીએ મન ેઘરેી
લીધો. આ ચહેરાન ેમ� ઘણાં જમ�ન શહેરોમાં જોયો હતો. આજે પણ એ કંઈક િવિચ�ર
ભાવ સાથ,ે જમીનથી થોડા ફૂટ �ચા મારા આ અદ્ ભતુ ઉ�યન ય�ંરન ેઅકળ ભાવથી
જોઈ ર�યો હતો. એ કંઈ િચતંાતરુ હોય એમ પણ લા�યુ,ં પરંત ુભીડમાં અદબ વાળીને
એ શાંિતથી ઊભો હતો. માર ું �યાન વારંવાર એ નવયવુક તરફ ખ�ચાતુ ંર�યુ.ં એને
જોતાં જ મનમાં જ�મલેી, ન સમ�ય એવી લાગણીઓન ે દબાવી દઈ મ� મારા
સહયા�રીઓની રાહ જોવા માંડી.

બપોરના બાર વાગી ગયા. આરોહણનો સમય થઈ ગયો, પરંત ુનવતર �રકારની
મારી સાહસયા�રાના પવૂ�િનધા�રીત સાથીઓ તો દેખાયા જ નહીં! આતરુ દશ�કોના
વધતા જતા ધસારા વ�ચ ે તમેની રાહ જોવાનુ ં હવ ે મ�ુકેલ બની ર�યુ.ં ભારેખમ
હવામાન અન ેસાથીઓના િવલબં ેમારી િચતંામાં ઉમરેો કયો�. િવલબંન ેકારણ ેનાસીપાસ
થયલેા લોકોની આંખોમાં આ�રોશ અન ેઅધીરાઈ દેખાવા માંડ્યા. છેવટે મારી ધીરજનો
પણ અતં આ�યો. મ� માણસો મોકલી તમેના ઘરે તપાસ કરાવી. �રણ ે જ�યાએથી
હતાશાજનક સમાચાર મ�યા. �રણમાંથી એક હેમબગ� જતો ર�યો હતો. બીજો િવયનેા
અન ે�રીજો લડંન તરફ રવાના થઈ ગયો હતો. િહંમત અન ેઉ�સાહથી એમણ ેસાહસમાં
જોડાવાની તયૈારી દશા�વી હતી. આયોજનમાં પણ રસ દાખ�યો હતો, તથેી તમેના આ
વલણથી મ� આ�ય�ની સાથ ેઆઘાત અનભુ�યો.

આખી સવાર તઓે મારી સાથ ે જ હતા. બલનૂન ે તયૈાર કરવાની ભારેખમ
કામગીરી જોઈન ેતઓે કદાચ ગભરાઈ ગયલેા હોવા જોઈએ. િહંમત તટૂી જતાં તઓે
છે�લી ઘડીએ ફસકાઈ પડ્યા હોય એમ લા�યુ ંઅન ેઆ અદ્ ભતુ સાહસમાં ભાગ લવેાની
િહંમત ન દાખવી શ�યા. તમેન ેલા�યુ ંહશ ેકે �થળ પર હાજર રહેવાથી તમેન ેમારી બે
આંખોની શરમ નડશ ેઅન ેયા�રામાં ભાગ લવેાની ફરજ પડશ,ે તથેી જ મન ેજણા�યા
વગર અહીંથી દૂર ચાલી જવાનુ ં તમેન ે યો�ય લા�યુ ં હશ.ે બલનૂમાં ગસૅ ભરવાની
�રિ�રયા શ� થતાંની સાથ ેજ તઓે અ�ય શહેરો તરફ પલાયન કરી ગયા હતા.
દેખીતી રીત ેજ તમેની સાહસવિૃ� અન ેહમણાં કરેલી તમેની પીછેહઠની ઝડપ, પર�પર
િવરોધી ગણુાંકમાં હતી.

તમેની પીછેહઠથી હંુ �યિથત થયો, કારણ કે તમેના આ બજેવાબદાર વત�નથી
તમેની અ�ાનતા જ �રદિશ�ત થતી હતી. તમેન ેકદાચ �યાલ નહીં હોય કે િવ�ાન તથા
વાયિુવદ્યામાં છે�લાં કેટલાંક વષો�માં અનકે શોધો તમેજ સધુારાઓ થયા હતા. આ નવી
શોધોન ેકારણ ેઆ બલનૂયા�રા િવિવધ �રકારનાં જોખમો તથા ભયથી મ�ુત હતી. કોઈ
પણ �રકારના અક�માતોથી સરુિ�ત હતી.

મોટી સ�ંયામાં એકિ�રત થયલેા લોકોમાં ઉ�કંઠા અન ેઉ�ેજના વધતા જતાં હતાં.
બલનૂ હવ ે�યારે ઉપર ઊઠે તનેી આતરુતાપવૂ�ક રાહ જોઈ રહેલા લોકોના પોકારો
વધવા લા�યા. આ બાજુ મારા સાથીઓની ગરેહાજરીના કારણ ેયા�રા શ� કરવામાં
િવલબં થઈ ર�યો હતો. આ ઐિતહાિસક પળના સા�ી બનવા માગતા લોકો નાસીપાસ



થવા લા�યા. ગ�ુસામાં બમૂો પાડવા લા�યા. મન ે �રો�સાિહત કરવા આવલેા લોકોએ
�રિતકૂળ �રકૃિત બતાવવાની શ�આત કરી દીધી.

મન ે �યાલ આવી ગયો કે મારે એકલાએ જ યા�રા કરવી પડશ.ે મ� ઝડપથી
િનણ�ય લઈ લીધો. એકલાએ જ યા�રા કરવાનુ ંન�ી કરી લીધુ.ં બલનૂમાં અમ ે કુલ
ચાર માણસો જવાના હતા. �રણ માણસો ઓછા થઈ ગયા હતા. ઘટેલા વજનન ે�યાનમાં
લઈ નીરમની વધારે થલેીઓ મકૂવી પડશ ે એમ લા�યુ.ં બલનૂન ે નડતર�પ
ગ�ુ�વાકષ�ણનો અવરોધ તથા વજનની સમતલુા �થાિપત કરવી જ�રી હતી.
યા�રાની સરુ�ાનો આધાર એના પર જ રહેતો હોય છે. ફરીથી ગણતરી કરી મારા
સાથીઓના બદલ ેવધારાની થલેીઓ મ� મકુાવી. બધી જ પવૂ�તયૈારી આટોપી હંુ બલનૂની
નીચ ેલટકતી કૅિબનમાં ચઢ્યો. છે�લી ઘડી સધુી મારી આંખો મારા સાથીઓન ેશોધતી
રહી.

બાર માણસોએ ર�સીન ે પકડી રાખી હતી. મારો ઇશારો થતાં જ તમેણે
આંગળીઓની વ�ચથેી એ ર�સીન ેધીરેધીરે સરકાવી. બલનૂ ે�ચ ેઊડવાની શ�આત
કરી. વહેતી હવાના અભાવ ેભારેખમ બનલેા વાતાવરણમાં બલનૂનુ ંઆરોહણ પણ સાવ
ધીમ ુ ંઅન ેસ�ુત હતુ.ં સમ�ર વાતાવરણ �ણ ે કે કંઈક અજુગતુ ંબની શકે છે એવા
સકેંતો આપી મન ેરોકવા �રયાસ કરી ર�યુ ંહતુ.ં આ �રકારના અવરોધોથી હંુ િચતંાતરુ
જ�ર હતો, પણ મારી યા�રા શ� કરવા દૃઢ િન�યી પણ હતો.

“બધુ ંતયૈાર છે?” લોકોના કોલાહલ તથા પોકારોથી િવચિલત થયા િવના મ� મારા
માણસોન ેમોટેથી પછ્ૂ યુ.ં

માણસો તયૈાર જ હતા. મન ેઇશારાથી સમ��યુ ંકે બધુ ંબરાબર હતુ.ં

“સાવધાન.” બલનૂ જમીનથી ઉપર ઊડ્યુ.ં એ જ વખત ે ટોળામાંથી એક
અપિરિચત અવાજ આ�યો. સાથ ેજ ધ�ામ�ુી શ� થઈ ગઈ. લોકોની નજર એ
અવાજની િદશામાં ગઈ. બલનૂ ઉપર ઊડવાથી ખાલી પડેલ જ�યામાં લોકો ધસી આ�યા.
બલનૂની કૅિબનમાંથી હંુ લોકોન ેજોતો ર�યો. કંઈક અકળ, કંઈક અજુગતુ ંબની ર�યું
હોય એમ લા�યુ.ં મન ેકંઈ સમજ પડે એ પહેલા અચાનક જ એક ઝાટકો લા�યો અને
હંુ મારી કૅિબનમાં નીચ ેગબડી પડ્યો. �ણભરમાં જ મ� મારી �તન ેસભંાળી લીધી અને
હંુ ઊભો થઈ ગયો. શુ ંબની ગયુ ંતનેો મન ે�યાલ આવી ગયો. મારી સામ ેએક અનપિે�ત
અન ેહ� અ��યો કહી શકાય એવો એક માણસ ઊભો હતો. એ હતો પલેો િફ�ો
નવયવુાન! હવ ેત ેમારી યા�રાનો એકમા�ર અન ેઆમિં�રત નહીં એવો સાથીદાર બની
ગયો.

એના આવા જોખમી અન ે અનિધકૃત �રવશેથી હંુ અકળાયો. મારા ભાવો
છુપાવવાનો �રયાસ કયા� વગર ગ�ુસાથી હંુ તનેી સામ ેજોઈ ર�યો. મારા આ�ય� કે
ગ�ુસાની પરવા કયા� વગર અ�યતં શાંિતથી મન ેઉદ્દેશીન ેએ બો�યો, “�ીમાન, તમને
સલામ ક�ં છંુ.” એની અજુગતી રીતભાતથી અકળાઈ મ� રોષથી ક�યુ,ં “અરે! તમ!ે
તમન ેઆ રીત ેમારી કૅિબનમાં આવવાની અનમુતી કોણ ેઆપી?”



મારા ગ�ુસાભયા� �ર�નો એણ ે�વ�થતાથી ઠંડે કલજેે જવાબ વા�યો, ‘‘હંુ આ
કૅિબનમાં તમારી સાથ ેજ છંુ, તમ ેમારાથી છુટકારો પામી શકો એમ નથી.”

એની �વ�થતાએ મન ેઅ�વ�થ કરી દીધો. મારે સમંિત આપવાનો કે ન આપવાનો
તો હવ ેસવાલ જ ન ર�યો! ઉપર ચઢતા બલનૂની કૅિબનમાં જે રીત ેદોડીન,ે કૂદકો
મારીન ેજબરજ�તીથી એ ચઢી ગયો હતો, એ ખબૂ જ અિવચારી અન ેજોખમી કૃ�ય
હતુ.ં અક�માત ન થયો એ જ નવાઈની વાત હતી. યવુાન તો એ �ર�ય ેબપેરવા
જણાયો. મારા ગ�ુસા કે અણગમાની એના પર કોઈ અસર જણાઈ નહીં. હંુ કંઈ પણ
બોલી શ�યો નહીં. મા�ર િવચાર કરતો રહી ગયો.

મારી આ ઐિતહાિસક અન ેમહ�વાકાં�ી યા�રાની કેવી શ�આત!!

ગળે પડેલો એ અજનબી સાથીદાર અન ેએન ેકારણ ેઊભી થયલેી પિરિ�થિતને
�વીકાયા� િસવાય છૂટકો જ ન હતો. મ� �યાનથી એ ઘસૂણખોર તરફ જોયુ.ં એને
�ણવા સમજવાનો �રયાસ કરવા માંડ્યો. જો કે એણ ે મારા તરફના અણગમા કે
ગ�ુસાના ભાવોની નોંધ પણ ન લીધી. હંુ આગળ િવચારી કે સમ� શકંુ એ પહેલાં તો…

“મારા વજનન ેકારણ ેતમા�ં સમતોલન ખોરવાયુ ંહશ,ે ખ�ં ન?ે” એ બો�યો,
“િચતંા કરશો નહીં, �ીમાન. તમારી પરવાનગીથી…” બોલતાંની સાથ ે જ, મારી
પરવાનગીની પરવા કયા� વગર જ એણ ેરેતીથી ભરેલી બ ેથલેીઓ પોતાના હાથથેી લઈ
કૅિબનની બહાર ફ�કી દીધી. અવાચક બની હંુ એન ેજોતો જ રહી ગયો.

મારા બલનૂમાં, મારી પરવાનગી વગર ચઢી ગયા બાદ, મારી ર�મદંી વગર રેતીની
થલેીઓ ફ�કી દઈ એ યવુાન શુ ંપરુવાર કરવા માગતો હતો? એવુ ંસચૂન તો નહીં કરવા
માગતો હોય કે બલનૂનુ ંસચંાલન હવથેી એના હાથમાં જ રહેશ!ે એના િવિચ�ર વત�નને
કાબમૂાં લવે ુ ંજ પડશ ેએમ મન ેલા�યુ.ં અ�ય િવચારોન ેબાજુ પર મકૂી મ� ઝડપથી
�વ�થતા મળેવી લીધી. મારા �રણ સાથીઓ તો છે�લી ઘડીએ ભાગી છૂટ્યા હતા. એ
ઉપરાંત બલનૂયા�રા માટે િવપરીત એવુ ંભારેખમ વાતાવરણ. આ સજંોગોમાં એકલા
�રવાસ કરવામાં મન ેપણ ઉચાટ તો હતો જ! મન ેથયુ ંએક કરતાં બ ેભલા! પરંત ુએને
આવકાર આપતાં પહેલાં મારી શરતો એની સામ ેમકૂવી જ�રી લાગતાં, મ� સમાધાનનો
ર�તો લીધો.

“મહાશય, તમ ેઆ યા�રામાં મારી સાથ ેછો, એ ઘણા આનદંની વાત છે. તમ ેઅહીં
જ રહેશો, પરંત ુએક વાતની �પ�તા કરી લ� કે આ બલનૂ માર ું છે અન ેએનું
સચંાલન મારા હ�તક જ રહેશ.ે”

“�ીમાન.” એ શાંિતથી સમંત થતાં બો�યો, “તમારી સ�યતા �રે�ચ છે તો હંુ પણ
�રે�ચ જ છંુ. તમન ે જે યો�ય લાગ ેત ેતમ ેજ�રથી કરતા રહો. જ�રી સાવચતેી
મજુબ યો�ય િનણ�યો લવેાની તમન ેછૂટ છે. તમ ેઆ બધુ ંકરો �યાં સધુી હંુ રાહ જોવા
તયૈાર છંુ.”

“રાહ જોવા તયૈાર છો? શનેા માટે?”

“તમારી સાથ ેવાત કરવા!!”



મન ેએની વાતમાં સમજ ન પડી. એન ેજવાબ આપવાનુ ં ટાળી મ� બલનૂ તરફ
�યાન આ�યુ.ં

બરેોમીટર ૨૬ �ચ નીચુ ંગયુ ંહતુ.ં એનો અથ� એ જ કે અમ ેજમીનથી લગભગ
૬૦૦ મીટર ઉપર હતા. ચારે તરફ નીરવ શાંિત હતી. બલનૂ સાથ ેબાંધલેી પતાકાઓ
ગિતહીન હતી. હવાના �રવાહનો ચો�સ �યાલ મળેવવો મ�ુકેલ હતો. િ�િતજને
સમાંતર થયલે માર ું બલનૂ ધીરેધીરે આગળ ખસી ર�યુ ંહતુ.ં હવાનો િપડં બલનૂની
સાથસેાથ ેજ ખસી ર�યો હોય એવી �રમણા થવા લાગી. હોકાય�ંરની સોય દિ�ણ
તરફનો ઝોક દશા�વી રહી હતી. નીચને ુ ંદૃ�ય જોવા મ� નજર નાખી, નીચ ેધરતી પરની
બધી જ વ�તઓુ પર ગરમી ભરડો લઈ રહી હતી. તમેની �પરેખા ધૂધંળી બની રહી
હોવાથી બધુ ંજ અ�પ� જણાતુ ંહતુ.ં

મ� ફરી એક વાર મારા સાથી તરફ નજર ફેરવી. લગભગ �રીસકે વષ�ની �મરનો
હશ.ે તનેી મખુાકૃિત આકષ�ક હતી. �પ� રીત ેતરી આવતી રેખાઓમાં એક �રકારની
અણનમ શિ�તનો સચંાર જોવા મ�યો. સાદાં કપડાંમાં પણ એ મદા�નગીથી ભરપરૂ,
િહંમતબાજ જણાયો. દૃઢ િન�યી એ યવુાન પોતાનામાં જ મશગલૂ હતો. એણ ેસજ�લા
આ�ય�ના વાતાવરણ �ર�ય ે બપેરવાહ બની, એ નીચનેી વ�તઓુનુ ં �યાનપવૂ�ક
િનરી�ણ કરતો હતો.

થોડી પળો બાદ એ બો�યો, “અિતશય ખરાબ ધ�ુમસ.”

મ� વાતચીતમાં ઊતરવાનુ ંટા�યુ.ં

“તમ ેમારાથી નારાજ છો?” એણ ેઆગળ ચલા�યુ,ં “હંુ તમારી નારાજગી સમ�
શકંુ છંુ, પરંત ુતમન ેમારી મજબરૂીનો �યાલ નહીં જ હોય. બલનૂની સાહિસક મસુાફરી
કરવાની મારી અદ�ય ઇ�છા હતી, પરંત ુઆ મસુાફરીનાં નાણાં ચકૂવવાની મારી શિ�ત
નથી, તથેી જ તમન ેઆ�ય�ચિકત કરવા પડ્યા.”

મ� સખત અવાજે ક�યુ,ં “તમન ેનીચ ેઊતરી જવા તો મ� ક�યુ ંનથી ન?ે”

મારી સખતાઈની પરવા કયા� િવના તણે ેબોલવાનુ ં ચાલ ુ રા�યુ,ં “ઓહ! તમને
ખબર નથી લાગતી! કાઉ�ટ લોરે�સીન અન ેડે�પીરી સાથ ેપણ લગભગ આવુ ંજ કંઈક
બ�યુ ંહતુ.ં ૧૭૮૪ની ૧૫મી ��યઆુરીએ તમેણ ેઆરોહણ શ� કયુ�ં. ફો�ટેન નામનો
એક વપેારી તમેની કૅિબનની ગલૅરી ઉપર આ જ રીત ેઅચાનક ચઢી ગયલેો. એના
ધ�ાથી મશીન �ધુ ંથઈ જવાનુ ંજોખમ હોવા છતાં પણ સૌ યા�રીઓએ સરુિ�ત રીતે
પોતાની યા�રા પરૂી કરી હતી. બધા જ યા�રીઓ હેમખમે ર�યા હતા.”

એની વાત કરવાની �વ�થતા મન ેઅ�વ�થ કરી રહી. �ણ ેકંઈ જ ન બ�યુ ંહોય
એટલી હળવાશથી એ બોલતો હતો. મન ેગ�ુસો આવી ગયો. એન ેબોલતો અટકાવવા
�રોિધત અવાજે મ� ક�યુ,ં “સફળ ઉતરાણ કયા� બાદ િનરાંત ેઆ બધી વાતો કરીશુ.ં”
પણ મારા ગ�ુસાની એના પર અસર જ �યાં થતી હતી? એ તો �ણ ે હંુ કોઈ નવી
નવાઈની વાત બોલી ર�યો હો� એમ તરત જ બોલી ઊઠ્યો, “અરેરે, તમ ે પાછા



વળવાની વાત કેવી રીત ેકરી શકો? એ વાત તો હમણાં કરશો જ નહીં! આમ પણ નીચે
ઊતરવાનો િવચાર તો આપણ ેકરવાનો જ નથી!”

એની વાત ેમન ેચોંકાવી દીધો. મ� આ�ય�થી પછ્ૂ યુ,ં “તમ ેએવુ ંકહેવા માગો છો કે
મારે નીચ ેઊતરવામાં ઉતાવળ ન કરવી જોઈએ?”

“નીચ ેઉતરાણ?” એ �ણ ેકે િચ�કારી ઊઠ્યો, “પહેલાં આપણ ેઉપર ચઢવાની તો
શ�આત કરીએ!”

મન ેતનેા ઇરાદાનો �યાલ આવ ેઅન ેહંુ એન ેરોકી શકંુ ત ેપહેલાં તો એણ ેનીરમની
બી� બ ેથલેીઓ ઉઠાવીન ેનીચ ેફ�કી દીધી. મન ેએના ઇરાદા પર શકંા થવા લાગી. હંુ
મારા ગ�ુસાન ેરોકી ન શ�યો, “મહાશય! આ શુ ંકરી ર�યા છો?” મન ે�યાલ આવી
ર�યો હતો કે માથ ેપડેલા આ મહેમાન ેબલનૂનુ ંસચંાલન પોતાના હાથમાં લઈ લીધુ ંહતુ.ં

જોકે મારા ગ�ુસાની એન ેપરવા જ �યાં હતી!! શાંિતથી એણ ેક�યુ,ં “મન ેતમારા
કૌશ�યની �ણ છે જ. તમ ેઘણી જ સહજતાથી બલનૂન ેઉપર લઈ જઈ શકો છો. એ
અગંનેી તમારી કુશળતા જગ�હેર છે. બલનૂયા�રાના તમારા અનભુવો કાિબલતેારીફ
છે, પણ �વાનભુવ જો અ�યાસની ભગીની છે, તો િસ�ાંતનો િપતરાઈ પણ છે જ. તમે
હવાઈકલાનો અનભુવ લીધો છે. તો મ� લાંબા સમય સધુી તનેો અ�યાસ કયો� છે. મારા
આ અ�યાસ અન ેઅ�યયન ેમારા મગજ પર ઘરેી છાપ છોડી છે.” અિતશય દુ:ખ સાથે
ભતૂકાળની �મિૃતઓમાં ખોવાઈ ગયો હોય તવેા ભાવ સાથ ેત ેબો�યો, નીરમનુ ંવજન
ઘટતાં હલકંુ બનલેુ ંબલનૂ હવ ેચો�સ �ચાઈ પર પહોંચી િ�થર થઈ ગયુ.ં મારા આ
બની બઠેેલા સાથીએ બરેોમીટરના પારા તરફ નજર કરી સતંોષપવૂ�ક ક�યુ,ં “હં, હવે
બરાબર છે. આપણ ે ૮૦૦ મીટરની �ચાઈ પર છીએ.” એની આંખોમાં અિભમાનનો
ભાવ વાંચી શકાતો હતો. નીચ ેનજર નાખી એ બો�યો, “જરા નીચ ે જુઓ તો ખરા!
માણસો કેવા કીડીમકંોડા જેવાં નાનાં-નાનાં દેખાય છે! મન ેલાગ ેછે કે આપણ ે હંમશેાં
માણસોન ેઆટલી �ચાઈએથી જ જોવા જોઈએ, જેથી તમેના સાચા કદન ે�ણવા-
સમજવાની તક મળી શકે.” એના અવાજમાં નીચનેા લોકો માટે ત�ુછકારનો ભાવ
ભ�યો. તણે ે આગળ ચલા�યુ,ં “જુઓ જુઓ, પલે ુ ં ર�યુ ં — �લસે ડી લા કૉમડેી.
કીડીઓના રાફડા જેવ ુ ંજ લાગ ે છે ન!ે ન�કના બદંરની જે�ી પર ભગેાં થયલેાં
લોકોનાં ટોળાંન ે �યાનથી જુઓ. ફ�ત માણસો જ કેમ, બધુ ંજ નાનુ ંથતુ ં�ય છે.
પહાડના િશખરો પણ. આપણ ેહવ ેદેવળની ઉપર છીએ.” નીચ ેધરતી પરના લોકો એને
મન ત�ુછ જતંઓુથી િવશષે કંઈ જ ન હતાં. એના �ર�યકે શ�દમાં ભારોભાર
િતર�કાર છલકાતો હતો. હંુ દંગ થઈ એન ેસાંભળી ર�યો.

મ� નીચ ેજોયુ.ં રહાઇન નદી શહેરન ેબ ેભાગમાં વહ�ચતી પાતળી રેખા જેવી દેખાતી
હતી. નદી પરનો ભ�ય પલુ નદીના બ ેકાંઠા વ�ચ ેમકેૂલા પાતળા દોરા જેવો દેખાતો
હતો. �ચાઈન ેકારણ ેવાતાવરણ ઠંડંુ થવા માંડ્ય ુ ંઅન ેહંુ ઠંડીથી ��જવા લા�યો. આ
જોઈ એણ ેધીમથેી ક�યુ,ં “મારા યજમાન, હંુ તમારા માટે કંઈ પણ કરવા તયૈાર છંુ.
તમન ેઠંડી લાગતી હોય તો મન ેજણાવો. હંુ મારો કોટ ઉતારી તમન ેઆપી દઈશ.”

“આભાર.” મ� શ�ુકતાથી જવાબ વા�યો.



જોકે મારા ગ�ુસા કે ગમાઅણગમાની એના પર કોઈ જ અસર દેખાતી ન હતી,
“તમન ેખબર નથી લાગતી કે જ�િરયાત જ કાયદાઓ ઘડે છે. મન ે તમારો હાથ
આપો, �ીમાન! હંુ તમારો દેશવાસી છંુ. મારા પર િવ�ાસ રાખો. મન ેખાતરી છે કે મારી
સાથ ે રહીન ે તમ ે કંઈક નવુ ં શીખી શકશો. મ� તમન ે તકલીફ આપી જ છે, પરંતુ
બલનૂિવદ્યા તથા બલનૂયા�રાના ઇિતહાસની મન ે પરૂી �ણકારી છે. તમ ે પણ આ
િવષયમાં રસ ધરાવો છો, આપણી યા�રા દરિમયાન હંુ તમન ેએ બધી જ રસ�રદ વાતો
જણાવીશ અન ેમ� તમન ેઆપલેી તકલીફનુ ંવળતર ચકૂવીશ.”

મ� કંઈ જવાબ ન આ�યો. મારી કૅિબનમાં િબલકુલ મારી સામનેી બાજુએ એ બઠેો
હતો. હંુ એન ેજોઈ જ ર�યો. મન ેએની વાતમાં રસ પડવા લા�યો હતો. બોલતાં બોલતાં
જ એણ ેએના કોટના િખ�સામાંથી એક દળદાર �રંથની હ�ત�રત બહાર કાઢી. એના
કવરપજે ઉપરના શીષ�કન ેજોતાં જ મન ે�યાલ આવી ગયો કે એ આકાશીયા�રા તમે જ
બલનૂયા�રા િવષયક સિચ�ર �રંથ કે મહાિનબધં હતો.

એ દળદાર હ�ત�રત મન ેબતાવી એ બો�યો, “મારી પાસ ેહવાઈયા�રીઓ તમે જ
યા�રાન ેલગતાં કટા�િચ�રો તથા ધાતપુ�ર પરથી બનાવલેાં િચ�રોનો સ�ંરહ છે. તમને
ખબર છે ખરી કે આ અમ�ૂય શોધના �રશસંકો છે, તો એની હાંસી ઉડાવનાર પણ ઘણા
છે.” આટલુ ંબોલી એ ફરી પાછો ભતૂકાળમાં ડૂબી ગયો. એની વાત કરવાની રીતથી એ
મન ે�ણકાર તો લા�યો, પણ એના ચહેરાના ભાવો વાંચવા મ�ુકેલ હતા. એના મોં પર
સતંોષ, ગ�ુસો, અિભમાન જેવા અનકે ભાવો દેખાઈ ર�યા.

અ�યારે શાંિત અન ેસતંોષના ભાવો હતા. એ આગળ બો�યો, “આપણ ેનસીબદાર
છીએ કે આ મો�ગો�ફીનો સમય નથી. ઘણી સખુદ બાબત કહેવાય એ! તમન ેતો યાદ
હશ ેજ કે મો�ગો�ફીએ કેવી શોધ કરી હતી. એણ ેઊનના નાના-નાના ટુકડાઓ તથા
ઘાસ-પરાળ ભગેાં કરીન ેબા�યાં હતાં. આ �રિ�રયાથી િવદ્યતુ ગણુધમ�વાળો ગસૅ
ઉ�પ� થયો હતો. આ ગસૅ અન ેવરાળના સયંોજનથી તમેણ ેકૃિ�રમ વાદળો બનાવવા
�રયાસ કયો� હતો.”

મ� તને ે અધવ�ચ ે અટકા�યો અન ે સખતાઈથી પછ્ૂ યુ,ં “તમ ે મહાન શોધકોના
�રયોગોના ઉપહાસ કરી તનેુ ંઅવમ�ૂયન કરો છો? તમન ેનથી લાગતુ ંકે બી�ની વાતો
કરવા કરતાં હવામાં ઊડવાના �રયોગો �ત ેકરીન ે�વાનભુવથી �ણકારી મળેવવી વધુ
યો�ય છે?” મ� તને ેટોણો માયો�.

“અરે ભાઈ! સમજો તમ.ે પહેલાં થયલેા હવાઈ �રવાસના મહ�વન ેકોણ નકારે છે?
અરે! હંુ તો સલામ ક�ં છંુ એ સાહિસકોન,ે જેમણ ે શ�આતના એકદમ તકલાદી
આવરણવાળા બલનૂમાં �રવાસ કરવાની િહંમત બતાવી હતી. ફ�ત ગરમ હવા જ રહેતી
હોય એવા બલનૂના સહારે તમેણ ેહવાઈ �રવાસ ખડ્ેયા હતા. એવા જોખમી બલનૂમાં
બસેી હવામાં ઊડવા માટે ભારે િહંમત જોઈએ એની મન ેખબર છે. મન ેએ સૌ માટે માન
છે. હંુ એમની મ�ક કેવી રીત ે ઉડાવી શકંુ? પણ તમ ેજ કહો, લગભગ ૧૦૦ વષો�
અગાઉ �લા�ચાડ� કરેલી હવાઈમસુાફરી બાદ આજિદન સધુી હવાઈ િવ�ાન ેકોઈ ખાસ
�રગિત કરી છે ખરી?” આ સાથ ેજ તણે ેએની બગૅમાંથી એક િચ�ર કાઢ્યુ.ં મને



બતાવતાં ત ેબો�યો, “�ીમાન, અહીં જુઓ. બલનૂની શોધ થય ેચાર જ માસ થયા હતા.
પીલાટ્રે દ રોિઝયર અન ે માકો�સ દ આરદે�સ નામના બ ેસાહિસકોએ હવાઈયા�રા
કરી હતી. તમેન ેમોતની સ� ફટકારવામાં આવી હતી. આ બનં ેકેદીઓન ેકોઈનો પણ
સાથ સાંપડ્યો ન હતો. ત ેસમય ેલઈુ ૧૬માનુ ંરાજ ચાલતુ ંહતુ.ં રા�એ આ સાહસને
મજૂંરી આપી ન હતી. તઓે આ અ�યાયથી ગ�ુસ ેભરાયા, પણ િહંમત હારી �ય તવેા ન
હતા. તમેણ ેછેતરિપડી કરી �રયોગો કરવાની પરવાનગી મળેવી લીધી અન ેગ�ુત રીતે
�રયોગો કયા�.” િનસાસો નાખી તણે ેવાત વધારી, “અજબ વાત છે ન!ે મોતની સ�
પામલેા એ બનં ેસાહસવીરો હવાઈ મસુાફરી કરનારા િવ�ના સૌ �રથમ માનવીઓ હતા
અન ેઆ કૅિબન…” કૅિબન પર હાથ ઠોકતો એ ફરી બો�યો, “બલનૂ નીચ ેલટકતી
આ કૅિબનના કારણ ેહવાઈયા�રા કેટલી સગવડભરી બની છે તનેો તો તમન ે�યાલ
હશ ેજ!” ત ેસમય ેઆ કૅિબન શોધાઈ ન હતી. એક ગોળાકાર છાબડી મોનગો�ફીના
બલનૂની નીચનેા સકંોચાયલેા ભાગ સાથ ેજ દોરીથી બાંધવામાં આવી હતી. સમતલુા
�ળવવા બનં ેયા�રીઓએ સામસામનેા છેડે હલનચલન કયા� વગર બસેી રહેવ ુ ંપડેલુ.ં
ઉપરાંત ભજેવાળા ઘાસ-પરાળના જોખમી ભરાવાન ેકારણ ેતમેનુ ંહલનચલન અશ�ય
જ હતુ.ં આગ સાથનેી ગરમ ખરબચડી રકાબી બલનૂના મોં આગળના કાણા નીચે
લટકાવી હતી. બલનૂન ે�ચાઈ પર લઈ જવા માટે ઘાસન ેલાંબા પાવડા વડે આ રકાબી
પર ફ�કવામાં આવતુ.ં પોતાની જ�યાએ બઠેાબઠેા જ યા�રીઓએ આ કાય� કરવાનું
રહેતુ.ં ગરમ રકાબી પર ઘાસ ફ�કાતા જ હવા વધારે ગરમ થતી અન ેબલનૂ વધારે
�ચાઈ સર કરતુ.ં જોકે આ સમ�ર �રિ�રયામાં બલનૂન ેઆગ લાગવાનુ ંસતત જોખમ
રહેતુ.ં એવા �નલવેા જોખમોની પરવા કયા� િવના આ બનં ેસાહસવીરો ૧૭૮૩ની ૨૧મી
નવ�ેબરે મરૂે ગાડ��સથી ઊડ્યા હતા. �રા�સના યવુરાજે, હવાઈ ઉ�યનના �રયોગો
માટે તમેન ેઆ જ�યા ફાળવી આપી હતી. તમેનુ ંબલનૂ �રભાવશાળી રીત ેઉપર ઊડ્યુ.ં
�વા�સના ટાપઓુ પરથી પસાર થયુ.ં સીન નદીન ેપાર કરી િમિલટરી શાળા તથા ડોમ
ઑફ ઇનવલેીડની વ�ચ ે ઘસડાયુ.ં સતં સ�પીસના દેવળ ન�ક ઝૂ�યુ ંઅન ેઆગ
વધતાં જ ઉપર ઊઠ્યુ.ં પહોળી શરેીઓ પસાર કરી એ�ફર બરેીઅર ન�ક નીચે
ઊતયુ�ં. જમીન ન�ક પહોંચતા જ યા�રીઓએ રાહતનો �ાસ લીધો, પરંત ુજમીનને
અડતાંની સાથ ેજ બલનૂ લોચા જેવ ુ ંથઈ ગયુ.ં પલભરમાં જ યા�રીઓ ગરમ બલનૂની
ગડી નીચ ેદટાઈ ગયલેા.

સૌ�રથમ હવાઈયા�રાના ક�ણ અતંની આ કથા મન ે ગભરાવી ગઈ, “કેવા
અપશકુિનયાળ સકેંતો!” હંુ બોલી ઊઠ્યો. આખી વાત મન ેરસ�રદ જ�ર લાગી, પરંતુ
આવી વાતોની મારા મન પર િવપરીત અસર પડતી હતી.

“હા, એક મહાન ઘટનાના દુભા��યપણૂ� અપશકુન, જેના કારણ ેએ કમનસીબ
સાહિસકોએ �વનથી હાથ ધોવા પડ્યા.” એના અવાજમાં દુ:ખની લાગણી �પ� તરી
આવતી હતી. અચાનક જ એનો અવાજ બદલાયો. “મહાશય, શુ ંતમન ેતમારી યા�રાઓ
દરિમયાન આવો અનભુવ �યારેય નથી થયો?”

“�યારેય નહીં.” એના �ર�થી હંુ મ ૂઝંાયો, પણ મારા ચહેરા પર મ� કોઈ ભાવ
આવવા દીધા નહીં.



એક લાંબો િનસાસો નાખી એ બો�યો, “હા, બદનસીબી �યારેક આગળથી
આભાસ કરા�યા વગર જ આવી પડતી હોય છે.” આટલુ ંબોલી એ તો ચપૂ થઈ ગયો,
પરંત ુમારા મનમાં �ત�તની શકંાકુશકંાઓ થવા માંડી. અમ ેદિ�ણ તરફ ઘસડાઈ
ર�યા હતા. �રે�કફટ� નગર અમારી નીચથેી પસાર થઈ ચ�ૂયુ ંહતુ.ં

“મન ેલાગ ે છે કે કદાચ આપણ ેતોફાનનો સામનો કરવો પડશ.ે” અચાનક જ
�ણ ેભિવ�યવાણી કરતો હોય એમ એ બોલી ઊઠ્યો.

તોફાનની વાત સાંભળી હંુ િવહ્ વળ થઈ ગયો. મ� તરત જ નીચ ેઊતરવાનુ ંસચૂન
કયુ�ં, “તો તો આપણ ેવહેલીતકે નીચ ેઊતરી જવુ ંજોઈએ.”

“ના રે ના, એના કરતાં ઉપર ઊડવુ ંવધારે યો�ય રહેશ,ે જેથી તોફાન આપણી
નીચ ેરહી જશ ેઅન ેઆપણ ેચો�સ બચી જઈશુ.ં” આ સાથ ેજ એણ ેરેતી ભરેલી બે
વજનદાર થલેીઓ ઝડપથી બહાર ફ�કી દીધી. હંુ એન ેજોતો જ રહી ગયો. વજન ઓછંુ
થતાં જ બલનૂ ઝડપભરે �ચુ ંચઢ્યુ ંઅન ે૧૨૦૦ મીટરની �ચાઈએ િ�થર થયુ.ં

ખ�ુલા આકાશમાંથી વરસતાં સયૂ�િકરણોન ેકારણ ેબલનૂની અદંરનો ગસૅ ગરમ
થઈ ગયો હતો. ઉપરાંત એટલી �ચાઈએ હવાનુ ંદબાણ પણ ઓછંુ થતુ ંહતુ ંતનેા કારણે
ગસૅનુ ં િવ�તરણ શ� થઈ ગયુ ંહતુ.ં ગરમ ગસૅના કારણ ેબલનૂન ેઉપર ચઢવા નવું
બળ મ�યુ ંઅન ેઅમ ેનવી �ચાઈ સર કરી ર�યા. મારા ચહેરા પર િચતંાના ભાવ
ઊભરી આ�યા, “ગભરાવાની જ�ર નથી.” મારી તરફ જોઈ સાં�વનાના �વરે એ
અ��યો યવુક બો�યો, “આપણી પાસ ે૩૦૦ ફેધમ જેટલી હવા છે જે �ાસ લવેા માટે
પરૂતી છે. આ ઉપરાંત બી� પણ એક �પ�તા કરી લ� કે હંુ જે પણ કંઈ ક�ં ત ેમાટે
હવથેી તમારી �તન ેતકલીફ આપશો નહીં.”

ટંૂકમાં, મન ેજેનો ડર હતો ત ેજ થયુ.ં એણ ેબલનૂનુ ંસચંાલન સપંણૂ�પણ ેપોતાના
હાથમાં લઈ લીધુ ંહતુ.ં એની વાતનો �રિતકાર કરતો હંુ ઊભો થઈ ગયો, પરંત ુએણ ેમને
ઊભો થવા જ ન દીધો. એના જોરદાર હાથોએ મન ેમારી બઠેક પર જકડી રા�યો.
એની આંખોમાં મન ેએક �તનુ ંડરામણુ ંઝનનૂ દેખાયુ.ં એની સામ ેહંુ લાચાર થઈ ગયો
અન ેનીચ ેબસેી ગયો. હંુ �યાકુળ થઈ ગયો અન ેમ� અિધરાઈથી પછ્ૂ યુ,ં “તમ ેકોણ છો?
તમા�ં નામ શુ ંછે?”

એ િવિચ�ર રીત ેહસીન ેબો�યો, “મા�ં નામ! તમન ેશો ફરક પડે છે?”

માર ું �રભ�ુવ �ળવી રાખવાનો �રયાસ કરતા, અવાજન ેથોડો કડક બનાવી મ�
જોરથી ક�યુ,ં “સાંભળો છો! મન ેતમા�ં નામ જણાવો.”

“માર ું નામ ઍરો�ટ્રાટ્સ કે એ�પડેો�લીસ કે એવુ ંજ કંઈક છે. તમન ેજે પસદં
પડે એ નામ ેબોલાવી શકો છો.” એ બદેરકારીથી બો�યો. જેના જવાબ ેમન ેિચિંતત કરી
દીધો, પરંત ુહંુ કંઈ વધારે િવચા�ં કે બોલુ ંએ પહેલાં જ એણ ેવાતન ેબદલી અન ેપછ્ૂ યુ,ં
“તમન ેહવાઈ ઉ�યનની �રગિતનો ઇિતહાસ �ણવામાં રસ ખરો?” હંુ એન ેજોતો જ
રહી ગયો. એ એવી ઠંડી મ�મતાથી વાત કરી ર�યો હતો કે મારી િચતંા વધી ગઈ.



ઉપર જોઈ મ� ભગવાનન ેમનોમન �ર� કયો�, “હે ભગવાન, આજે મારો પનારો કોની
સાથ ેપડ્યો છે?”

પણ મારી િચતંા સાથ ેએન ે�યાં લવેાદેવા હતી? મારા મનોભાવોન ેઅવગણી એણે
પોતાની જ વાતન ેઆગળ ચલાવી.

“�ીમાન, ભૌિતકશા�ી ચા�સ�ના સમય બાદ મૌિલક ક�પનાઓ થઈ છે જ �યાં?
બલનૂની શોધના ચાર મિહનામાં જ એણ ેબલનૂ માટેના વા�વની શોધ કરી હતી. તમ ેતો
અનભુવી યા�રી છો. બલનૂના સચંાલનમાં વા�વનુ ંશુ ંમહ�વ છે એ તમ ે�ણો જ છો!
�યારે બલનૂ વધારે પડતુ ંભરાઈ �ય કે અદંરના ગસૅનુ ંવધારે પડતુ ં િવ�તરણ થઈ
�ય કે પછી બલનૂન ેનીચ ેઉતારવાનુ ંહોય — આ બધુ ંજ વા�વની મદદથી એકદમ
સરળતાથી થઈ શકે છે.” એ બોલતો ગયો. એ �ાની માણસની અદાથી બલનૂિવદ્યાનો
ઇિતહાસ જણાવતો ર�યો.

�યાર બાદ આ લટકતી કૅિબનની શોધ થઈ, જેના કારણ ેબલનૂનુ ંસચંાલન તો
સરળ બ�યુ ંજ, સાથસેાથ ેસાહિસકોની સિુવધામાં પણ વધારો થયો. બલનૂના કાપડને
આવરી લતેી આ �ળી જુઓ — એ બલનૂન ેભારે દબાણથી બચાવ ે છે અન ેઆ
તારનાં મજબતૂ દોરડાંઓ! — બલનૂના ઉપરી આવરણન ેજકડી રાખવાનુ ંતમે જ
બલનૂના સમ�ર વજનન ેઆખી સપાટી પર એકસમાન રીત ેવહ�ચવાનુ ંકામ કરે છે.
નીચનેી કૅિબનન ે તિળય ે મકુાતુ ં આ નીરમ — બલનૂન ે િ�થરતા તો આપ ે જ છે,
સાથસેાથ ે યો�ય જ�યાએ બલનૂન ે ઉતારવામાં મદદ�પ પણ થાય છે. રબરનુ ંઆ
ઉપરી પડ — ઉપર ચઢતી વખત ે બલનૂના �ળીદાર કાપડમાં �રસરતા ગસૅને
બલનૂની હદમાં રાખ ેછે. આ બરેોમીટર — બલનૂની �ચાઈ દશા�વ ેછે અન ેચા�સ�ની
સૌથી મોટી શોધ — હાઈડ્રોજનનો �રયોગ. હવા કરતાં ૧૪ ગણો હલકો આ વાયુ
બલનૂન ે વાતાવરણના સૌથી ઉપરના �રદેશો સધુી લઈ જઈ શકે છે. બલનૂયા�રામાં
વપરાતી �ર�યકે વ�તનુી ઉપયોિગતા તમે જ મહ�વ િવશ ેએ મન ેસમ�વતો ર�યો.
એની પાસ ેબલનૂ િવષયક �ણકારીનો અખટૂ ખ�નો હતો. એણ ેચા�સ�ના �રથમ
ઉ�યનની રસ�રદ કથા કહેવાનુ ંશ� કયુ�ં.

“૧૭૮૩ની ૧લી િડસ�ેબરે ચા�સ� સફળ ઉ�યન કયુ�ં. એના આ સાહસને
િબરદાવવા ટોઇલરેીઝ શહેરમાં લગભગ ૩,૦૦,૦૦૦ દશ�કો એકિ�રત થયા હતા.
સિૈનકોએ સબસલામતનુ ંસચૂન કયુ�ં અન ેબલનૂ હવામાં ઉપર ઊડ્યુ.ં એણ ેલગભગ ૯
લીગ (૧ લીગ એટલ ે આશરે �રણ માઈલ) જેટલો �રવાસ ખડ્ેયો. એણ ે બલનૂનું
સચંાલન આધિુનક હવાઈયા�રાઓ કરતાં પણ વધારે કુશળતાથી કયુ�ં હતુ.ં એની
સફળયા�રાન ે લોકોએ વધાવી લીધી. એનુ ંબહુમાન થયુ ંઅન ે રા�એ એન ે ૨૦૦૦
લીવરેઝ (�રા�સનુ ં �રાચીન ચલણ)નુ ં િનવિૃ� વતેન બાંધી આ�યુ ંહતુ.ં એ િદવસોમાં
નવી શોધોન ેઆ રીત ે �રો�સાહન અપાતુ ં હતુ.ં સૌથી પહેલી બાબત એ હતી કે એ
બલનૂયા�રાનુ ંસચંાલન ઘણુ ંજ સતંોષકારક હતુ.ં” આ બોલતી વખત ેતનેી આંખોમાં
કંઈક જુદા જ �રકારના ભાવો હતા, જેન ેહંુ સમ� ન શ�યો. એક િનસાસો નાખી એ
આગળ બો�યો.



“મહાશય, મ� બલનૂયા�રાનો ઘણો અ�યાસ કયો� છે. હંુ તમન ે ઘણી વાતો
જણાવીશ. આપણ ે�લા�ચાડ�ની વાત નથી કરવી, કારણ કે તનેા આરોહણન ેશકંાની
નજરે જોવાય છે.” મારો અ��યો સાથીદાર પોતાની પાસ ે રહેલ માિહતીનો આખો
પટારો મારી સમ� ખોલવાનો હોય એમ મન ેલા�યુ.ં

“હંુ તમન ેડીજોન ખાત ેગટેોન-મોરવીઝ નામના સાહિસકોના હવાઈ�રવાસ િવશે
વાત કરીશ. બલનૂન ે યો�ય ગિત તથા િદશા આપવા તણે ે હલસેાં તથા �ટીયિરંગ
�હીલનો �યાન ખ�ચ ેતવેો �રયોગ કયો� હતો. એણ ેબનાવલે ુ ંય�ંર ચો�સ િદશામાં ગિત
કરી શકતુ ંહતુ.ં એની ગિત તથા િદશા હવા પર આધારીત ન હતા. તમન ેતો �યાલ
હશ ેજ કે આ જ �રકારનો �રયોગ હાલમાં જ એમ. જુિલયન ેપિેરસ ખાત ેકયો� હતો.
પિેરસના રેસકોસ� ખાત ે થયલે આ �રયોગો ખબૂ જ ચો�સાઈપવૂ�કના હતા અને
સપંણૂ�પણ ેસરુિ�ત પણ હતા. એમણ ેબનાવલે ુ ંસમચોરસ હવાઈય�ંર હવાથી િવ��
િદશામાં ઊડી શકતુ ં હતુ.ં આ નવતર �રયોગ ે સૌનુ ં �યાન જકડી રા�યુ ં હતુ.ં
હાઇડ્રોજનથી ભરેલાં ચાર બલનૂન ેન�કન�ક રાખી તણે ેનીચ ે કૅિબન લટકાવી
હતી. જેમાં મસુાફરો તથા તમેનો જ�રી સામાન હતો. સઢની મદદથી બલનૂ િ�િતજની
�ચાઈએ પહોં�યુ ંહતુ.ં એક તરફનો સઢ બધં કરવાથી આ આખુ ંયાન એક તરફ
નમી જઈન ેઢાળવાળો ર�તો લઈ આસાનીથી નીચ ેઆવી જશ ેએવુ ંઅનમુાન હતુ,ં પરંતુ
આપણ ે જે િવચારીએ એવુ ં હંમશેાં �યાં થતુ ંહોય છે?” એણ ે મારી સામ ેજોયુ.ં એની
આંખોમાં મન ે અપાર વદેના દેખાઈ. એણ ે વાત આગળ ધપાવી, “બલનૂન ે ચો�સ
િદશામાં ગિત આપનાર સઢનુ ંબળ હવાના જોરદાર �રવાહોન ે વશ થઈ ગયુ.ં ચાર
બલનૂો વ�ચનેો ભાગ અિ�થર હાલતમાં ફરતો ર�યો અન ેઆખરે આ મહ�વાકાં�ી
�રયોગ અસફળ ર�યો.”

એની રસ�રદ વાતોએ મન ે જકડી રા�યો. એ અટ�યો અન ે ગિવ�� અવાજે
બો�યો, “બલનૂન ેચો�સ િદશા આપી શકાય એવી એકમા�ર સભંિવત રીતની શોધ મ�
કરી હતી.” એના અવાજમાં હવ ે કટુતા ભળી, “તમ ે કદાચ નહીં માનો. હંુ શોધમાં
�વબળે જ આગળ વ�યો હતો. કોઈ પણ સ�ંથા મારી મદદે ન આવી. કોઈ પણ શહેરે
મન ેઆવકાયો� ન હતો. તમે જ કોઈ સરકારે પણ મારી વાત �યાનમાં ન લીધી! કોઈએ
મારી કે મારી આ મહાન શોધની નોંધ સ�ુધાં લીધી ન હતી. જોકે હવ ેમન ેઆ બધી
વાતોની કોઈ નવાઈ નથી રહી!” સમ�ર માનવ�ત માટેની કડવાશ તનેા શ�દો તથા
તનેા ચહેરા પર તરી આવી. હંુ બો�યા વગર તને ેતાકી ર�યો. એ ખબૂ ઉ�ેજના તથા
ઉ�કેરાટભયા� અવાજે બોલી ર�યો હતો. એની ઉ�ેજનાની અસર અમારી કૅિબન ઉપર
પણ પડવા લાગી. એની સમતલુા ખોરવાઈ રહી હોય એમ મન ેલા�યુ.ં પિરિ�થિતને
કાબમૂાં લવેા માટે મારે ઘણી મહેનત કરવી પડી. હવાના ઝડપી �રવાહન ેકારણ ેબલનૂ
ઝડપથી દિ�ણ તરફ ઘસડાઈ ર�યુ ંહતુ.ં ૧૨૦૦ મીટરની �ચાઈના નવા ઠંડા-ગરમ
વાતાવરણમાં અમ ે ઠંૂઠવાઈ ર�યા હતા. અચાનક જ મારો સાથીદાર ઉ�સાહમાં આવી
ગયો. કૅિબનના કઠેરાં પર વાંકો વળી ત ેનીચ ેજોવા લા�યો. આંગળી ચીંધી ધરતી
પરનાં �થળો બતાવતો ગયો અન ેમોટે અવાજે બોલતો ગયો.



“જુઓ, જુઓ, નીચ ેનજર નાખો. �યાં દેખાય છે પલે ુ ંડમ��ટડ. પલેો મોટો બગંલો
તમ ેજોઈ શકો છો ન?ે એ �રે�ચ ઉમરાવનો બગંલો છે. મન ે લાગ ે છે કે એ તમને
�પ�પણ ેનહીં જ દેખાતો હોય. જોકે એમાં તમારો વાંક નથી. આપણી નીચ ેચાલી રહેલા
તોફાનનો વાંક છે. ગરમ હવાન ેકારણ ેનીચનેી વ�તઓુની રેખા ઘૂધંળી બની ગઈ છે.
આવી િ�થિતમાં �થળોન ે ઓળખવા માટે તમારી પાસ ે અનભુવિસ� નજર હોવી
જોઈએ.” એની નજર અનભુવિસ� હોવાના ગવ� સાથ ેએ બોલતો ર�યો. એની વાત
સાંભળી મારી આતરુતા વધી ગઈ. કૅિબનમાંથી નીચ ેજોઈન ેમ� પણ શહેર ઓળખવા
�રયાસ કયો�. મન ેખાસ કંઈ દેખાયુ ંનહીં, “તમન ેચો�સ ખાતરી છે કે આ ડમ��ટડ જ
છે?” મ� ચો�સાઈ માંગી.

“હા, હા, મન ેએમાં કોઈ શકંા જ નથી. આપણ ે�રે�કફટ�થી ૬ લીગ દૂર છીએ.”
એ પોતાની ચો�સાઈન ેવળગી ર�યો.

“તો, તો આપણ ેહવ ેનીચ ેઊતરવાનુ ંશ� કરવુ ંજોઈએ!” પિરિ�થિતન ે મારા
હાથમાં લવેાની એક પણ તક હંુ છોડવા માગતો નહોતો.

“શુ?ં નીચ ેઊતરવુ ં છે? જરા નીચ ે જુઓ તો ખરા! તમારે દેવળના અિણયારા
િમનારા પર ઊતરવુ ંછે?” મારી મ�ક ઉડાવતો હોય એમ મદંમદં હા�ય સાથ ેત ેબો�યો.

“ના, �.” મ� ભાવિવહીન ચહેરો રાખી ક�યુ,ં “એવુ ંકરવાની જ�રત નથી.
દેવળની અિણયારી ટોચન ેબાજુએ રાખીન ેપણ, શહેરનાં પરાંઓમાં આપણ ેસલામત
ઉતરાણ કરી શકીશુ.ં”

હંુ આગળ સચૂન ક�ં એ પહેલાં એ બો�યો, “હવામાં ઘણી ગરમી છે. આપણ ેથોડા
ઉપર ઊડવુ ંજોઈએ.” બોલતાં બોલતાં જ એણ ેરેતી ભરેલી વધ ુબ ેથલેીઓ ઉપાડી. મારા
અનભુવના આધારે મન ેએના ઇરાદાની ગધં આવી ગઈ. મ� તને ેરોકવા �રયાસ કયો�,
પણ મન ેબળપવૂ�ક એક તરફ ધકેલી એ ફરી એક વાર પોતાની મનમાની કરવામાં
સફળ ર�યો. નીરમની બ ે થલેીઓ ખ�ુલા આકાશમાં ફંગોળાતાં જ બલનૂ એકદમ
૨૦૦૦ મીટર જેટલુ ંઉપર ચડી ગયુ.ં

“અરે! અરે! આ શુ ંકરી ર�યા છો?” હંુ િચ�કાર કરી ઊઠ્યો. બલનૂમાં એના
અનિધકૃત �રવશેન ેમ� સહન કરી લીધો હતો, પરંત ુઆ અિવચારી કૃ�યથી મન ેઆઘાત
લા�યો. હંુ સમસમી ઊઠ્યો. મારા મોં પર ગ�ુસાના ભાવ જોઈ, મન ેશાંત પાડવા �રયાસ
કરતો હોય તમે ત ેબો�યો, “શાંત થાવ, મહાશય, હળવા બનો. િચતંાનુ ંકોઈ જ કારણ
નથી. તમ ેએક હવાઈયા�રી છો. તમારે એ ભલૂવ ુ ંન જોઈએ કે િ�રયો�કી�, બીઓટ,
ગ�ેયસુકે, બીઝીઓ તથા બારેલ — આ બધા જ સાહિસકોએ તમેની હવાઈયા�રા
દરિમયાન વ�ૈાિનક �રયોગો કરવા, આનાથી પણ વધારે �ચાઈ સર કરી હતી.”

હવ ેમન ેડર લાગી ર�યો હતો — હવાઈયા�રાનો નહીં, આ મારા સહયા�રીનો.
આ અ��યા યવુાનનો ઇરાદો ખતરનાક જણતો હતો, પરંત ુ�પર હવામાં હંુ તનેી સાથે
બાથ ભીડી શકંુ તમે ન હતુ.ં મ� મનોમન િવચાયુ�ં. એક વાર નીચ ેઊતરી ગયા બાદ હંુ
એન ેજોઈ લઈશ. �યાં સધુી શાંિત અન ેસમ�વટ જ એકમા�ર માગ� દેખાતો હતો. નીચે



ઊતરવા એન ે સમંત કરવાનો ફરી એક વાર �રય�ન કરતાં મ� શાંિતથી ક�યુ,ં
“સાંભળો છો! ભાઈસાહેબ? હવ ેતો આપણ ેનીચ ેઊતરવુ ંજ ર�યુ.ં તમ ેજ એક વાર
નીચ ેનજર નાખો તો! તોફાન આપણી આસપાસ ભરડો લઈ ર�યુ ંછે. વહેલી તકે નીચે
ઊતરવામાં જ શાણપણ રહેલુ ંછે…”

પરંત ુએ મારી વાત સાંભળવા માગતો જ ન હતો. મારી વાત વ�ચથેી કાપીન ેએ
બો�યો, “એ તોફાનની િચતંા તો કરશો જ નહીં. આપણ ેએન ેહાથતાળી આપી છટકી
જઈશુ.ં આપણ ે તોફાનો કરતાં વધારે ઉપર ઊડીશુ.ં પછી આવાં તોફાનો આપણને
�યારેય ડરાવી શકશ ેનહીં અન ેઆ વાદળો! પ�ૃવી ફરત ેભરડો લઈ સૌન ે �રાસ
આપતાં રહે છે. આવાં ઘનઘોર વાદળોની અવગણના કરવાથી વધારે ઉમદા શુ ંહોઈ
શકે? ઉપરાંત હવાના આ વગેવાન તરંગો ઉપર તરી રહેલા બલનૂન ેઆગળ વધારવાથી
મોટંુ બહુમાન કોઈ હોઈ શકે ખ�ં? કુદરતની આ અમાપ શિ�તઓન ેનાથવાની મ�
આપણ ેમાણવી જ રહી.” એ બોલતો જ ગયો, “મહાન માણસોએ આવી જ — આપણા
જેવી મસુાફરી કરી છે. �રે�ચ સ�ારીઓ તથા સદ્ ગહૃ�થોની વાત કરીએ તો —
કાઉ�ટેસ દ મો�ટાલબટ�, કાઉ�ટેસ ઑફ પોડેનાસ, મડોઇસલે ે લા ગાડ� તથા
મો�ટાલબટ�ના અ�ય િમ�રોએ સ�ેટ ઓ�ટોનીથી અ��યા �રદેશોની સફર શ� કરી
હતી. ટ્રેસના ડ્યકેૂ મ�ુકેલ સમયમાં પણ ભારે િહંમત અન ેકુનહે દાખવી હતી. તમેણે
ઈ.સ. ૧૭૮૪ની ૧૫મી જુલાઈના િદવસ ે પરૂી �વ�થતા અન ે સાવધાનીથી પોતાના
બલનૂનુ ંસહીસલામત ઉતરાણ કરા�યુ ંહતુ.ં”

�ાસ લીધા વગર બધાં જ નામો એ કડકડાટ બોલી ગયો. �ણ ેકે બધાં જ નામો
એણ ેગોખી ન લીધાં હોય!

“મા�ર આ લોકો જ નહીં, બી� પણ ઘણા સાહિસકો છે. જેમ કે લાયનના
કાઉ�ટ, લોરે�સીન તથા ડિ�પયરના કાઉ�ટ, ના�ટેસના એમ. દ. લયુ�ઝ બોરડે�ના
બ ે સાહિસકો દ. �બ�લટે, દ. �રેિ�જસ, ઇટલીના શવેિલયર એ�ડ્િરયાની અને
આજના સમયના સાહિસક �ર�સિવકના ડ્યકૂ — આ બધાએ જ હવાઈયા�રાના
પોતાનાં સાહસો અન ેસશંોધનોની ભ�ય છાપ પાછળ છોડી છે. આ બધા જ આપણા
�રેરણામિૂત�ઓ છે. તમ ે ગભરાવાનુ ં છોડી દો. આ મહાન હ�તીઓની સમક� થવા
આપણ ેહ� વધારે ઉપર ઊડવુ ંજોઈએ. તને ેબદલ ેતમ ેવારંવાર નીચ ેઊતરવાની વાત
કરો છો?” એ મારી સામ ેજોઈ ત�ુછકારભયા� ભાવ સાથ ેબો�યો. એના અવાજમાં એક
�રકારની ઘલેછા ઊભરી આવી, જે ખબૂ જ ડરામણી હતી. એની બકેાબ ૂલાગણીઓ
શ�દ �વ�પ ેવહી રહી, “આપણ ેઉપર ઊડવુ ંજોઈએ. આકાશના સૌથી �ડા અને
અગાધ �રદેશોમાં. અનતંન ેજો સમજવુ ંહોય તો આપણ ેએનાથી પણ આગળ જવુ ંજ
ર�યુ.ં”

અમ ેઘણી �ચાઈએ હતા. હવાનુ ં�તર પાતળું હતુ.ં એના કારણ ેબલનૂમાં ભરેલ
હાઇડ્રોજન ગસૅનુ ં િવ�તરણ થવા લા�યુ.ં બલનૂનો નીચનેો ભાગ મ� આ હેતથુી જ
ખાલી રા�યો હતો, પરંત ુએ ભાગ પણ હવ ેતો ફૂલી ર�યો હતો. પિરિ�થિત વધ ુજોખમી
બન ેત ેપહેલાં વા�વન ેખોલવો જ પડે તમે હતુ,ં પણ મારા જ બલનૂન ેમારી મર�થી,
ચલાવવા દેવાની મારા સાથીદારની મર� જણાતી ન હતી. જો આમ જ ચાલતુ ંરહે તો



બલનૂન ેઆગ લાગવાનુ ંજોખમ હતુ.ં આગના વધી રહેલા જોખમન ેઅટકાવવ ુ ં પણ
એટલુ ંજ જ�રી હતુ.ં મ� મનમાં ગાંઠ વાળી લીધી કે ગમ ેત ેથાય, પણ વા�વ તો ખોલીને
જ રહીશ. એ એટલા આવશેમાં બોલી ર�યો હતો કે ચોરીછૂપીથી વા�વની દોરી ખ�ચીને
બલનૂન ેહળવુ ંકરવામાં મન ેકોઈ મ�ુકેલી નહીં નડે એમ મન ેલા�યુ.ં એન ેખબર પડી
જશ ે તો? આ િવચારે મન ે ડરા�યો. મારો પનારો કોની સાથ ે પડ્યો છે? મારી આ
યા�રાનુ ંપિરણામ શુ ંઆવશ?ે આવા િવચારો મન ેહતાશ કરી ર�યા.

બપોરના એક વાગવામાં ૧૫ િમિનટ જ બાકી હતી. �રે�ટફટ� પરથી પસાર
થયાન ેપણ લગભગ ૪૦ િમિનટ થઈ ચકૂી હતી. દિ�ણ તરફથી ભારેખમ વાદળો, સામે
પવન ેઆ તરફ આવી ર�યાં હતાં. વાદળોનો આ ડરામણો સમહૂ અમારા પર તટૂી
પડવાની તયૈારીમાં હતો. વાતાવરણ ખબૂ જ િબહામણુ ંબની ગયુ.ં મારો સાથીદાર તો
માથ ેકફન બાંધી િવ�ાનના નામ ેશહીદ થવા જ નીક�યો હોય એ રીત ેવત�તો હતો.

મ� ઉ�સકુતાથી પછ્ૂ યુ,ં “શુ ંતમ ેસાહસમાં સફળતા મળેવવાની બધી જ આશાઓ
છોડી દીધી છે? તમ ે�વનથી હતાશ થઈ ગયા છો?”

મારો �ર� એન ે િવચિલત કરીં ગયો. ઉ�ેગ અન ેઆ�રોશથી ભરેલા અવાજે એ
તાડૂકી ઊઠ્યો, “બધી જ આશાઓ! હંુ િવ�ાનન ેસપંણૂ�પણ ેવરેલો સાહસવીર છંુ, પરંતુ
કટા�િચ�રો અન ેપામર લોકોની અ�પબદ્ુિધથી હંુ ઘવાયલેો છંુ. આ મબૂ� ગધડેાઓની
લાતોએ મારી શોધ, મારી ક�પનાશિ�ત તધા મારા ઉ�સાહન ેખતમ કરી ના�યાં છે.
જોકે મહાન સશંોધકો માટે �યારેય ખતમ ન થઈ શકે એવી આ �રકારની સ�ઓ
અનામત હોય જ છે. જુઓ, આ બધાં કટા�િચ�રો �યાનથી જુઓ. માર ું આલબમ આવાં
િચ�રોથી ભરેલુ ંછે.”

એ બો�ય ેજતો હતો, પણ માર ું �યાન તનેી વાતોમાં ન હતુ.ં બોલતાં બોલતાં એ
કાગિળયા શોધવામાં �ય�ત થઈ ગયો. એના બ�ેયાનપણાનો લાભ લઈ મ� વા�વના
દોરાન ેપકડી લીધો. હવાન ેધીરેધીરે છોડવા દોરો થોડો ખ��યો. મન ેડર હતો કે હવા
બહાર નીકળવાનો િસસોટી જેવો અવાજ એ સાંભળી જશ.ે તો એ મન ેબળપવૂ�ક રોકવા
�રયાસ કરશ,ે પરંત ુએ એની ધનૂમાં જ હતો, તથેી તનેુ ં�યાન એ તરફ ગયુ ંજ નહીં
અન ેમન ેહાશ થઈ.

“તમન ેખબર છે? એબ િમલાન પર કેટલા રમ�ૂ ટુચકાઓ બ�યા હતા!” મને
એક િચ�ર બતાવતાં એ બોલતો ગયો, “જેનીનટે અન ે �રેડીન તનેી સાથ ે યા�રા
કરવાના હતા. તમેનો ઉ�સાહ સમાતો ન હતો. તમેન ેજોવા ઘણા લોકો ભગેા થયા હતા.
�યારે ગસૅ ભરાતો હતો �યારે જ બલનૂન ેઆગ લાગી ગઈ. નાસીપાસ થયલેા અ�ાની
લોકોએ આગથી બચી ગયલેા બલનૂના ર�યાસ�યા ભાગના ટુકડેટુકડા કરી ના�યા.”
િન�ાસ સાથ ેએ િચ�રન ે મારી આંખ સામ ેલાવી મન ેબતાવતો બો�યો, “જુઓ, આ
કટા�િચ�રન.ે �રણ ેસાહિસકોન ેિવિવધ �નવરોનુ ંનામ અપાયુ ંહતુ.ં આવાં દ્િવઅથી�
નામો આપી યા�રીઓની મ�ક ઉડાડવામાં આવી. તમેના ઉ�સાહન ે િન��સાહમાં
બદલવા આવી ભદ્દી મ�ક કરવામાં આવી હતી.” તનેી આ વાતથી મન ેઆઘાત જ�ર
લા�યો, પરંત ુએવા અવાજમાં ભળેલા દુ:ખ કરતાં માર ું વધારે �યાન વા�વની દોરી



ખ�ચી મારો �વ બચાવવામાં હતુ.ં તનેુ ં�યાન ન �ય ત ેરીત ેવા�વનો દોરો ખ�ચવામાં મ�
માર ું મન પરો�યુ.ં વા�વની દોરી થોડી વધ ુખ�ચાતાં જ હવા બહાર નીકળવા માંડી.
બરેોમીટરનો પારો ઉપર ચઢવા માંડ્યો. બલનૂ નીચ ેઊતરવા માંડ્ય ુ.ં મારા ચહેરા પર
બલનૂનુ ંસચંાલન હાથમાં લઈ લીધાની ખશુી ઝલકી ગઈ. બલનૂ નીચ ેઉતારવાનો સમય
પણ પાકી જ ગયો હતો. દૂરદૂર દિ�ણ તરફથી વાદળોનો ગડગડાટ સભંળાઈ ર�યો
હતો. મારા સાથીનુ ં�યાન ત ેતરફ પણ ન ગયુ.ં ત ેતો બોલતો જ ગયો.”

“જુઓ, આ બીજુ ંિચ�ર.” મ� વા�વની દોરી થોડી વધ ુખ�ચી ગસૅ જવા દીધો. એને
શકંા પણ ન ગઈ. એનુ ંસમ�ર �યાન તથા આંખો એની પાસનેા િવિવધ ઠ�ાિચ�રો પર
તરત જ િ�થર થઈ ગઈ હતી.

“આ િચ�ર જુઓ, કેટલા મોટા કદનુ ંબલનૂ બના�યુ ં છે! હા, બલનૂયા�રાની
મ�ક ઉડાડવા બનાવલે આ િચ�રમાં બલનૂન ેવહાણો, મજબતૂ િક�લાઓ તમે જ ઘરોને
એક જ�યાએથી બી� જ�યાએ લઈ જતુ ંદશા��યુ ંછે. િચ�ર બનાવનાર મખૂ�ન ેખબર
નહીં હોય કે એની રમ�ૂ ક�પના એક િદવસ હકીકત બની જશ.ે આ િવશાળકાય
યાન એ રીત ેસપંણૂ� છે. એના માટે આ ક�પનાશીલ િચ�રકારનો આભાર માનીએ
એટલો ઓછો છે. નાનામાં નાની દરેક બાબતનુ ં�યાન રાખવામાં આ�યુ ંછે.”

ઉ�સાહથી એ ઠ�ાિચ�રની િવગતો દશા�વતાં એ બો�યો, “બલનૂની ડાબી તરફ
સકુાન તમે જ ચાલક માટેનો િનય�ંરણક� છે. અ�રભાગ ેયા�રીઓના આનદં�રમોદ
માટે િવશાળ કમરાઓ છે. ઉપરાંત મોટા કદનુ ંવાિજ�ંર પણ છે. પ�ૃવી તમે જ ચદ્ંરના
રહેવાસીઓનુ ં �યાન ખ�ચવા મોટી તોપ તો જુઓ! બલનૂના પાછળના ભાગ ેતારાઓ
તથા અતંિર�ના અ�યાસ માટે વધેશાળા પણ બનાવી છે. અરે! કટોકટીના સમયે
બચાવકાય� કરી શકાય તવે ુ ં યાન પણ તયૈાર જ છે. બલનૂના મ�ય ભાગમાં
ર�ાસ�ંરીઓ માટેની બરેે�સ છે. જમણી બાજુ વરાળય�ંરનુ ંધમુાિડયુ ં છે, અન ેસાથે
હવામાં લહેરાતા સઢ પણ છે. આ બધુ ંબલનૂયા�રામાં મદદગાર તો છે જ. સાથસેાથે
બલનૂન ે આકષ�ક પણ બનાવ ે છે. સૌથી િવશષે તો ઉપરના ભાગમાં સહેલ કરવા
બનાવલે ગલૅરી તથા નીચ ેઉપહારગહૃ અન ેમોટો �ટોર�મ પણ તમ ેજુઓ.” એ રીતે
એકીસાથ ેએ િચ�રમાં દશા�વલે બલનૂની ખબૂીઓ જણાવી ગયો. એ આગળ બોલતો
ગયો, પણ હવ ેએના અવાજમાં ગ�ુસો પણ ભ�યો.

“આ િચ�રની નીચને ુ ંલખાણ જોયુ?ં આખુ ંજ િનવદેન આડંબર તથા ઉપહાસથી
ભરેલ ુ ંછે. િચ�રકારનો હેત ુઆ સાહસયા�રાનુ ંઅપમાન કરવાનો છે. જુઓ અન ેવાંચો
એમાં શુ ંલ�યુ ંછે ત!ે” તણે ેએ લખાણ મોટેથી વાંચવા માંડ્ય ુ.ં

“માનવ�તના સખુ તથા આનદં�રમોદ માટે બનાવવામાં આવલેા િવશાળતમ
હવાઈયાન — લવેા�ટના બદંર તરફ �રયાણ કરવા તયૈાર છે. વળતી મસુાફરીમાં આ
બલનૂયા�રીઓન ેબનં ે ��વોની મલુાકાત ેલઈ જશ.ે સૌથી પિ�મના િવ�તારોની પણ
યા�રા કરી શકાશ.ે િવિવધ �થળોની મસુાફરી અગંનેી વધ ુમાિહતી પાછળથી આપવામાં
આવશ.ે યા�રીઓ જે જ�યાએ જવાના હોય એના આધારે ચો�સ ભાડંુ લવેાશ.ે દૂરની
લાંબી મસુાફરી માટે એકસરખુ ં ભાડંુ — ૧૦૦૦ લીવરેજ રહેશ.ે યા�રાની ઝડપ,



સગવડ અન ેમસુાફરીના રોમાંચ તમે જ આનદંન ે�યાનમાં લતેાં આ ભાડંુ તો કંઈ જ
નથી. ઉ�ચ બદ્ુિધમ�ા તથા કૌશ�યવાળા �રવાસીઓ પોતાની રીત ેઆનદં લઈ શકશે
અન ેઅ�ય �રવાસીઓ પોતાની રીત ેમ� માણી શકે એવી �યવ�થા કરવામાં આવી છે
અન ેહા, અિત મહ�વની બાબત — કોઈ પણ �રકારનો સામાન લવેાની જ�ર નથી.
બધા જ યા�રીઓની બધી જ સગવડો �યાનમાં રાખી �યવ�થા રાખી છે. આ
હવાઈયા�રાનો એકમા�ર હેત,ુ ફ�ત અન ેફ�ત આનદં માણવાનો છે. આશા છે કે
ભિવ�યમાં વધ ુન ેવધ ુલોકો આ �રકારની હવાઈ મસુાફરીથી આનદં મળેવતા રહેશ.ે”

“�ીમાન, તમન ે�યાલ આવી જ ગયો હશ ેકે આ કટા�િચ�રોનો હેત ુફ�ત અને
ફ�ત આ સાહસયા�રાની હાંસી ઉડાવવાનો જ છે, પણ એમન ેખબર નથી કે લાંબા
સમયથી જો હંુ આ બધી બાબતોથી અલગ થઈ ગયો ન હોત ન,ે તો તઓે અન ેઆ
આખી દુિનયા આ ક�પનાન ેહકીકતમાં તબિદલ થતી જોઈ શ�યા હોત!” ખબૂ જ
અજબ ભાવ સાથ ેએણ ેઆ છે�લુ ંવા�ય ઉમયે ુ�ં.

એની વાતો ચાલતી જ રહી. મ� બલનૂની ગિત તરફ �યાન આ�યુ.ં મન ેહાશ થઈ,
કારણ કે બલનૂ હવ ેનીચ ેઊતરી ર�યુ ંહતુ.ં મન ેઅપાર આનદં થયો. મારા વાતોિડયા
સાથીદારના �યાનમાં આ વાત આવી જ નહીં. એ ફરી વાર એનાં િચ�રોનો સ�ંરહ
ફંફોસી ર�યો હતો. એ તો મારે માનવ ુ ંજ ર�યુ ંકે એની પાસનેો સ�ંરહ અમ�ૂય હતો
અન ેએમાં બલનૂયા�રા િવષયક તમામ �રકારની માિહતી સચવાયલેી પડી હતી.

મારી સામ ેએણ ેનવાં િચ�રો ફેલા�યાં. આ વખત ેએણ ેબલનૂ િવષયક રમતોની
વાત શ� કરી, “જુઓ, બલનૂ સાથ ેજોડાયલે રમતો અગંનેાં િચ�રો. આ રમતોમાં તો
બલનૂયા�રા તથા વાયનુી સમતલુાન ે લગતા શા�ની કલાનો ઇિતહાસ રહેલો છે.
ઉ�ચક�ાની િવચારશિ�ત ધરાવતા લોકોએ આવી રસ�રદ રમતોની શોધ કરી હશ.ે
જુઓ તો ખરા! રમતના િવિવધ પાસાંઓન ેસમ�વતી ત�તીઓ બનાવી છે. સ�ંયાના
�રતીક�પ ે િસ�ાઓ પણ છે. આ િચ�ર પરથી તો લાગ ેછે કે લોકો આ રમતમાં પસૈા
હોડમાં મકૂતા હશ ે અન ે રમત રમનાર �યાં પહોંચ ે ત ે મજુબ પસૈાની લવેડદેવડની
�યવ�થા એમાં હોવી જોઈએ.”

એનાં �ાનથી હંુ �રભાિવત થયો. મ� પછ્ૂ યુ,ં “તમ ેબલનૂિવદ્યા બલનૂયા�રા તથા
વાયનુી સમતલુાના શા�નો ગહનતાથી અ�યાસ કયો� હોય એમ લાગ ેછે.”

“હા, મહાશય હા.” એ સતંોષપવૂ�ક બો�યો, “મ� ખરેખર ઘણો જ અ�યાસ કયો�
છે. �રાયય�ુહ, ઇકુહરસ તમે જ આસી�ટાસથી માંડીન ેઆજિદન સધુીના સાહિસકોની
યા�રાઓનો સપંણૂ� અ�યાસ �ારા મ� ઘણી માિહતી એકઠી કરી છે. શીખવાલાયક બધું
જ શીખી લીધુ ંછે.” આટલુ ંબોલી એક પળ માટે એ અટ�યો. �ણ ેકે ભિવ�યમાં જોતો
હોય એમ એ �ડો િનસાસો નાખી બો�યો, “જો ભગવાન ેમન ેલાંબુ ં�વન આ�યુ ંહોત
તો આ કલામાં હંુ સમ�ર માનવ�ત તથા આ િવ�ની ઘણી સવેા કરી શકંુ તમે હતો, પણ
જેવી ભગવાનની મર�. એ હવ ેશ�ય નથી.”

એની વાત સાંભળી હંુ ચમ�યો. એક િવિચ�ર િવચાર મારા મનન ે���વી ગયો
— આ માણસ છે કે �રેત? મ� ગભરાતાં ગભરાતાં પછ્ૂ યુ,ં “કેમ?”



એક શહીદની અદાથી એણ ેજવાબ વા�યો, “કારણ કે માર ું નામ એ�પીડો�લીસ
અથવા તો ઇરો�ટ્રેટ્સ છે!!!”

(ર)

બલનૂની કૅિબનમાંથી ધરતી વધ ુન ેવધ ુન�ક આવતી દેખાઈ રહી હતી. હંુ ખબૂ
જ હળવાશ અનભુવી ર�યો હતો, કારણ �પ� હતુ.ં માર ું બલનૂ મારી મર� મજુબ
આરામથી ધરતી તરફ ગિત કરી ર�યુ ંહતુ.ં મારો સાથી �યારે બલનૂના ઇિતહાસની
માિહતી આપી ર�યો હતો, �યારે મ� બલનૂનુ ંસચંાલન મારા હાથમાં લઈ લીધુ ંહતુ ંઅને
મ�ની વાત એ હતી કે એ રીત ેકે જેની એન ેખબર પણ ન પડે! જોકે સપંણૂ� સલામતી
સાથ ેનીચ ેજમીન ઉપર ઊતરી ન જવાય �યાં સધુી જોખમથી મિુ�ત મળેલી કહેવાય
નહીં, કારણ કે �ચાઈ ૧૦૦ મીટર હોય કે ૫૦૦૦ મીટર — જોખમ તો એકસમાન જ
હોય છે.

“તમન ે�લોરસનુ ંય�ુ યાદ છે?” અચાનક જ એનો ઉ�ેિજત અવાજ સભંળાયો.
હંુ મારા િવચારોની દુિનયામાંથી હકીકતની દુિનયામાં પાછો આવી ગયો. એણ ેફરીથી
માિહતીનો પટારો ખો�યો. નવીનવી વાતો બહાર આવી રહી હતી. એન ેઆવી વાતોમાં
�ય�ત રાખવુ ંજ�રી હતુ ં કે જેથી એનુ ં �યાન બલનૂની ગિત તરફ ન �ય. એ
બોલતો ગયો. બલનૂ નીચ ેજઈ ર�યુ ંહતુ ંએ વાતથી સાવ બખેબર!

“એ ય�ુ દરિમયાન સરકારની સચૂના મજુબ કો�ટેલોએ બલનૂિવદ્યાના
�ણકાર સાહિસકોની ટુકડી તયૈાર કરાવી હતી. આ ટુકડીનુ ં મ�ુય કામ હવાઈ
િનરી�ણ કરી દુ�મન પર નજર રાખવાનુ ંહતુ.ં િનરી�ણની આ નવી રીત ઘણી જ
ફાયદાકારક રહી હતી. મ�ેબ�ેજના ઘરેાવાના સમય ેસનેાપિત જોડ�નન ેઆ ટુકડી
મદદ�પ બની હતી. કો�ટેલો આ િનરી�ણથી એટલો �રભાિવત થયો હતો કે �ત ેજ
સનેાપિત સાથ ેબ ેવાર ઉપર ઊડયો હતો. હવાઈ િનરી�કો તથા જમીન પર રહેલા
સનેાના �રિતિનિધઓ વ�ચ ેનાની નાની સફેદ, લાલ તમે જ પીળી પતાકાઓની મદદથી
સદેંશાઓની આપ-લ ેથતી હતી. દુ�મનની બદૂંક તથા તોપના ગોળાઓ વારંવાર બલનૂ
તરફ ફ�કાયા, પરંત ુ બલનૂન ે નકુસાન પહોંચાડી શ�યા નહીં. બલનૂ છેવટ સધુી
અડીખમ જ ર�યુ.ં”

ય�ુની આ ર�યકથા તણે ેરસપવૂ�ક આગળ ચલાવી.

“જનરલ જોડ�ન ે �યારે શાલ�રોન ે ઘરેો ઘાલવાની તયૈારી કરી �યારે કો�ટેલો
બલનૂમાં જ હતો. જુમટેના સપાટ �રદેશથી ઊડીન ેતઓે જનરલ મોરલોટ સાથ ેસાત-
આઠ કલાક હવાઈ િનરી�ણ કરતા ર�યા અન ે પોતાની સનેાન ે માગ�દશ�ન આપતા
ર�યા. �લોરસ પરનો િવજય આ હવાઈ િનરી�ણન ેજ આભારી હતો. જનરલ ેએનો
�હેરમાં �વીકાર પણ કયો� હતો. એમણ ેબલનૂની ય�ુના સમયની મહ�વની કામગીરીને
િબરદાવી હતી. બલનૂની મહ�વપણૂ� સવેા મા�ર આ �રસગં ે જ નહીં, બિે�જયમના
આંદોલન �રસગં ેપણ મળી હતી. આ રીત ેબલનૂના લ�કરી ઉપયોગ સબંધંી કારિકદી�ની
શ�આત થઈ હતી. સરકારે તને ે�રો�સાહન આપવા મડેનની શાળાની �થાપના કરી
હતી, પરંત ુકમનસીબ ેએ જ વષ� એની કારિકદી�નો અતં આવી ગયો. ઇિજ�તથી પરત



આવલેા બોનાપાટ� એ શાળાન ેબધં કરાવી દીધી હતી.” િનરાશ અન ેહતાશ �વરે એ
બો�યો.

“તમ ેજ કહો, �ીમાન. નવ�ત િશશ ુપાસ ેશી અપ�ેા રાખી શકાય? �ર�કલીને
યો�ય જ ક�યુ ંહતુ.ં આ તો �વતા બાળકન ેગળે ટંૂપો દઈ ગૂગંળાવી મારી નાખવા
બરાબર જ કહેવાય ન!ે!”

પોતાના બનં ેહાથોમાં માથુ ંનાખીન ેએ અ��યો યવુાન નીચુ ંજોઈ ગયો. એ ખબૂ
જ દુ:ખી લા�યો. થોડી પળો બાદ એ અચાનક ઊભો થઈ ગયો. અ�યતં નારાજ થઈને
મારી સામ ેજોઈ બો�યો, “મ� તમન ેના પાડી હતી ન?ે તમે છતાં પણ તમ ેવા�વ ખોલી
દીધો?” એના શ�દો સાંભળી ગભરાટથી હંુ સફેદ પણૂી જેવો થઈ ગયો અન ેવા�વની
ર�સી મારા હાથમાંથી છૂટી ગઈ.

મારા ગભરાટથી સતં�ુ થઈ એણ ેઆગળ ચલા�યુ,ં “ચાલો, વાંધો નહીં. આપણી
કૅિબનમાં હ� ૩૦૦ પાઉ�ડનુ ંનીરમ છે, એ આનદંની વાત છે.”

એની વાત સાંભળી મન ે�રાસકો પડ્યો. �વ�થતા �ળવવાનો �રયાસ કરતાં મ�
પછ્ૂ યુ,ં “તમ ેકહેવા શુ ંમાગો છો?” મારા �ર�ની ધરાર અવગણના કરી એણ ેપોતાની
કથા ચાલ ુરાખી. મન ેકહે, “તમ ે�યારેય બલનૂમાં ઊડીન ેસમદ્ુર પાર કયો� છે ખરો?”
એનો �ર� સાંભળી હંુ િફ�ો પડી ગયો. �ણ ેકે મારા શરીરમાંથી બધુ ંજ લોહી ઊડી
ગયુ.ં હંુ કંઈ જ બોલી ન શ�યો.એણ ેબોલવાનુ ંચાલ ુજ રા�યુ,ં “આપણ ેકમનસીબ
છીએ કે હવાની સાથ ેઅ�યારે આપણ ેએડ્રીઆિટક સાગર તરફ ખ�ચાઈ ર�યા છીએ.
જે એક સામા�ય સરોવર જેવો જ છે, પણ… વાંધો નહીં. આગળ ઉપર ઊડતાં કદાચ
આપણ ેમોટા જળિવ�તારોન ેપણ જોઈ શકીશુ.ં આપણ ેસમદ્ુરની ઉપર ઊડીન ેઆગળ
વધીશુ.ં આ લહેરાતા દિરયાદેવ પર િવજય મળેવીશુ.ં” નીચ ેઊતરવાની એની ઇ�છા જ
ન હોય એમ મન ેલા�યુ.ં

મારી નોંધ લીધા વગર જ એણ ેરેતીથી ભરેલી બી� બ ેગણુો નીચ ેપધરાવી દીધી.
પછી મારી સામ ેજોઈ ધમકી ઉ�ચારી, “મ� તમન ેવા�વ ખોલવા દીધો, કારણ કે ગસૅ
ફેલાતો જતો હતો અન ેબલનૂ ફાટી �ય તવેો ભય હતો, પરંત ુફરીથી આવુ ંકંઈ કરવા
�રયાસ કરતા નહીં.”

એણ ેફરી નવી વાતા� શ� કરી.

“તમ ે�લા�ચાડ� અન ેજેફરીની ડોવરથી કેલ ેસધુીની હવાઈયા�રા િવશ ે�ણો છો?
કેવી ભ�ય અન ે�રભાવશાળી યા�રા હતી એ! ૧૭૮૫ની ૭મી ��યઆુરીનો િદવસ હતો
એ! ઉ�ર પિ�મના પવનો હવાન ેલહેરાવી ર�યા હતા. ડોવરના િકનારાથી તમેના
બલનૂમાં ગસૅ ભરવામાં આ�યો હતો. બધુ ંજ બરાબર હતુ.ં મા�ર એક જ ભલૂ થઈ ગઈ
હતી — બલનૂની સમતલુા માટે જ�રી વજનની ગણતરીમાં. આ ભલૂ ઘણી મોટી હતી.
ઉપર ઊડતાંની સાથ ેજ તમેન ેતમેની ભલૂ સમ�ઈ. ઉપર ઊડવાન ેબદલ ેનીચ ેઆવી
જવાય તવેી સભંાવનાનો તમેન ે�યાલ આવતાં જ તઓે ગભરાયા. ભલૂ સધુારવા તમેને
નીરમ નીચ ેફ�કવાની ફરજ પડી, પણ ગભરાટન ેકારણ ેગણતરીમાં ફરી ભલૂ થઈ.



વધારે પડતુ ંનીરમ નીચ ેફ�કાઈ ગયુ.ં તમેની પાસ ેફ�ત ૩૦ પાઉ�ડનુ ંજ ભારણ ર�યુ.ં
જે ઘણુ ંજ ઓછંુ હતુ.ં તઓે એકદમ જ ઘણી �ચાઈ પર પહોંચી ગયા. હવા પાતળી હતી
અન ેએમના બલનૂના �ળીદાર કાપડની િ�થિત�થાપકતા પણ ઓછી હતી. અ�યતં
ધીમી ગિતએ તઓે �રા�સના િકનારા તરફ ખ�ચાયા. બલનૂમાંથી ગસૅ ધીમધેીમ ેબહાર
નીકળવા માંડ્યો. તનેુ ંકદ નાનુ ંથતુ ંગયુ ંઅન ે ત ેનીચ ેઊતરવા માંડ્ય ુ.ં યા�રીઓ
ગભરાઈ ગયા.”

એવી િ�થિતમાં જેફરીએ ગભરાઈન ેપછ્ૂ યુ,ં “હવ ેઆપણ ેશુ ંકરવુ ંજોઈએ?”

�વ�થ રહેવાનો �રયાસ કરતાં �લા�ચાડ� ક�યુ,ં “હ� તો આપણ ેપા ભાગની જ
મસુાફરી કરી છે. આ રીત ેતો આપણ ેનીચ ેઊતરી જઈશુ.ં જો થોડા ઉપર ઊડી શકાય
તો કદાચ સાનકૂુળ પવન મળી રહે અન ેબાકીની યા�રા પરૂી કરી શકીએ. ચાલો,
નીરમની બાકીની થલેીઓ પણ ફ�કી દઈએ.”

વજન ઓછંુ થતાં જ બલનૂન ેઉપર ઊડવા નવુ ંબળ મ�યુ,ં પરંત ુ�યાં બલનૂમાં
ગસૅ જ ઓછો હોય �યાં બલનૂ ઉપર કેવી રીત ેજઈ શકે? બલનૂ ેફરીથી નીચનેો ર�તો
લીધો. માંડ અડધી મસુાફરી થઈ હતી. વજન ઘટાડવા યા�રીઓએ તમેનાં પ�ુતકો તથા
અ�ય સાધનો પણ ફ�કી દીધાં. લગભગ ૧પ િમિનટ બાદ �લા�ચાડ� પછ્ૂ યુ,ં “બરેોમીટર
શુ ંદશા�વ ેછે?”

“એ તો ઉપર જઈ ર�યુ ંછે! મન ેલાગ ેછે કે આપણ ેખોવાઈ ગયા છીએ. આપણી
નીચ ેસમદ્ુર છે.”

“પણ આપણ ે�રા�સના િકનારા પર તો છીએ ન!ે”

અચાનક જ મોટો ધમાકો સભંળાયો. જેફરી બોલી ઊઠ્યો, “લાગ ેછે આપણુ ંબલનૂ
ફાટી ગયુ ંછે.”

“ના, ના એવુ ંનથી. બલનૂમાં ગસૅ ઓછો થઈ ગયો છે. એથી બલનૂનો ઘરેાવ ઘટી
ગયો છે. આપણ ેહ� નીચ ેઊતરી ર�યા છીએ. બધી જ વધારાની વ�તઓુ આપણે
ફ�કી દેવી જોઈએ.” તરત જ એના સચૂનનો અમલ થયો. ખાદ્યસામ�રી, હલસેાં,
સકુાન બધુ ંજ ફ�કી દેવામાં આ�યુ.ં તઓે ફ�ત ૧૦૦ મીટર જેટલી �ચાઈ પર હતા
અન ેનીચ ેઘઘૂવતો સમદ્ુર હતો.

“અરે! આપણ ેઉપર જઈ ર�યા છીએ!!” ડૉ. જેફરી આનદંીત થઈ ઊઠ્યા.

પરંત ુ�લા�ચાડ�ન ેપિરિ�થિતનો �યાલ હતો. તણે ેતરત જ જણા�યુ,ં “ના, આ તો
વજન ઘટાડાન ેકારણ ેથોડા સમય માટેની રાહત મા�ર જ છે. થોડી વારમાં જ આપણે
ફરીથી નીચ ે આવી જઈશુ.ં” એ સમ� ગયો કે દિરયામાં જ ઊતરવાનુ ં થશ.ે એ
સજંોગોમાં એમન ેકોઈ વહાણ જ બચાવી શકે. એણ ે િ�િતજ સધુી આશાભરી નજર
નાખી. પછી હતાશ થઈ બો�યો, “કંઈ પણ દેખાતુ ંનથી. કોઈ પણ વહાણ આપણી તરફ
આવતુ ંનથી. શુ ંઆપણ ેકપડાં સાથ ેદિરયામાં પડીશુ?ં”



બનં ે બદનસીબ યા�રીઓએ પોતાનાં કપડાં કાઢી ના�યાં. જોકે બલનૂની
ઊ�વ�ગિત પર એની કોઈ અસર પડી નહીં.

આખરે જેફરીએ ક�યુ,ં “�લા�ચાડ�, આ યા�રા તમ ેએકલાએ જ કરી હોત તો
સા�ં થાત. મન ેસાથ ેલવેાથી તમ ેમ�ુકેલીમાં મકુાયા છો. આ સજંોગોમાં હંુ માર ું બિલદાન
આપવા તયૈાર છંુ. જો હંુ દિરયામાં કૂદી �� તો વજન ઓછંુ થતાં જ બલનૂ ઉપર થઈ
જશ ેઅન ેતમ ેબચી જશો.”

“ના, ના.” �લા�ચાડ� િચ�કાર કરી ઊઠ્યો, “એવુ ંના કરશો. એવી એક લતાની
િ�થિત મારા માટે �રાસદાયક બની રહેશ.ે” બલનૂ હવ ેલગભગ હવા વગરનુ ંથઈ ગયુ.ં
એની ગોળાકાર આકૃિત નાની થતી ગઈ. વધલેો-ઘટેલો ગસૅ એક તરફ થતાં જ
બલનૂની નીચ ેઊતરવાની �રિ�રયા અિતશય ઝડપી બની ગઈ.

“આવજો �યારે!” હતો�સાહ ડૉ�ટર જેફીસ કૂદવાની તયૈારી કરતાં બો�યા,
“ભગવાન તમન ેબચાવ.ે” પણ એ નીચ ેકૂદે ત ેપહેલાં �લા�ચાડ� તમેન ેપાછળથી પકડી
લીધા. ત ેબો�યો, “ઊભા રહો. બી� એક વધારાની તક છે. આપણ ેકૅિબનન ેબલનૂ
સાથ ેજોડતી ર�સીઓ કાપી નાખીએ. કૅિબન નીચ ેપડી જશ.ે કૅિબનનુ ંવજન ઓછંુ
થતાં જ બલનૂ જ�ર ઉપર ઊડશ.ે આપણ ેબલનૂની �ળી પકડી લઈશુ.ં આપણ ેબનંે
બચી જઈશુ.ં તો ચાલો — તયૈાર રહો.” પરંત ુઅચાનક જ તઓે અટકી ગયા. આ શું
થયુ?ં બલનૂ ઉપર જઈ ર�યુ ં છે? હા, તા� હવાનો �રવાહ સમદ્ુર તરફથી જમીન
તરફ વહી ર�યો હતો. બરેોમીટર પણ નીચુ ંદબાણ દશા�વી ર�યુ ંહતુ.ં બનં ેયા�રીઓ
ચોંકી ઊઠયા. હવાનો �રવાહ તમેન ેથોડો ઉપર લઈ ગયો અન ે�યાર બાદ જમીન તરફ
ખ�ચી ર�યો હતો. તઓે દિરયા પરથી બહાર નીકળી ર�યા હતા. બલનૂમાં તમેન ેનીચે
દિરયાકાંઠે વસલેુ ંકેલ ેનગર દેખાયુ.ં તમેના આનદંની સીમા ન રહી. હષો��લાસમાં તઓે
બમૂ પાડવા લા�યા, “આપણ ેબચી ગયા. આપણ ેબચી ગયા.” જોકે બલનૂ હ� પણ
હવા સાથ ે ઘસડાઈ ર�યુ ં હતુ.ં થોડી વધારે પળો બાદ તઓે િગનીઝનાં જગંલોમાં
ઊતયા�.

આખી વાત સાંભળી હંુ ��� ઊઠ્યો. આ માણસ મન ેઆવી નકારા�મક વાતો શા
માટે કહેતો હશ?ે હંુ િવચારી ર�યો હતો. એ બો�યો, “મન ેતમારા પર સપંણૂ� િવ�ાસ છે.
૧૦૦ ટકા ખાતરી છે કે આપણ ેજો આવી પિરિ�થિતમાં આવી પડીએ, તો તમ ે પણ
ડૉ�ટરના ઉદાહરણન ેજ અનસુરો અન ેબિલદાન આપવા તયૈાર રહેશો, ખ�ં ન?ે”

હંુ એન ેજોતો જ રહી ગયો.

વાદળોનો ચમકતો િપડં અમારી નીચથેી પસાર થઈ ર�યો હતો. સયૂ�ના �રકાશમાં
વાદળો ચમકી ર�યાં હતાં. એક િવશાળ પડછાયો વાદળો પર આગળ વધી ર�યો હતો.
એ અમારા બલનૂનો પડછાયો હતો. એ કાળા પડછાયાની ચારે તરફ �રકાશ ફેલાયલેો
હતો. કૅિબનની નીચ ેવાદળોનો ગડગડાટ સભંળાતો હતો. આખુ ંદૃ�ય ભયજનક હતુ.ં
મન ેખબૂ જ ડર લાગતો હતો. દયાની ભીખ માગતો હો� એમ હંુ જોરથી િચ�કારી
ઊઠ્યો, “બલનૂન ેનીચ ેઉતારો — જલદીથી.” પરંત ુમારી િવનતંી સાંભળવા એ તયૈાર



જ કયાં હતો? એ તો �ણ ેકોઈ જુદી જ દુિનયામાં ખોવાઈ જવાની તયૈારી કરી ર�યો
હતો. એની વાણી તથા વત�નમાં એક �રકારની ઘલેછા ભળી હતી.

“નીચ ેઉતરાણ અન ેત ેપણ હમણાં? અરે! હ� તો ચમકતો સયૂ� આપણી રાહ જોઈ
ર�યો છે.” એના અવાજમાં આ�મિવ�ાસ ઝલકતો હતો. બોલતાની સાથ ેજ એણ ે૫૦
પાઉ�ડ કરતાં વધારે વજનનુ ંનીરમ નીચ ેફ�કી દીધુ.ં બલનૂ વધારે ઉપર. ચઢ્યુ.ં અમે
ફરીથી ૩,૫૦૦ મીટરની �ચાઈએ િ�થર થયા. અ��યો યવુાન તો અિવરતપણ ેબોલી
ર�યો હતો. એની પાસ ેબલનૂયા�રા િવષયક વાતોનો અખટૂ ભડંાર હતો. ફરીથી હંુ
સપંણૂ�પણ ેપરાધીન અવ�થામાં મકુાઈ ગયો અન ેઅિતશય થાકથી લગભગ બહેોશ જેવો
થઈ ગયો હતો, પરંત ુએનો ઉ�સાહ તો વધતો જ જતો હતો. �ર�યકેની નવી વાત એ
નવા ઉ�સાહથી કહેતો ગયો.

“આવો સરસ, સાનકૂુળ પવન રહેશ ે તો આપણ ે ઘણા દૂર જઈ શકીશુ.ં તમને
ખબર છે કે એ�ટી�સના ટાપઓુ પર કલાકના ૧૦૦ દિરયાઈ માઈલની ઝડપ ેહવાના
�રવાહો વહેતા હોય છે? તમનતેો ખબર હશ ેજ કે �યારે નપેોિલયનની તાજપોશી થઈ,
�યારે ગાિન�યરે એ �રસગંન ેવધાવવા રા�રે ૧૧ વા�ય ેરંગીન દીવડાઓથી સ�વલેું
બલનૂ મોકલા�યુ ંહતુ.ં ઉ�રથી ઉ�ર-પિ�મ તરફ વહેતી હવા સાથ ેઆખી રાત ેએ
બલનૂ િવિવધ �રદેશોમાંથી પસાર થતુ ંર�યુ.ં લોકોએ એની સુદંરતા મન ભરીન ેમાણી.
બી� િદવસ ેસવારે સરૂજ નીકળતાંની સાથ ેજ રોમના નાગિરકોએ સ�ેટ પીટસ�ના
ગુબંજ પરથી પસાર થતા આ ભ�ય બલનૂનુ ં�વાગત કયુ�ં હતુ.ં મારી એવી ઇ�છા ખરી
કે આપણ ેએમના કરતાં પણ દૂર અન ેઉપર ઊડીશુ.ં”

એની વાતો ભલ ેમાિહતીથી ભરપરૂ હોય, રોમાંચક હોય, પણ એ વાતો સાંભળવામાં
મન ેરસ પડે એવી િ�થિત રહી ન હતી. બધુ ંજ મારી આસપાસ ગોળગોળ ફરી ર�યું
હતુ.ં માર ું શરીર ગળાતુ ંહોય અન ેશિ�ત �ીણ બની રહી હોવાની લાગણી હંુ અનભુવી
ર�યો. અચાનક જ નીચ ેજોઈ એ બોલી ઊઠ્યો, “જુઓ પલે ુ ંશહેર, એ �પાઇરસનગર
છે.”

હંુ જમીન જોવા અધીરો બની ગયો હતો. ઝડપથી ઊભા થઈ વાદળાંઓની વ�ચનેા
ખ�ુલા પટમાંથી મ� નીચ ેડોિકયુ ંકયુ�ં. કાળા નાના ધાબા જેવ ુ ંએ શહેર મન ે દેખાયુ.ં
િવશાળ રહાઇન નદી, ગડી ખોલીન ેમકેૂલી લાંબી િરબીન જેવી દેખાતી હતી. મન ેનીચે
ઊતરવાની અદ�ય ઇ�છા થઈ આવી, પણ મારી એ ઇ�છા �યારે પરૂી થશ?ે હ�
આગળ �યાં સધુી જઈશુ ંઅન ેઆખરે શુ ંથશ ેએ િવચાર મન ેપરેશાન કરી ર�યો. મ�
ઉપર નજર કરી, ભગવાનન ેસવાલ પછૂતો હો� ત ેરીત.ે ઉપર ભ�ૂં આકાશ હતુ ં—
ફ�ત આકાશ. પ�ીઓ તો �યારના અમારો સાથ છોડી ગયાં હતાં. આટલી ઓછી
હવામાં તઓે ઊડી શકે તમે નહોતુ.ં અિત�યા�ત આકાશમાં અમ ેએકલા જ હતા. એક હંુ
અન ેબીજો હતો આ — આ બલનૂિવદ્યાના નામ ેશહીદ થવા નીકળેલો ભ�ેગપે,
ઘનચ�ર જેવો અ��યો યવુાન. એનુ ંબોલવાનુ ંબધં થતુ ંન હતુ.ં

“હંુ તમન ે�યાં લઈ �� છંુ એ �ણવુ ંતમારા માટે જ�રી નથી.” બોલતાં બોલતાં
એણ ેહોકાય�ંરન ેહાથમાં લીધુ.ં એક-બ ેિમિનટ રમત કરી. મારી સામ ેવધેક નજરે જોયું



અન ેહોકાય�ંરન ેવાદળોમાં ફ�કી દીધુ.ં પછી �ણ ે કંઈ બ�યુ ંજ ન હોય એમ બો�યો,
“ઓહ, નીચ ેપડવુ ંકેવી ભ�ય બાબત છે. એની તો તમન ેખબર જ હશ,ે પરંત ુબલનૂના
અક�માતનો ભોગ બનલેા કેટલાક કમનસીબ સાહિસકોની વાત તમન ેકરવી જ રહી.
તમારે ડરવાની જ�ર નથી. પીલાટ્રે દ રોિઝયરથી માંડીન ેલ�ેટેન�ટ ગલે સધુીના
સાહિસકોન ે નડેલા અક�માતોના મળૂમાં એમની આંધળી સાહસવિૃ� જ રહેલી છે.
િવ�ાસ રાખો કે આપણ ેઆ યા�રામાં એવી ભલૂ કરવાના નથી!”

મન ે�યાલ આવી ગયો કે �યાં સધુી એનો વાતોનો ખ�નો ખાલી ન થાય �યાં સધુી
નીચ ેઊતરવાનો એનો કોઈ ઇરાદો ન હતો. અ�યાર સધુી એ બલનૂ િવષયક શોધોની
વાતો કરી ર�યો હતો. હવ ેએણ ેસાહિસકોના અક�માતો િવશ ેજણાવવાનુ ંશ� કયુ�ં.

“૧૭૮૫ની ૧૩મી જૂનના દુભા��યપણૂ� િદવસ ે પીલાટ્રે દ રોિઝયરે, બિુલયન
શહેરની રોમને નામની �યિ�ત સાથ ે પોતાની યા�રા શ� કરી હતી. તણે ેબલનૂમાં
મો�ગો�ફીનુ ં ગરમ હવાનુ ં ઉપકરણ લગાડયુ ં હતુ.ં બશેક, તણે ે આ �રયોગ સમ�
િવચારીન ેજ કયો� હતો. ગસૅન ેઓછો કરવાની જ�રત ઊભી ન થાય અન ેત ેઉપરાંત
નીરમ ફ�કવાની પણ જ�ર ન પડે એ હેતથુી જ આ �રયોગ કયો� હતો, પરંત ુતનેે
કદાચ આની મયા�દાનો �યાલ ન હતો. આ �રયોગ તો ગન પાઉડર ભરેલા પીપ નીચે
મશાલ મકૂવા બરાબર હતો. તઓે ૪૦૦ મીટર જેટલુ ં ઉપર ઊડ્યા તો ખરા, પરંતુ
િવ�� િદશામાં વહેતો પવન તમેન ેખ�ુલા સમદ્ુર તરફ ખ�ચી ગયો. પીલાટ્રેએ બલનૂને
નીચ ેઉતારવા વા�વ ખોલવા �રયાસ કયો�. વા�વનો દોરો બલનૂમાં ભરેવાયો અન ેબલનૂ
ફાટી ગયુ.ં બલનૂ તરત જ ખાલી થઈ ગયુ ંઅન ે મો�ગો�ફીના ઉપકરણ પર પડ્યુ.ં
ઉપકરણ �ધુ ંથઈ ગયુ.ં સમતોલન જતુ ંર�યુ ંઅન ેકમનસીબ યા�રીઓ �ચાઈએથી
નીચ ેપટકાયા. બનંનેા શરીરનો છંૂદો થઈ ગયો.” એ મારા �રિતભાવો જોવા અટ�યો.
પછી બો�યો, “આ ઘણુ ંજ ભયાનક કહેવાય, ખ�ં, ન?ે”

ડરનો માયો� હંુ ફ�ત એટલુ ંજ બોલી શ�યો, “મહેરબાની કરો ભાઈસાહેબ, હવે
બહુ થયુ.ં ચાલો, આપણ ે નીચ ે ઊતરી જઈએ. જુઓ તો ખરા, વાદળાંઓ આપણી
આસપાસ જમા થઈ ર�યાં છે. નીચ ેભયાનક ધમાકાઓ થઈ ર�યા છે. તમ ેસાંભળો તો
ખરા! આપણા બલનૂન ેએના પડઘાઓ ���વી ર�યા છે. તમન ેએની ગજ�નાઓ
અન ેગડગડાટી સભંળાય છે કે નહીં?”

મારી વાત સાંભળતા જ એ અ��યા યવુકનો ચહેરો રાતોચોળ થઈ ગયો. એનો
ગ�ુસો સાતમા આસમાન પર પહોંચી ગયો. એ બરાડી ઊઠયો, “હવ ેતમ ેમન ેહેરાન કરી
ર�યા છો. વારંવાર નીચ ેઊતરવાની વાત કરી કરો છો એ ઠીક નથી. તમ ેતો કંઈ
સમજતા જ નથી! હવથેી તમન ેખબર પણ નહીં પડે કે આપણ ેઉપર જઈ ર�યા છીએ
કે નીચ!ે”

એનો ગ�ુસો જોઈ હંુ ડઘાઈ ગયો. એન ેશાંત કેવી રીત ેકરી શકાય ત ેિવચા�ં તે
પહેલાં તો બરેોમીટર પણ હોકાય�ંરની જેમ જ રેતીની થોડી વધ ુગણૂો સાથ ેનીચ ેગયુ.ં
હવ ેન તો �ચાઈની ખબર પડે તમે હતુ ંકે ન તો િદશાની! અમ ેલગભગ ૫૦૦૦ મીટરની
�ચાઈએ હોઈશુ ં એવુ ં મ� અનમુાન લગા�યુ,ં કારણ કે મન ે હવામાં તથા અમારી



કૅિબનની આસપાસ જમા થતાં હીમકણો દેખાયાં. વાતાવરણ અિતશય ઠંડંુ થઈ ગયું
હતુ.ં મન ેએટલી ઠંડી લાગતી હતી કે �ણ ેહીમવષા� મારાં હાડકાંમાંથી પસાર થઈ રહી
ન હોય. અમારી નીચ ેફંૂકાઈ રહેલુ ંવાવાઝોડંુ વધ ુજોરદાર અન ેવગેવાન થતુ ંજતુ ંહતુ.ં
જોકે એની અસર અમારા પર નિહવત જ હતી. અન ેએનાથી ઘણા ઉપર હતા.

“ગભરાશો નહીં. અસાવધ લોકો જ અક�માતનો ભોગ બનતા હોય છે.” આ સાથે
જ તણે ેબી� બદનસીબ યા�રીઓની વાત શ� કરી.

“ઑિલવર નામનો સાહિસક ઓિલ�ય�સ ખાત ેમોતન ેભટ્ેયો હતો. મો�ગોિ�ફયર
નામની કાગળની બનલેી કૅિબનમાં એ ઊડ્યો હતો. એ એની મોટામાં મોટી ભલૂ હતી.
સામા�ય ઘસારાથી સળગી ઊઠે એવી એની કૅિબનમાં નીરમ પણ ઝટ સળગી ઊઠે એવી
વ�તઓુનુ ંજ બનલેુ ંહતુ.ં �વાભાિવક રીત ેજ એમાં આગ લાગી ગઈ. ઑિલવર નીચે
પડી ગયો અન ેમ�ૃયનુ ેભટ્ેયો.”

“મોઝમ�ૅટની ભલૂની વાત તો… એ વજનમાં હલકી તાસક જેવી કૅિબનમાં ઊડ્યો
હતો. એ જયંારે લીલનેગરથી ઊડયો �યારથી જ સતંલુન બગડી ગયુ ંહતુ.ં બલનૂ નીચે
ડોલતી એની કૅિબનમાંથી એ નીચ ેપટકાયો અન ેમ�ૃય ુપા�યો.”

“િબટોફ� પણ મોઝમ�ૅટ ખાત ેબલનૂમાં આગ લાગવાથી નીચ ે પડી મ�ૃય ુ પા�યો.
હેરીસ તો ખામીય�ુત બલનૂમાં જ ઊડ્યો હતો. એના બલનૂનો વા�વ એટલો બધો મોટો
હતો કે બધં જ ન થઈ શ�યો. ગસૅ નીકળી ગયો. પ�થરની જેમ એ સીધો જ નીચે
પટકાયો અન ેમરી ગયો. સડેલર નામનો યા�રી લાંબી યા�રાની તયૈારી કરી નીક�યો
હતો, પણ એણ ેનીરમની ગણતરી અગં ેભલૂ કરી હતી. વજનના અભાવ ેએનુ ંબલનૂ
બો�ટન તરફ ઘસડાયુ,ં બકેાબ ૂબની ગયુ.ં એનુ ંમ�ૃય ુચીમની સાથ ેઅથડાવાથી થયું
હતુ.ં કો�લીન નામના સાહિસકે તો વળી છ�રીની મદદથી નીચ ેઊતરવાનો �રયોગ કયો�
હતો. ત ેમાનતો ર�યો કે એની છ�રી �િતરિહત છે, પણ એની છ�રી ખલૂી જ નહીં. એ
નીચ ેપટકાયો અન ેમરણન ેશરણ થયો.”

એની વાત સાંભળી ભયના માયા� માર ું લોહી થી� ગયુ.ં એણ ેવણ�વલેા મતૃકોના
આભાસી �વ�પો મારી નજર સામથેી પસાર થઈ ર�યાં.

થોડી પળો અટકી એ બો�યો, “સાચુ ંકહંુ, મન ેઆ બધા જ માટે લાગણી છે. તઓે
સૌ પોતપોતાની અસાવધાનીના િશકાર બ�યા હતા.” પછી આકાશના �ડાણન ેમાપતો
હોય તમે ઉપર જોતો જોતો બો�યો, “મારે પણ એમની જેમ જ મરવ ુ ંર�યુ!ં �ચ!ે વધુ
�ચ!ે વધ ુન ેવધ ુ�ચ!ે”

એનો અવાજ �ણ ેઅગાધ �ડાણમાંથી આવતો હતો. પળેપળે હંુ મ�ૃયનુી સમીપ
જતો હો� એવી લાગણીએ મન ેબબેાકળો બનાવી દીધો. મ� ભગવાનન ે િવનતંી કરવા
ઉપર જોયુ.ં વાતાવરણમાં હવા ખબૂ જ પાતળી થઈ ગઈ હતી. સયૂ�નાં તજે�વી િકરણો
બલનૂન ે દઝાડી ર�યાં હતાં. એન ે કારણ ે બલનૂમાં ગસૅનુ ં િવ�તરણ પણ વધારે
�રમાણમાં થઈ ર�યુ ંહતુ.ં બલનૂ વધારે �ચાઈ �રા�ત કરી ર�યુ ંહતુ.ં ગમ ેત ેઘડીએ
અક�માત થઈ �ય એવી �ફોટક પિરિ�થિત હતી. મ� વા�વન ેખોલવા �રયાસ કયો�,



પરંત ુઆ વખત ેએ તયૈાર હતો. વા�વની દોરીન ેએણ ેજોરથી એક આંચકો આપી તોડી
નાખી. હવ ેઅમારા બમેાંથી કોઈ પણ એ દોરી સધુી પહોંચી શકે તમે નહોતુ.ં ટંૂકમાં, નીચે
ઊતરવાના બધા જ ર�તાઓ એણ ેબધં કરી દીધા. મન ેકંઈ જ સઝૂતુ ંન હતુ,ં પણ એ
તો હ� સાહિજકતાથી, આરામથી વાતો કરી ર�યો હતો. હવ ેમોત સામ ેજ દેખાતુ ંહતુ,ં
પણ હાશ… બલનૂ અક�માતનો ભોગ બનલેા ઘણા બદનસીબોની વાત હ� બાકી
લાગતી હતી. �યાં સધુી એની વાતોનો ભડંાર ખાલી ન થાય �યાં સધુી માર ું �વન
સરુિ�ત રહી શકશ ેએમ મન ેલા�યુ.ં

“તમ ે મડેમ �લા�ચાડ�ન ે નીચ ે પડતા જોયાં હતાં? મ� જોયાં હતાં, હા… મ�…
૧૮૧૯ની છ�ી જુલાઈએ હંુ ટીવોલી નગરમાં જ હતો! મડેમ નાના બલનૂમાં ઊડ્યાં.
ગસૅના ખચ�ન ેબચાવવા તમેણ ેનાનકડા બલનૂની પસદંગી કરી હતી, પરંત ુએમને
બલનૂ પરૂેપ�ૂં ભરવાની ફરજ પડી હતી. અદંરના વધ ુદબાણન ેકારણ ેગસૅ ધીરેધીરે
નીચથેી નીકળતો ર�યો હતો. આખ ેર�ત ેહાઇડ્રોજન ગસૅની સરે છોડતુ ંબલનૂ ઉપર
ઊડ્યુ.ં મડેમ એમની સાથ ેઆતશબા� લઈ ગયાં હતાં. ઉપરથી આ આતશબા�નો
�રયોગ કરી વાતાવરણન ે �રકાિશત કરવાની તમેની ઇ�છા હતી. આવુ ંતઓે પહેલાં
પણ કરી ચ�ૂયાં હતાં, તથેી તઓે િનિ�ંત હતાં. આ બધી સામ�રી કૅિબન નીચે
વાયરથી લટકાવલેી હતી. ઉપર ગયા બાદ હવામાં આ રીત ેફટાકડા ફોડવાની તમેની
આ ખાિસયત હતી. આ યા�રામાં તઓે પોતાની સાથ ેએક છ�રી પણ લઈ ગયાં હતાં.
નાનકડી આ છ�રી રંગબરેંગી ફટાકડાઓ સાથ ેબાંધલેી હતી. સળગાવતાંની સાથ ેજ
�પરેી રંગના �રકાિશત ગ�ુબારા ઉડાડતી નીચ ે જવાની હતી. રાિ�રના શાંત
વાતાવરણમાં તમેણ ેયા�રા શ� કરી હતી તમેણ ેઉપર ઊઠતાંની સાથ ેજ આતશબા�
શ� કરી. વાતાવરણમાં ખબૂ જ ઉ�ેજના હતી. તઓે અસાવધ થઈ ગયાં. તમેન ે�યાલ
જ ન ર�યો કે સળગતી મીણબ�ી તઓે બલનૂમાંથી નીકળી રહેલા હાઇડ્રોજનની
નીચથેી જ પસાર કરી ર�યા હતા. હંુ એકીટસ ેતમેન ેજોઈ ર�યો હતો. અચાનક જ
અણધાયો� �રકાશ ફેલાઈ ગયો. સૌન ેલા�યુ ંતઓે કંઈ નવુ ંજ અચરજ બતાવવાની
તયૈારી કરી ર�યાં છે. �રકાશ શમી ગયો. ફરી �રકાશનો ચમકારો દેખાયો. ફરી
અધંકાર છવાયો. પછી આકાશમાં એક જબરજ�ત ધડાકો સભંળાયો. મ� ઉપર જોયુ.ં હંુ
ડઘાઈ ગયો. બલનૂમાં આગ લાગી ગઈ હતી. ગોળાકાર બલનૂનો ઉપરનો ભાગ એક
સળગતા લીસોટામાં ફેરવાઈ ગયો હતો. આખા શહેરમાં એ �રકાશ ફેલાઈ ર�યો. મડેમ
કૅિબનમાં પડી ગયાં. આગન ેશમાવવા એ બહાદુરીથી �રય�ન કરતાં ર�યાં. છેવટે
એમન ે�યાલ આ�યો કે આગ કાબ ૂબહાર જતી રહી હતી, પરંત ુ િહંમત હારવાનુ ંતો
તઓે શી�યાં જ ન હતાં. કૅિબનમાં બસેીન ેતમેણ ેસહીસલામત ઉતરાણ માટે કૅિબનનું
સચંાલન શ� કયુ�ં. બલનૂમાં ગસૅ બાકી હતો. સીધા પડી જવાય એવી કોઈ શ�યતા ન
હોવાથી તઓે �વ�થ હતાં. બલનૂ �રમશ: નાનુ ંથતુ ંગયુ.ં બલનૂ ધીમધેીમ ેનીચ ેઊતરી
ર�યુ ંહતુ.ં ઉ�ર-પિ�મની હવા તને ેપિેરસ તરફ ખ�ચી રહી હતી. �દ �રોિવ�સના ઘર
ન.ં૧૬ તરફ ખ�ુલા બગીચાઓ હતા.” આટલુ ંબોલી ત ે�ાસ લવેા અટ�યો. મારા
ભયભીત ચહેરા તરફ ત�ુછકારભરી નજર નાખી અન ેઆગળ બો�યો, “સળગતા
બલનૂમાં એકલાં હોવા છતાં નાસીપાસ ન થતાં, મડેમ ેતમેના બલનૂથી કોઈન ેનકુસાન
ન થાય ત ેરીત ેનીચ ેઊતરવાનો િવચાર કયો�. જોખમ અન ે�નહાિન િનવારવા તઓે



બલનૂન ેબગીચાઓ તરફ દોરતાં ર�યાં, પરંત ુકમનસીબ ેએમનુ ંબલનૂ તથા કૅિબન
ધીમા આંચકા સાથ ેએક ઘરના છાપરા સાથ ેઅથડાયાં. એ બદનસીબ �ી મદદ-
મદદના પોકારો પાડતી રહી. કોઈ તનેી મદદે ન ગયુ.ં એ જ સમય ેહંુ એ શરેીમાં દાખલ
થયો. છાપરા પરથી કૅિબન નીચ ેસરકતી રહી અન ેછેવટે લોખડંની રેિલગં પર પડી.
મડેમ બહાર ફંગોળાઈ ગયાં. ફૂટપાથ સાથ ેજોરથી અથડાયાં અન ે�યાં જ તમેનુ ંમ�ૃયુ
થયુ.ં એમની કમનસીબી, બીજુ ંશુ?ં”

દદ�નાક મોતની આ દા�તાન ેમન ેડરાવી દીધો. મારો સાથીદાર ખ�ુલા માથ ેઊભો
હતો. એના વાળ િવખરાયલેા અન ેઅ�ત�ય�ત હતા. એની આંખોમાં પણ હવ ેથોડો
થાક દેખાઈ ર�યો હતો, પણ મારા મનમાં હવ ેકોઈ પણ �રકારના �રમની શ�યતા ન
હતી. મન ેએ ભયાનક સ�ય સમ�ઈ ર�યુ ંહતુ ંકે આ અનતં આકાશમાં હંુ એક પાગલ
માણસ સાથ ેહતો. જેનુ ંનામ પણ હંુ �ણતો નહોતો. માર ું �વન એના હાથમાં હતુ.ં
સામા�ય સજંોગોમાં હવાઈયા�રા િવષયક એનો અ�યાસ તમે જ �ણકારી માટે મને
માન થયુ ંહોત, પણ આ સજંોગોમાં…!!

નીરમની છે�લી ગણૂો પણ ફ�કાઈ જતાં વજનિવહીન બલનૂ વધ ુ ઉપર ઊડ્યુ.ં
બરેોમીટર વગર �ચાઈનો ચો�સ �યાલ આવ ેતમે ન હતુ,ં પરંત ુમાર ું અનમુાન હતુ ંકે
અમ ેલગભગ ૯૦૦૦ મીટરની �ચાઈ પર હોઈશુ.ં હવાનુ ંપડ ઘણુ ંપાતળું થઈ ગયુ ંહતુ.ં
મારા નાક તથા કાનમાંથી લોહી ટપકવા માંડયુ.ં હંુ મરી ર�યો હતો. મારી આવી
પિરિ�થિત જોઈ એ યવુાન બો�યો, “િવ�ાન માટે મોતન ેભટેવાની મ� જ કંઈ જુદી છે.
નવી પઢેી આપણન ે િવ�ાનના શહીદો તરીકે �વીકારશ.ે આપણુ ંમહ�વ સમજશ ેઅને
આપણન ેસતંની પદવી આપી મરણો�ર બહુમાન કરશ.ે આપણ ેઅમર થઈ જઈશુ ંતો,
ચાલો, મ�ૃયનુ ેમળવા!”

મન ેએક પણ શ�દ સભંળાતો નહોતો. એ નીચ ેન�યો અન ેધીમથેી મારા કાનમાં
ગણગ�યો, “મહાન સાહિસક ઝા�બકેારી સાથ ેબનલેી દદ�નાક ઘટનાન ેતમ ેભલૂી ગયા
લાગો છો. કંઈ વાંધો નહીં, સાંભળો…” એની ભયાનક કથાઓ પરૂી થતી જણાતી ન
હતી.

“૧૮૦૪ની ૭મી ઑગ�ટના એ િદવસ ેવાદળાં થોડાં વધ ુ�ચાઈ પર હતાં. આગલા
િદવસથી જ સખત પવન વહેતો હતો. વરસાદ પણ અટકવાનુ ંનામ લતેો ન હતો. આવી
�રિતકૂળ પિરિ�થિત હોવા છતાં આગળથી �હેર થયલેુ ંઆ સાહસ પાછંુ ઠેલી શકાય
તમે ન હતુ.ં એના દુ�મનો પહેલથેી જ એની મ�ક ઉડાવી ર�યા હતા. િવ�ાનની તથા
તનેી પોતાની ઇજજત આબ� બચાવવા માટે એવુ ંસાહસ અ�યતં જ�રી હતુ.ં પોતાની
�તન ે�હેરમાં મ�ક અન ેઅપમાનથી બચાવવાનો એક જ ઉપાય હતો — િવ�ાન
માટે શહીદી વહોરી લવેી. ઝા�બકેારી એ માટે તયૈાર હતો.” બોલતાં બોલતાં એણ ેફરીથી
કટા�ભરી નજર મારી તરફ નાખી, વાત આગળ ચલાવી.

“આ બનાવ બોલોગ શહેરમાં બ�યો હતો. બધી જ તયૈારી એમણ ે— ઝા�બકેારી
અન ે એના બ ે સાથીઓ એ�ડ્રીલી અન ે �રોસટેી — �ત ે જ કરવી પડી હતી.
વાતાવરણ પણ એની િવ�� હતુ.ં એન ે ગસૅ ભરવામાં પણ કોઈએ મદદ ન કરી.



આખરે અડધી રા�રે આ �રણ ે સાહિસકો ઊડી શ�યા. જોરદાર વરસાદન ે કારણે
બલનૂમાં કાણાં પડી ગયા હતા. એમાંથી ગસૅ બહાર નીકળી ર�યો હતો, પણ આ
શરૂવીરોએ પીછેહઠ ન કરી. બલનૂ ખબૂ જ ધીમથેી ઉપર ઊડ્યુ.ં એક ફાનસની મદદથી
તઓે બરેોમીટરન ેજોઈ શકતા હતા. એકલ ેહાથ ેબલનૂન ેતયૈાર કરવામાં ૨૪ કલાક
નીકળી ગયા હતા. પણ યા�રીઓન ે સાંજે ભોજન માટે પણ સમય મ�યો ન હતો.
વરસાદન ેકારણ ેવાતાવરણ ખબૂ જ ઠંડંુ થઈ ગયુ ંહતુ.ં બલનૂ ઘણુ ં�ચ ેઊડ્યુ ંઅને
ઠંડી અસ�ય બની ગઈ.” ઝા�બકેારીની સહનશિ�તનો �ણ ેઅતં આવી ગયો. એણે
પોતાના સાથીઓન ેક�યુ,ં “િમ�રો, આ સખત ઠંડી સામ ે હંુ હારી ગયો છંુ. થાકી ગયો
છંુ. મન ેલાગ ેછે કે હંુ મરી ર�યો છંુ.” બોલતાં બોલતાં જ એ કૅિબનમાં બભેાન થઈને
પડી ગયો. �રોસટેી સાથ ેપણ કંઈક એવુ ંજ બ�યુ.ં ફ�ત એ�ડ્રેલી જ ભાનમાં હતો.
એ ગભરાઈ ગયો, પણ અથાગ �રય�નો કરી એ ઝા�બકેારીન ેભાનમાં લાવવામાં સફળ
ર�યો. ભાનમાં આવતાં જ એ અનકે સવાલો કરી ગયો.

“શા ખબર છે? આપણ ેકઈ િદશા તરફ જઈ ર�યા છીએ? પવન કેવો છે? શું
સમય થઈ ગયો છે?”

“રાિ�રના બ ેવા�યા છે.”

“હોકાય�ંર �યાં છે?”

“ખરાબ થઈ ગયુ ંછે.”

“હે ભગવાન! ફાનસ પણ હોલવાઈ ગયુ ંલાગ ેછે. અરે હા! આટલી ઓછી હવામાં
એ બળી પણ ન શકે ન?ે” ભાનમાં આવતાં જ ઝા�બકેારીએ સાચી પિરિ�થિત
સમજવાનો �રયાસ શ� કયો�, “ચદ્ંર પણ નીક�યો નથી અન ે આખુ ં વાતાવરણ
કાળાઘોર અધંકારમાં ડૂબી ગયુ ંછે. એ�ડ્રેલી, મન ેતો ખબૂ જ ઠંડી લાગ ેછે. �રોસટેી
બભેાન છે. હવ ેઆપણ ેશુ ંકરીશુ?ં”

બલનૂમાંથી ગસૅ નીકળી ર�યો હતો. બલનૂ ધીમથેી સફેદ વાદળાંઓમાંથી નીચે
ઊતયુ�ં.

“શ… શ… તમન ે કંઈ અવાજ સભંળાય છે?” અચાનક જ એ�ડ્રેલી બોલી
ઊઠ્યો.

ઝા�બકેારી �રોસટેીન ે ભાનમાં લાવવા �રય�ન કરી ર�યો હતો. તનેુ ં �યાન
અવાજ તરફ ન હતુ.ં ત ેબો�યો, “શનેો અવાજ?”

“કંઈક િવિચ�ર અવાજ!”

ત ે દરિમયાન �રોસટેી પણ ભાનમાં આવી ગયો હતો. �રણ ે થાકેલા યા�રીઓ
મધરાત ેન સમ�ય એવા એ અવાજન ેસાંભળી ર�યા… અધંારામાં કંઇ જ દેખાતુ ંન
હતુ.ં શુ ંતઓે કોઈ િમનારા સાથ ેઅથડાય તવેી િ�થિતમાં હતા? કે કોઈ ઘરના છાપરા
પર પટકાવાના હતા કે પછી…

“તમ ેસાંભળી શકો છો? મન ેતો સમદ્ુરનાં મો�ંઓનો અવાજ લાગ ેછે.”



“અશ�ય!”

“ના, ના મન ેપણ… આ તો ખરેખર સમદ્ુરનાં મો�ંઓનો અવાજ જ છે.”

“હા, સાચી વાત છે. હવ?ે”

“�રકાશ, �રકાશ.” ચાર-પાંચ વારના િન�ફળ �રયાસો બાદ એ�ડ્રોલી �રકાશ
કરી શ�યો �યારે રાિ�રના બાર વા�યા હતા. સમદ્ુરનાં મો�ંઓનો અવાજ રાિ�રના
અધંકારમાં ભયાનક લાગતો હતો. બલનૂન ે�ચ ેલઈ જવા નીરમન ેનીચ ેફ�કવ ુ ંજ�રી
હતુ.ં રેતીની થલેીઓ નીચ ે નાખવા જતાં જ ઝા�બકેારી ચીસ પાડી ઊઠ્યો. એમની
કૅિબન સમદ્ુરના પાણીન ેગમ ે ત ેઘડીએ �પશ� કરી લ ે તમે હતુ,ં “લાગ ે છે આપણે
ખોવાઈ ગયા છીએ.” બધી જ થલેીઓ પાણીમાં નાખી તઓે મદદ માટે પોકારો કરી
ઊઠ્યા. તમેની કૅિબન પાણીમાં જઈ રહી હતી. પાણી ઝડપથી કૅિબનમાં �રવશેી ર�યું
હતુ.ં સમદ્ુરનાં મો�ંઓ છાતી સધુી આવી ગયાં હતાં.

“બધી જ સામ�રી અન ેકપડાં પણ કાઢીન ેફ�કી દો. વજન ઓછંુ કરો!”

આ ભયાનક વાતા� એણ ે આગળ ચલાવી, “�રણ ે યા�રીઓએ બધી જ
સાધનસામ�રી તમે જ કપડાં પાણીમાં ફ�કી દીધાં. વજન ઓછંુ થતાં બલનૂ ભયજનક
ઝડપ ેઉપર ઊડ્યુ.ં ઝા�બકેારીન ેઊલટીઓ થઈ રહી હતી. �રોસટેીના નાકમાંથી લોહી
વહી ર�યુ ં હતુ.ં તમેની તિબયત ઘણી ખરાબ થઈ ગઈ હતી. �રણ ે બદનસીબ
સાહિસકોના �ાસ એટલી ઝડપથી ચાલતા હતા કે તઓે બોલી પણ શકતા નહોતા.
કપડાં વગર ઠંડી પણ અસ�ય બની રહી હતી. �ચાઈ પર બરફના પોપડા તમેના
શરીર પર ઝામી ર�યા હતા. ચદ્ંર પણ હવ ેતો લાલ અન ેલોિહયાળ લાગી ર�યો હતો.
લગભગ અડધો કલાક તઓે પહાડોમાં �રવાસ કરતા ર�યા. �યાર બાદ બલનૂ ફરીથી
દિરયાના પાણી ન�ક ઝળુંબી ર�યુ.ં સવારના ચાર વા�યા હતા. તઓે પાણીમાં અડધા
જેટલા ડૂબી ગયા હતા. બલનૂમાં હવ ેઝાઝો ગસૅ પણ ન હતો, પણ સદ્ ભા�ય ેતમેના
બલનૂ ેસઢની ગરજ સારી અન ેતમેની કૅિબનન ેકલાકો સધુી ખ�ચતુ ંર�યુ.ં સવાર થઈ
રહી હતી. તઓે લગભગ ચાર માઈલ દૂર િકનારા પર પસેારો નગર જોઈ શકતા હતા.
�વતા રહેવા માટે આશા ફરીથી બધંાઈ ગઈ, પરંત ુિકનારા ન�ક પહોંચવાની તયૈારી
જ હતી કે તોફાની પવન ફરી પાછો એમન ેખ�ુલા સમદ્ુરમાં તાણી ગયો. તઓે પાછા
ખોવાઈ ગયા! �યાં આસપાસ નાની નાની નાવડીઓ હતી. એ લોકોએ તમેન ેજોયા, પણ
ગભરાઈ ગયા. તઓે મદદ કરવાન ે બદલ ે દૂર ભા�યા. આમ છતાં એ સાહિસકો
નસીબદાર હતા. કેટલાક નાિવકો સમજુ જણાયા. તમેણ ે તમેની સાથ ે વાત કરી,
હકીકત �ણી અન ેએમન ેનાવડીમાં લઈ લીધા. તઓે ફેરડાનગર પાસ ેસહીસલામત
ઊતયા� અન ેભગવાનનો પાડ મા�યો. કેવી ખતરનાક અન ેજોખમી મસુાફરી, ખ�ં ન!ે”

હવ ે એ આગળ શુ ં કહેશ ે અન ે શુ ં કરશ ે એ હંુ િવચારવા લા�યો, પરંતુ
ઝા�બકેારીના સાહસની વાત અધરૂી હતી. એ એણ ેઆગળ ચલાવી અન ે મન ેબચી
ગયાની લાગણી થઈ આવી.



“ઝા�બકેારી એક બહાદુર અન ેઉ�સાહી માણસ હતો. ભગવાન પણ બહાદુરોને
મદદ કરતો રહે છે. આ યા�રાની તકલીફો તથા જખમોથી સા� થતાં જ એણ ેફરીથી
બલનૂયા�રા આરંભી દીધી. આવી જ એક યા�રા દરિમયાન એ એક ઝાડ સાથે
અથડાયો. બલનૂમાં રાખલે ુ ંફાનસ એના જ કપડાં પર તટૂી ગયુ ંઅન ેઆગ લાગી ગઈ.
બલનૂ પણ આગની લપટેમાં આવી ગયુ.ં એ અડધી બળેલી હાલતમાં નીચ ેઆ�યો, પરંતુ
સા� થયા બાદ ફરીથી…”

“૧૮૧૨ની ૨૧મી સ�ટે�બરે એ બોલોગથી ફરી ઊડ્યો. બલનૂ શ�આતમાં જ એક
�ચા ઝાડની ડાળીઓમાં ભરેવાઈ ગયુ.ં આ સમય ેપણ એના લ�ૅપથી આગ લાગી ગઈ.
ઝા�બકેારી ગભંીર રીત ે દાઝી ગયો. તનેા મ�ૃયથુી તનેી સાહસવિૃ�નો અતં આ�યો.”
મારી હાલત પણ શહીદ ઝા�બકેારી જેવી જ થવાના િવચારમા�રથી હંુ ��� ર�યો.

એ અટ�યો અન ેમારી સામ ેજોઈ બો�યો, “આવી હકીકતો ��યા બાદ પણ શું
આપણ ેઉપર ઉ�યન કરતાં અચકાઈશુ?ં શુ ંઆ સાહસવીરોનો કોઈ જ અશં આપણામાં
નથી? યાદ રાખો, આપણ ે જેટલા ઉપર ઊડીશુ ંએટલુ ંજ આપણુ ંમ�ૃય ુપણ શાનદાર
હશ ેઅન ેલાંબા સમય સધુી લોકો આપણન ેયાદ કરશ.ે”

નીરમ તમે જ અ�ય વજનના અભાવન ેકારણ ેઅમા�ં બલનૂ �ચાઈન ેઉ�ચતમ
સીમાઓ તરફ �રયાણ કરી ર�યુ ંહતુ.ં બલનૂ વાતાવરણમાં ��� ર�યુ ંહતુ.ં અમે
વાદળોથી ઘણા ઉપર નીકળી ગયા હતા. વાદળોના અવાજના પડઘા પડવા બધં થઈ
ગયા હતા. નીચ ેપ�ૃવી હતી. માર ું સપંણૂ� �યાન �યાં જ કે�દ્રીત થયલેુ ંહતુ.ં ખબર ન
હતી �યાં પાછા જવા મળશ ેકે કેમ? ધરતી જોવા મળશ ેખરી? કેવી રીત?ે શુ ંપ�ૃવી પણ
અમારા સવ�નાશ માટે તયૈાર હતી? અમારી ઉપર તારાઓનુ ં�ડાણ હતુ.ં ચારે તરફ
ગાઢ અધંકાર છવાયલેો હતો. મારો સાથીદાર ધીરેથી ઊભો થયો. અધંકારમાં મન ેતનેો
અવાજ સભંળાયો. એના હૃદયના �ડાણમાંથી આવતા એ અવાજે મન ેચોંકાવી દીધો.

“એ પળ હવ ેઆવી ગઈ છે. આપણ ે હવ ે મરવ ુ ંજ ર�યુ.ં માનવ�ત ેઆપણને
�વીકાયા� નથી. અરે! સમ�ર માણસ�ત ે આપણો િતર�કાર જ કયો� છે. આપણા
સાહસન ેઅવગ�યુ ંછે. આપણ ેએ સહન નહીં જ કરીએ. આપણ ેવીરગિત પામીન ેએ
પામર માનવોન ેહરાવવા જ જોઈએ. ચાલો, આપણ ેઅગાઢ અધંકારમાં ખોવાઈ જઈએ.
�યાર બાદ જ લોકો આપણન ેયાદ કરશ.ે”

અકાળ મ�ૃય ુમારી સામ ેઆખરે આવીન ેઊભુ ંરહી ગયુ,ં પરંત ુએવી મખૂા�મીભરી
શહીદી વહોરવામાં મન ેકોઈ જ રસ ન હતો. હંુ દયા અન ેરહેમની બમૂો પાડતો ર�યો,
પણ એના પર �યાં અસર થતી હતી? એ બો�ચો.

“મન ે લાગ ે છે કે આપણ ેઆ ર�સીઓન ે કાપી નાખવી જોઈએ. આ કૅિબનને
અનતં આકાશમાં છોડી દેવી જોઈએ. �રહોન ે આકિષ�ત કરતી શિ�તઓ આપણી
કૅિબનની િદશા બદલશ ેઅન ેઆપણ ેતજે�વી સયૂ�ન ેમળવા જઈશુ!ં સયૂ�ન ેમળવા!!”

એની ઘલેછાભરી વાતો સાંભળી હતાશાએ મારા મનન ેઘરેી લીધુ.ં મોતન ેભટેવા
દોડવાની મારા સાથીની ઘલેછાએ અન ેએન ેરોકવાની મારી અશિ�તએ મન ેમતૃ�રાય



બનાવી દીધો, પરંત ુઅચાનક જ મારા મનની તી�ર િજ�િવષાએ મન ે��રત કયો�.
મારા �વન માટે ઝઝૂમવાની મન ેનવી જ શિ�ત મળી. મ� મારી �તન ેએ ગાંડા પર
નાખી દીધી. અમારી વ�ચ ેશ� થયો �વનમરણનો સઘંષ� — મારા �વનનો અને
એના મરણનો, પરંત ુએના ગાંડા ઝનનૂ આગળ માર ું બળ ઓછંુ પડ્યુ.ં મન ેનીચ ેપાડી,
ઘૂટંણ નીચ ેદબાવી રાખી એણ ેકૅિબનન ેબલનૂ સાથ ેજોડતી ર�સીઓ કાપવા માંડી.

“એક.”

“હે ભગવાન.” સપંણૂ� િન:સહાય અવ�થામાં મ� ઈ�રનુ ંશરણ શો�યુ.ં

“બ!ે �રણ!”

મારે �વવુ ંહતુ.ં આ ગાંડા માણસના સહારે અકાળ મ�ૃયનુ ેભટેવાની મારી કોઈ જ
ઇ�છા ન હતી. હંુ મરિણયો બની ગયો અન ેશરીરમાં હતી તટેલી તાકાતથી મ� તનેો
સામનો કયો�. િજ�િવષાની તી�ર ભાવનાનો િવજય થયો. મ� એન ેપાછો હટા�યો. �યાં
તો મન ેસભંળાયુ,ં “ચાર!”

કૅિબન બલનૂથી છૂટી પડી ગઈ. અતંઃ�ફુરણાથી હંુ બલનૂની સાથ ે જોડાયલેી
ર�સીન ેવળગી ગયો અન ેબલનૂની ઉપરની �ળીન ેપકડીન ેબલનૂ ઉપર જળોની જેમ
ચીપકી ગયો.

બલનૂથી સાવ છૂટી પડેલી કૅિબન એ ગાંડા માણસની ઇ�છા પરૂી કરવા અગાધ
આકાશમાં ફંગોળાઈ અન ેઅદૃ�ય થઈ ગઈ. અધંકારભયા� આકાશમાં એ �યાં ખોવાઈ
ગયો એ જોવા કરતાં મન ેમારો �વ બચાવવામાં વધારે રસ હતો.

કૅિબનના એ રીત ે છૂટા થવાથી હલકા બનલેા બલનૂ ેઅસીમ �ચાઈ સર કરી.
થોડી વાર પછી કાંઈક તટૂતુ ંહોય તવેો અવાજ સભંળાયો. ગસૅના અિતશય િવ�તારને
કારણ ેબલનૂ ફાટી ર�યુ ં હતુ.ં ડરના માયા� મ� આંખો બધં કરી દીધી. બલનૂ હવે
અિતશય વગેથી નીચ ેધસી ર�યુ ંહતુ.ં મારી બધી જ ઇ�દ્િરયો બહેર મારી ગઈ હતી. હંુ
બધા જ �રકારની અનભુિૂતઓથી પર થઈ ગયો હતો. થોડા સમય બાદ ભજેવાળી
ગરમીએ મન ેપનુ��વન આ�યુ.ં મ� આંખો ખોલી જોઈ. વાદળાંઓની વ�ચથેી હંુ બલનૂ
સાથ ેપસાર થઈ ર�યો હતો. બલનૂ અિ�થર થઈ ગયુ ંહતુ ંઅન ેતી�ર પતનન ેકારણે
�ધુ ંપણ થઈ ગયુ ંહતુ,ં પરંત ુએ જ મારી �વાદોરી હતી. હંુ તને ેવળગી જ ર�યો હતો.
૧૦૦ માઈલની ઝડપ ેનીચ ેધસી રહેલા બલનૂની આસપાસ વીજળીના ચમકારા થતા
હતા. નીચ ેહવાના જોરદાર �રવાહો હતા. બલનૂનુ ંપતન થોડંુ ધીમુ ંથયુ.ં મ� ફરીથી
િહંમત કરી આંખ ખોલી નીચ ેજોયુ.ં જમીન દેખાતાં જ હંુ આનિંદત થઈ ઊઠયો, પરંત ુમ�
જોયુ ંકે હવાનુ ંતોફાન બલનૂન ેસમદ્ુર તરફ ખ�ચી ર�યુ ંહતુ.ં હંુ ગભરાયો. જમીનને
બદલ ે હવ ેસમદ્ુર દેખાવા માંડ્યો — લગભગ બ ેજ માઈલ દૂર. અચાનક જ મને
આંચકો લા�યો. બલનૂ પરની મારી પકડ ઢીલી પડતી ગઈ. મારા હાથ ખ�ુલા થવા
લા�યા. બલનૂની દોરી પકડી લીધી. ત ેપણ મારી આંગળીઓ વ�ચથેી સરકવા માંડી. હંુ
નીચ ેપડવા માંડ્યો. મારા સાથીદારે જે સાહિસકોની કથા મન ેસભંળાવી હતી, ત ેબધા
શહીદ સાહિસકો મન ેયાદ આવી ગયા. એ સૌની જેમ હંુ પણ જમીન પર પટકાયો. મ�



જોયુ ં કે બલનૂના લગંરની ર�સી જમીન પરથી, મારી ન�કથી ઝડપથી પસાર થઈ
ગઈ. સમદ્ુરિકનારાના પ�થરોની ફાટમાં ફસાઈ ગઈ. મારા બલનૂન ે મ� છે�લી વાર
જોયુ.ં અિ�થર થઈ ગયલેુ ંમાર ું બલનૂ સમદ્ુરની પલે ેપાર ખોવાઈ ગયુ ંઅન ે હંુ બભેાન
થઈ ગયો.

ભાનમાં આ�યો �યારે હંુ એક ખડૂેતની કુિટરમાં હતો પથારીમાં, પણ �િવત
દશામાં! હંુ આનિંદત થઈ ઊઠયો. લા ગ�ુડ્રેનુ ંહાડ�િવક નામનુ ંએ એક નાનુ ંગામડંુ
હતુ.ં ઝુડર-ઝીના તટ પર આવલેુ ંઆ ગામ આમ�ટરડેમથી ૧પ માઈલ જેટલુ ંદૂર હતુ.ં

જે પિરિ�થતમાં હંુ મકુાયો હતો. તમેાંથી બચવુ ંઅિત મ�ુકેલ હતુ.ં મારા બચાવને
ચમ�કાર જ ગણવો ર�યો. મારી આ યા�રા એક ગાંડા માણસની ઘલેછા અન ેતનેા
કારણ ેકરેલ ભલૂોની લાંબી શ ૃખંલા હતી. હંુ એન ેરોકવા અસમથ� હતો. મારી �તન ેતો
મ� બચાવી લીધી, પણ બલનૂિવદ્યા અન ેબલનૂયા�રાની અખટૂ માિહતી ધરાવતા એ
યવુકન ેન બચાવી શ�યો. મરણો�મખુ બનલેી આ યા�રાનુ ંએ એક ઊજળું પાસુ ંપણ
હતુ.ં બલનૂ િવષયક શોધો, સશંોધનો અન ેસાહિસકોનો સમ�ર ઇિતહાસ મન ે�ણવા
મ�યો. આટલુ ં બધુ ં �ાન ધરાવતી �યિ�ત આવુ ં ગાંડપણ કેવી રીત ે કરી શકે એ
સમજવા હંુ મથામણ કરતો ર�યો.

માર ું એ માનવ ુ ંછે કે આ ભયકંર વ�ૃાંત વાચકન ેપણ ઘણી માિહતી અન ે િશ�ણ
આપના�ં નીવડશ.ે સાથ ેસાથ ે હંુ એવી પણ આશા રાખુ ં છંુ કે મારા અનભુવની આ
કથા કોઈ પણ સાહિસકન ેહવામાં શોધખોળ તથા �રયોગો કરવામાં િન��સાહી નહીં જ
કરે.



કમ� અન ે�ળની િમ�રતા અનરેી

ઈ�રનો �યાય અદ્ ભતુ

ભલ ેમાનવ કરે અપાર મ�

ભલૂ હંમશે સજ� સ�.

(૬)

ગનુો અન ેસ�
(૧)

૧૮૨૫ની ૧૮મી ઑ�ટોબરનો િદવસ હતો એ. પવૂ� પિેસિફક િ�થત માિરયાના
ટાપસુમહૂના સૌથી મોટા ટાપ ુ�વાહમ પર એ િદવસ ે�પનેના બ ેય�ુ-જહાજોએ લગંરો
ના�યાં. એક હતુ ં— એિશયા, સરસ રીત ેબનાવલે ુ ં�પિેનશ જહાજ અન ેબીજુ ંહતું
— કૉન�ટાિ�ઝયા. જે બ ે કૂવાથભં, અઢાર જેટલી લ�કરી તોપોની તાકાતથી સ�જ
થયલેુ ં મજબતૂ અન ે સમચોરસ સઢ સાથનેુ ં આકષ�ક ય�ુ-જહાજ હતુ.ં આ બનંે
�રભાવશાળી જહાજોની સફર િનિવ��ન ેચાલી રહી હોય તમે જણાતુ ંહતુ,ં પરંત ુહકીકત
કંઈ જુદી જ હતી. બનં ેજહાજોના ખલાસીઓ કંટાળેલા જણાતા હતા. તમેન ેસરખો
ખોરાક મળતો ન હતો. અન ેમળતાં મહેનતાણાંથી પણ તઓે ભારોભાર અસતં�ુ હતા.
આ ઉપરાંત છે�લા છ મિહના દરિમયાન �પનેથી માિરયાના સધુીની તમેની યા�રામાં
તમેન ે ખબૂ જ હેરાનગિત ભોગવવી પડી હતી. આ લાંબી અન ે તકલીફોથી ભરેલી
સફરથી તઓે �ર�ત હતા, થા�યા પણ હતા. આ િ�થિત તઓેન ેજહાજના માિલકો
સામ ેબડં પોકારવા �રેરી રહી હતી. ખલાસીઓ તમે જ બી� કારીગરો બળવો કરવાની
છૂપી યોજનાઓ બનાવી ર�યા હતા.

આ�ાભગંના આ �રકારના મનોભાવો કૉન�ટાિ�ઝયા જહાજ પર વધ ુ �રદિશ�ત
થતા હતા. લોખડંી મનોબળ ધરાવતો ડૉન ઓટ�વા આ જહાજનો કૅ�ટન હતો. કોઈ પણ
પિરિ�થિત તને ેનમાવી કે ડરાવી શકે તમે ન હતુ.ં જહાજોના કાફલાન ેઆ માગ�માં ઘણા
ગભંીર અક�માતોનો સામનો કરવો પડ્યો હતો. તનેો માગ� આ રીત ેસતત અવરોધાયલેો
ર�યો હોવા છતાં પણ એ કાફલો આગળ ધ�ય ેજ જતો હતો. કેટલાક અક�માતો તો
એવા હતા કે જેની કોઈ ક�પના પણ ન કરી શકે! એ �પ� થતુ ંહતુ ં કે આપમળેે
આવી ઘટનાઓ બનવી અશ�ય હતી. કોઈક �યિ�તની િક�ાખોરીન ે કારણ ે તનેી
ચઢવણીથી જ આવા બનાવો બનતા હોવાનુ ં�પ� રીત ેજણાઈ આવતુ ંહતુ.ં ડૉન રૉક
ડી ગઝુાટ� — એિશયા જહાજનો કૅ�ટન હતો. એ જહાજન ેપણ આવી ઘટનાઓને
પિરણામ ેવારંવાર બદંર પર કૉન�ટાિ�ઝયા સાથ ેરોકાવ ુ ંપડ્યુ ંહતુ.ં

કેવા કેવા અક�માતો થતા હતા, ખબર છે?



એક રા�રે હોકાય�ંર જ તટૂી ગયુ.ં બી� વાર જહાજના આગળના કૂવા�થભંના
દોરડાં એ રીત ે તટૂી ગયાં, �ણ ે કે કોઈએ કાપી ન ના�યાં હોય! અન ેએ સાથે
કૂવા�થભં તમે જ સઢ અન ેઅ�ય સામ�રી પણ નીચ ેપડી ગઈ. છે�લ ેછે�લ ેતો અિત
મહ�વની લ�કરી દાવપચેની કવાયતો દરિમયાન બ ે �રસગંોએ જહાજના સકુાનના
દોરડાઓ એવી િવિચ�ર રીત ેતટૂી ગયા કે જેનુ ંકારણ સમ�યુ ંજ નહીં.

ડૉન ઓટ�વાએ એના ખલાસીઓ પકૈીના બ ે માણસો ઉપર નજર રાખવાની
જ�રત હતી — એક હતો મદદનીશ લ�ેટેન�ટ માિટ�નઝે, બીજો હતો સકુાની જૉઝ.
એ પકૈીના માિટ�નઝેનુ ંકામકાજ પહેલથેી જ શકંા�પદ ર�યુ ંહતુ.ં અનકે વાર ખોટા
માણસોનો સાથ આપીન ેએક જવાબદાર અિધકારી તરીકેની પોતાની કારિકદી� પર
એણ ે�ત ેજ કલકં લગાડ્યુ ંહતુ.ં છૂપાં રાજકીય કાવતરાંઓ જેવા જઘ�ય અપરાધોમાં
સડંોવાયલેા અન ેગનુાિહત ભતૂકાળ ધરાવતા િન�ન ક�ાના ખલાસીઓના જૂથ સાથે
મળીન ેતણે ેઅનકે કારનામાં કયા�ં હતાં. જેન ેમાટે અનકે વાર તનેી ધરપકડ થઈ હતી
અન ેત ેજેલભગેો પણ થયો હતો.

તનેા જેલવાસ દરિમયાન એનાથી ઘણો નીચનેો હોદ્દો ધરાવતા પા�લોએ
કૉન�ટાિ�ઝયાના �રથમ મદદનીશ તરીકે ફરજ બ�વી હતી. પા�લો એક બહાદુર
અન ેબાહોશ નવયવુક હતો. ઉદાર �વભાવનો અન ેમળતાવડો હતો. એનો ઉ�સાહ અને
કામ કરવાની લગનના કારણ ે સાથી ખલાસીઓ તનેુ ં કોઈ પણ કામ કરવા તયૈાર
રહેતા. એ એક અનાથ બાળક હતો અન ેકૅ�ટન ઓટ�વાએ એન ેઉછેયો� હતો, લાયક
બના�યો હતો. પોતાના આ�યદાતા માટે પા�લોન ેઅપાર માન તમે જ ખબૂ લાગણી
હતી. પોતાના એ પાલક માટે કોઈ પણ �રકારનુ ંબિલદાન આપવા એ હંમશે તયૈાર
રહેતો.

�વાહમ છોડવાના એક િદવસ અગાઉની આ ઘટના છે. લ�ેટેન�ટ માિટ�નઝે
દા�ના અ�ા પર ગયો. આગળથી કરેલી ગોઠવણ મજુબ, એ બનં ેજહાજોના નીચલી
ક�ાના અનકે અિધકારીઓ અન ેખલાસીઓન ેએ �યાં મ�યો. અન ેસૌન ેસબંોધીન ેએ
બો�યો:

“સાથીઓ, આનદંો! આપણા સદ્ નસીબ ે આપણા જહાજોન ે અનકે અક�માતો
નડ્યા! પિરણામ ેબનં ેજહાજોન ેઅહીં લાંગરવાની ફરજ પડી. હંુ આજે તમન ેમળવા
તમે જ કેટલીક અગ�યની બાબતો અગં ેવાતચીત કરવા માટે જ અહીં આ�યો છંુ”

“સરસ, વાહ વાહ!” બધા જ માણસો એક અવાજે બોલી ઊઠ્યા, “ઘણુ ંસરસ,
લ�ેટેન�ટ બોલો, હવ ેજણાવો કે તમારી યોજના શુ ંછે?”

“તો સૌ �યાનથી સાંભળો.” માિટ�નઝેે જવાબ આ�યો, “પહેલાં તો આપણ ેઆ બનંે
જહાજો પર બળપવૂ�ક કબજો કરી લઈશુ.ં �યાર બાદ તરત જ તને ે મિૅ�સકોના
િકનારા તરફ હંકારી જઈશુ.ં તમન ેખબર હશ ેજ કે રા�્રોનો જે નવો મહાસઘં ઉ�ર
અમિેરકાના એ િવ�તારમાં રચાયો છે, તમેની પાસ ેય�ુ જહાજો છે જ નહીં. મન ેખાતરી
છે કે લાંબી �ર�ો�રી કયા� વગર જ તઓે આપણા આ ય�ુજહાજો ખરીદવા આતરુતા



બતાવશ.ે આ રીત ેઆપણ ેભિવ�યમાં આપણુ ં વતેન તો મળેવીશુ ંજ, સાથસેાથ ેઆ
જહાજોના વચેાણથી મળેલ પસૈા પણ આપણા સૌની વ�ચ ેયો�ય રીત ેવહ�ચાશ.ે”

“મજૂંર છે! મજૂંર છે!”

“બનં ેજહાજો કબજે લવેાની એ કામગીરીના સિ�રય ભાગ લવેા અમ ેસૌ તયૈાર
છીએ, પરંત ુઆ કાય�ની શભુ શ�આત �યારે થશ?ે એ માટેનો સકેંત શો હશ?ે એ
અગં ેપણ �પ�તા થવી જ�રી છે.” ટોપમનૅ જોઝ બો�યો.

“એિશયા પરથી છોડાયલેો એક તોપગોળો.” માિટ�નઝેે સગવ� જવાબ વા�યો,
“યાદ રાખો, લડાઈ શ� કરવાની એ જ ઘડી રહેશ.ે તઓેના �રમાણમાં આપણું
સ�ંયાબળ દસ ગણુ ંવધારે છે. આપણ ેતમેન ેઆસાનીથી હરાવી શકીશુ.ં અરે! બનંે
જહાજોના અિધકારીઓન ેખબર પડે કે શુ ંથઈ ર�યુ ંછે, ત ેપહેલાં તો આપણ ેતઓેને
બદંી બનાવી લઈશુ.ં �યાર પછી બનં ેજહાજો આપણા!”

કૉન�ટાિ�ઝયા જહાજ પર નાિવકો તથા જહાજની સાધનસામ�રી પર �યાન
રાખનાર એક અિધકારીના સહાયકે પછ્ૂ યુ,ં “તો પછી અમ ેઆ સકેંતની રાહ �યાં
સધુી જોઈશુ?ં”

“થોડા િદવસો પછી, �યારે આપણ ે િફિલપાઇ�સના િમ�ડનાઓ ટાપઓુ પરથી
આગળ નીકળી જઈશુ ં�યારે.”

“પરંત…ુ મિૅ�સકોના સ�ાવાળાઓ આપણી સાથ ે કેવો �યવહાર કરશ ે એનો
�યાલ છે? જહાજોનુ ં �વાગત તોપોના ગોળાઓથી તો નહીં થાય ન?ે” જોઝે
ખચકાટભયા� અવાજે પોતાની શકંા �હેર કરી, “જો મારી ભલૂ ન થતી હોય, તો નવા
રા�્રસમહેૂ એવુ ંફરમાન �હેર કયુ�ં છે કે કોઈ પણ �પિેનશ જહાજન ેતનેા બદંરોમાં
�રવશેની મજૂંરી આપવી નહીં. મન ેલાગ ેછે કે ભાઈ, સોના-ચાંદીથી નહીં, પણ આપણું
�વાગત તો તઓે તોપગોળાથી જ કરશ!ે”

માિટ�નઝે પાસ ેજવાબ તયૈાર જ હતો, “એ વાતની િચતંા કરવાની જ�રત નથી,
જોઝ! આપણ ેદૂરથી જ તમેન ેઆપણી ઓળખાણ આપી દઈશુ.ં”

“એ કેવી રીત ેથશ?ે”

“એ માટે બનં ેજહાજોના આગલા ભાગમાં મિૅ�સકોનો રા�્ર�વજ લહેરાવી દઈશુ.ં
તમેના પોતાના �વજવાળા જહાજન ેજોતાં જ તઓે આપણુ ંમાનભયુ�ં �વાગત કરશ.ે”
આ બોલતાં બોલતાં જ લ�ેટેન�ટ માિટ�નઝેે એઓની સમ� લીલો, સફેદ અન ે લાલ
રંગનો �વજ રજૂ કયો�.

જોકે મિૅકસકોની �વત�ંરતાના �રતીકન ેજોતાં જ, �પનેના વતની એવા સાથીદાર
નાિવકોન ેઆઘાત લા�યો, છતાં આ સાહસથી મળનારા લાભનો �યાલ કરી સૌ મૌન જ
ર�યા. �યાં ગમગીન કહી શકાય એવી શાંિત પથરાઈ ગઈ.

“શુ ં �પનેના �વજ માટે તમ ેખદે અનભુવો છો?” સૌનાં મોં પર ગમગીની જોઈ
માિટ�નઝેે મ�િકયા �વરે પછ્ૂ યુ,ં “સારી વાત છે, જેમન ે�પને માટે દુ:ખ થતુ ંહોય ત ેસૌ



અમારાથી છૂટા પડી જઈ શકે છે અન ે ખશુી ખશુી કૅ�ટન ડૉન રૉક અન ે ડૉન
ઓટ�વાની ગલુામી ચાલ ુરાખી શકે છે, પરંત ુ જે ભાઈઓ તમેની સરમખુ�યારશાહીથી
છૂટવા માગતા હોય તઓે અમારી સાથ ે રહે. આપણ ેસૌ સાથ ે મળીન ે તમેનો સામનો
કરીશુ.ં તમેણ ેઆપણી ઉપર કરેલા જુલમોનો બદલો લઈશુ.ં”

સૌ એકી અવાજે બોલી ઊઠ્યા, “અમ ેતમારી સાથ ેજ છીએ.”

આ સમય દરિમયાન કૅ�ટન ડૉન ઓટ�વા પોતાના જહાજ ઉપર ઘટી રહેલી
અમગંળ ઘટનાઓથી માનિસક રીત ેઅજપંો અનભુવી ર�યો હતો. કંઈક ખરાબ થવાનું
હોય એવી લાગણી તમેન ેસતત સતાવી રહી હતી. તમેન ે�યાલ હતો જ કે ઘરઆંગણે
�વદેશમાં �પિેનશ નૌસનેા તનેી તાકાત ગમુાવી ચકૂી હતી, કહો કે લગભગ તટૂી ચકૂી
હતી. આ�ાભગંના કારણ ેમિૅ�સકો સામ ેતથા યરુોપમાં પણ તમેનો �વશં ઝડપી બ�યો
હતો. તો બી� તરફ એની દેશદાઝ એન ેજપંવા દેતી ન હતી. એની ધારણા કરતાં
તદ્દન િવપરીત પિરિ�થિત ઊભી થઈ હતી. એના દેશ પર અ�યોની હકૂમત થઈ ગઈ
હતી એ બાબત એન ેઅ�વ�થ કરી દેતી હતી. શાંિતપવૂ�ક િવચારવાની શિ�ત �ણે
એણ ેગમુાવી દીધી હતી. એ ચો�સપણ ે માનતો હતો કે મિૅ�સકન રાજયોનો બળવો
એના વતન ઉપર છે�લો �રહાર હતો. એ ઘણી વાર આ બધી ગભંીર બાબતોની ચચા�
પા�લો સાથ ેકરતો રહેતો. વાતો કરતાં કરતાં એ ભતૂકાળમાં સરી પડતો. દુિનયાભરના
મહાસાગરો ઉપર �રવત�તી �પિેનશ નૌસનેાના એકચ�રી શાસનની વાતો કરતો. પા�લો
એની વાતો શાંિતથી સાંભળવાનુ ંપસદં કરતો. ડૉન ઓટ�વાન ેએનાથી આ�ાસન મળતુ.ં

“પા�લો, મારા ભાઈ.” જહાજ પર બળવો થાય તવેી આશકંાથી �ર�ત બનલેા
ડૉન ેએક િદવસ પા�લોન ેક�યુ,ં “આપણા ખલાસીઓમાં હવ ેપહેલા જેવી િશ�ત રહી
નથી. આ જહાજ પર જ બળવાની ઘણી િનશાનીઓ હંુ જોઈ શકંુ છંુ. કોઈ
અિન�છનીય ઘટના ઘટે એવો આભાસ થઈ ર�યો છે. એ પણ શ�ય છે કે નાિવકો
િવદ્રોહ કરે, એમાં મારી િજદંગીથી હાથ ધોવા પડે! તારી પાસ ેમારી એટલી જ અપ�ેા
છે કે તુ ંએ િવરોધીઓની ગદ્દારીનો બદલો લશે,ે લઈશ ન?ે આ રીત ેતુ ંફ�ત મારો જ
નહીં, આપણી માતભૃિૂમ �પનેના દ્રોહનો બદલો પણ લશે!ે કારણ કે જે �રહાર મારા
પર થશ ેત ેશુ ંઆપણા વતન �પને પર થયલેો �રહાર નહીં હોય?”

“હંુ �રિત�ા ક�ં છંુ કૅ�ટન ઓટ�વા. હંુ એમની ગદ્દારીનો બદલો જ�ર લઈશ.”
પા�લોએ જવાબ વા�યો.

“આ જહાજ પર તુ ંકોઈન ે પણ તારા દુ�મન ન બનાવીશ. બધા સાથ ે મળતો
રહેજે. સૌની ચાલ સમજવા �રયાસ કરજે. યાદ રાખજે એવો બળવો થાય તો તારે એનો
બદલો લવેાનો છે. યો�ય સમય ેતુ ંબદલો લજેે. પોતાના વતનની સવેા કરવાનો સૌથી
સારો ર�તો એ છે કે પહેલાં સતક� રહી પિરિ�થિત પર નજર રાખવી અન ેયો�ય સમયે
વતનના દ્રોહીઓન ેસ� કરવી.”

પા�લોએ લાગણીભીના અવાજે જવાબ આ�યો, “હંુ તમન ે વચન આપુ ં છંુ કે
જ�રત પડશ ેતો હંુ એ દેશદ્રોહીઓન ેસ� આપવામાં મ�ૃયનુ ેપણ વહાલુ ંકરીશ!”
બનં ેછૂટા પડ્યા.



પા�લો �યારબાદ નીચ ેગયો. જહાજના તતૂક પર માિટ�નઝે એકલો જ ર�યો.
એણ ે‘એિશયા જહાજ’ તરફ નજર નાખી. એ જહાજ પવનની સામ ેકૉન�ટાિ�ઝયાની
ઓથમાં હળવા મો�ં ઉપર ડોલી ર�યુ ંહતુ.ં રિળયામણી સાંજ ઢળી ચકૂી હતી અને
ભાિવનો સકેંત કરતી રાત ઊગી. ઉ�ણ કિટબધંની એ શાંત તમે જ તાજગીભરી
મધરુરાિ�ર હતી. માિટ�નઝેે અધંારામાં ચોકીપહેરા પર કોણ કોણ હતુ ં ત ે �ણવાનો
�રયાસ કયો�. આછા અધંારામાં તને ેજોઝ અન ેઅ�ય ખલાસીઓ દેખાયા. એમની સાથે
જ તણે ેઅગાઉ �વાહમના ટાપ ુપર સભા ભરી હતી, ત ેસૌન ેતણે ેઓળ�યા. વહાણનું
સકુાન સભંાળતા ખલાસી પાસ ેગયો. ધીમા અવાજે એણ ેકાંઈક સચૂન કયુ�ં. સકુાની
માટે એટલો ઇશારો પરૂતો હતો. નાનુ ંજહાજ મોટા જહાજની ન�ક આવી શકે ત ેરીતે
વહાણનુ ંસકુાન બદ�યુ.ં

વહાણના તતૂક પરના સામા�ય િનયમથી િવ�� એવી એ ઘટના હતી. જહાજ
ઉપરની નાની-મોટી વ�તઓુની ઓથ લતેો માિટ�નઝે ઉપરનીચ ેઆંટા મારવા લા�યો કે
જેથી એ કોઈ પણ �રકારની અડચણ વગર ‘એિશયાન’ જહાજની વધ ુન ેવધ ુન�ક
આવતુ ંજોઈ શકે. એ ખબૂ જ અશાંત, બચેને અન ે�યાકુળ હતો. હાથમાં એક રણિશગં ું
લઈ તને ેગોળગોળ ફેરવી ર�યો હતો.

અગાઉથી ન�ી થયા �રમાણ ેજહાજ પર બદૂંકનો ધડાકો થયો.

એ સકેંત મળતાં જ માિટ�નઝે જહાજના ઉપરના ભાગથેી કૂદીન ેનીચ ેતતૂક પર
આ�યો. જોરથી બોલવા લા�યો, “બધા જ સાથીઓ વહાણના તતૂક પર આવી �વ!
વહાણનો માગ� બદલો!”

એ જ ઘડીએ ક�તાન ડૉન ઓટ�વા પણ એની કૅિબનની બહાર આ�યો. કેટલાક
અિધકારીઓ પણ એની પાછળ જ હતા. એણ ેપોતાના મદદનીશ માિટ�નઝે તરફ જોઈ
પછ્ૂ ય,ુ “આ �રકારના હુકમો કેમ અપાય છે? કોણ આપી ર�યુ ંછે આવા હુકમો મારા
જહાજ પર?”

ત ેજ ઘડીએ ‘એિશયા’ પરથી પણ બદૂંકના નવા ધડાકા સભંળાયા.

ડૉન ઓટ�વા તનેી આસપાસ ઊભા રહેલા માણસોન ે સબંોધી બો�યો, “મારા
બહાદુર િસપાહીઓ, મારી સાથ ેરહો.” માિટ�નઝે તરફ આગળ વધતાં એણ ેહાકલ કરી,
“આ અિધકારીન ેપકડી લો!”

“ડૉન ઓટ�વા, મદુા�બાદ” માિટ�નઝેે વળતો જવાબ આ�યો.

પા�લો અન ેઅ�ય બ ેઅિધકારીઓએ એક હાથ ેપોતપોતાની તલવાર ખ�ચી તમેજ
બી� હાથથી પોતાની િપ�તોલ તાકી… �રામાિણક અન ેવફાદાર જેકોપોના નતે�ૃવ
હેઠળ કેટલાક ખલાસીઓએ મદદે આવવાની કોિશશ કરી, પણ બળવાખોરોએ તમેને
ઝડપથી રો�યા અન ેતમેના હિથયાર છીનવી લીધા. તઓે કોઈન ેપણ મદદ કરી શકે
એવી િ�થિતમાં ન ર�યા.

બળવાખોર નાિવકો વહાણના તતૂક ઉપર ફેલાઈ ગયા. કૅ�ટન અન ે તનેા
વફાદારોન ેપાછળ ધકેલતા તઓે આગળ વધતા ગયા. જે માણસો તમેના કત��ય પર�વે



વફાદાર ર�યા, ત ેસૌન ેજહાજના પાછલા ભાગના તતૂકના એક ખણૂામાં હડસલેી
દેવાયા. બળવાખોરોન ેશરણ ેજવા િસવાય વફાદારો પાસ ેકોઈ િવક�પ ન હતો. િહંમત
ગમુા�યા િવના કૅ�ટન ડૉન ઓટ�વાએ તનેી બદૂંકનુ ંનાળચુ ંમાિટ�નઝે તરફ તા�યુ.ં

પરંત ુત ેજ ઘડીએ ‘એિશયા’ પરથી તોપગોળા ઉપર ઊઠતા દેખાયા.

“આપણા િમ�રોન ે�યાં પણ સફળતા મળી ગઈ.” માિટ�નઝે ખશુીનો માયો� બમૂ પાડી
ઊઠ્યો.

ડૉન ઓટ�વાની બદૂંકમાંથી નીકળેલી ગોળી િનશાન ચકૂીન ેઆકાશમાં ખોવાઈ ગઈ.
કૅ�ટન તનેા મદદનીશ સાથ ેમળીન ેબળવાખોરો સામ ેતલવારબા� શ� કરી, પરંતુ
બળવાખોરોની વધારે પડતી સ�ંયા સામ ેટકી ન શ�યો. એન ેતતૂક પર લઈ જવાયો.
એના વફાદાર અિધકારીઓ પણ થોડા જ સમયમાં એના જ ભા�યન ેઅનસુયા�.

જહાજના સઢ તરફથી હવ ેભરૂી રોશની દેખાઈ રહી. એિશયા તરફથી એ જ
�રકારનો જવાબ મ�યો, �યાં પણ ત ેજ ઘડીએ બળવો ફાટી નીક�યો હતો અન ેબનંે
જહાજોનો કબજો લવેામાં બળવાખોરોન ેકાિમયાબી મળી. બળવા અગાઉનો મદદનીશ
લ�ેટેન�ટ માિટ�નઝે હવ ેકૉન�ટાિ�ઝયાનો કૅ�ટન અન ેમાિલક બની ગયો. બદંીઓને
ઝટપટ મ�ુય કૅિબનમાં ધકેલી દેવાયા.

“તમેન ે કૂવા�થભંની પાછળ ધકેલી દો!” બળવાખોરોમાંથી એક ખૂખંાર અને
ઘાતકી ખલાસી મોટેથી બોલી ઊઠ્યો.

“ત ે સૌન ે એક ભાગમાં બાંધી દો! એમન ે મારી નાખો. મડદાંઓ કદી બોલતા
નથી!”

લોહી તર�યા બળવાખોરોનો નતેા લ�ેટેન�ટ. માિટ�નઝે ખ�ુલી તલવાર સાથ ેમ�ુય
કૅિબન તરફ દોડ્યો, પરંત ુબાકીના ખલાસીઓએ આ િનદ�યી હ�યાકાંડનો મ�તાથી
િવરોધ કયો�. બધા અિધકારીઓ એ કારણ ેબચી ગયા, પરંત ુડૉન ઓટ�વા સામ ેબદલો
લવેાની માિટ�નઝેની અગંત �વાહીશ હતી. તણે ેજોરથી હુકમ આ�યો, “ડૉન ઓટ�વાને
તતૂક પર લાવો.”

એના આ હુકમનો તરત જ અમલ થયો. જહાજના કઠેરા પર મ�ુય સઢની પાછળ
જ કૅ�ટનન ેદોરડાથી બાંધવામાં આ�યો. �યાંથી જ એનો ગ�ુસાભયો� અવાજ સભંળાયો.
એક સમયના પોતાના હાથ નીચ ેફરજ બ�વતા માિટ�નઝેન ેસબંોધી એ બોલી ઊઠ્યો,
“બદમાશ! નીચ-અધમ રાજદ્રોહી!”

કૅ�ટનના આ શ�દો સાંભળી માિટ�નઝે પોતાના આવશે પર કાબ ૂન રાખી શ�યો.
હાથમાં ખ�ુલી કુહાડી લઈ તણે ેપોતાના કૅ�ટન તરફ છલાંગ લગાવી, પરંત ુએ �યાં
સધુી પહોંચી ન શ�યો. વ�ચ ેઅડચણ�પ સઢના લાકડા ઉપર એણ ેજોરથી કુહાડી
વીંઝી. સઢન ેઢીલો કરવાની ર�સી એક જ ઝાટકે કપાઈ ગઈ. એની સાથ ેબધંાયલે ું
આડંુ લાકડંુ છૂટંુ પડી ગયુ ંન ેડૉન ઓટ�વાના માથા સાથ ેભટકાયુ.ં એનુ ંમાથુ ં છંૂદાઈ
ગયુ.ં તતૂકની ફરસ પર પછડાયલે ુ ંએનુ ંશરીર એક પળ માટે તરફડ્યુ ંઅન ેઅતં ેશાંત



થઈ ગયુ.ં તનેા ક�ણ મ�ૃયનુ ુ ં આ કારમુ ં દૃ�ય જોતાં જ જહાજના ખલાસીઓ
ગભરાટથી િચિચયારી પાડી ઊઠ્યા.

“એનુ ંમ�ૃય ુએક અક�માત મા�ર છે.” માિટ�નઝે બોલી ઊઠ્યો, “એના શરીરને
�ચકીન ેતતૂક ઉપર મકૂો.”

માિટ�નઝેે કરેલો બળવો પરૂેપરૂો સફળ થયો. અગાઉ િવચારેલી યોજના મજુબ બનંે
જહાજોન ે �રશાંત મહાસાગરમાં પવૂ� તરફ હંકારવામાં આ�યાં. બનં ે જહાજોને
એકબી�ંની ન�ક હંકારતા હંકારતા તઓે મિૅ�સકોના િકનારા તરફ આગળ વ�યા.
બી� િદવસની સવારે તઓેન ેજહાજોના જમણી બાજુના કાટખણૂ ેએક ટાપ ુ દેખાયો,
‘એિશયા’ અન ે ‘કૉન�ટાિ�ઝયા’ની નાની નાની નાવડીઓ નીચ ેઉતારવામાં આવી.
બનં ેજહાજોના અિધકારીઓન ેએ માનવ વ�તી િવનાના ટાપ ુપર મરવા છોડી દેવાયા
અન ેબનં ેજહાજો મિૅ�સકો તરફ આગળ વ�યા.

ટાપ ુપર છોડી દેવાયલેા અિધકારીઓ િખ� બનીન ેએ જહાજોન ેસાગરની ગોળાઈ
પાછળ અદૃ�ય થતાં જોઈ ર�યા. આ કમનસીબી હોવા છતાં તઓે �રાર�ધના બિળયા
હતા. વહેલ માછલીનો િશકાર કરવા નીકળેલુ ંએક િ�રિટશ જહાજ તમેન ેમળી ગયું
અન ેત ેસૌ સહીસલામત મનીલા પહોંચી ગયા.

પા�લો અન ે �કોપો િસવાય — આ બનંએે �યહૂા�મક પીછેહઠ કરી હતી.
માિટ�નઝેના િનણ�યોન ેવગર આનાકાનીએ તા�કાિલક તો બનંએે �વીકારી જ લીધા.
તઓે બનં ે માિટ�નઝે અન ેજહાજોના કાફલાના ભાગ બનીન,ે તમેની સાથ ે મિૅ�સકો
તરફ આગળ વધી ર�યા.

આ ઘટનાનાં થોડાં અઠવાિડયાં બાદ…

બ ે વહાણો મો�ટેરીના અખાતમાં જૂના કૅિલફોિન�યાના િકનારા પાસ ે લાંગયા�ં.
માિટ�નઝે પોત ે િકનારા પર ગયો અન ેબદંરના ગવન�રન ેમ�યો. તનેા અહીં આવવાના
ઇરાદાઓની �ણ કરી. ગવન�ર સમ� એણ ેએવી દરખા�ત મકૂી કે આ બ ે�પિેનશ
જહાજો, એમાંની તોપો તથા અ�ય શ�ો તથા દા�ગોળો, બધુ ંજ એ મિૅ�સકો લઈ
જશ.ે એણ ેએ પણ જણા�યુ ંકે એના ખલાસીઓન ેએ નવા રા�્રસઘંની સ�ા હેઠળ
મકૂશ.ે બદલામાં મિૅ�સકન સરકારે �યારથી તમેણ ે �પને છોડ્યુ ં �યારથી તમેનો જે
પગાર બાકી ર�યો છે ત ેઆપવાનો રહેશ.ે એણ ેએ પણ જણા�યુ ંકે આ લડાકુ જહાજો
નવા મિૅ�સકો રા�યની નૌસનેાના �રથમ જહાજો બની શકશ.ે

ગવન�રે તમેની વાત સાંભળી અન ેજહાજો મળવા બાબત ેઆનદં �હેર કયો�, પરંતુ
માિટ�નઝેે રજૂ કરેલી માગણીઓ સતંોષવાની પોતાની અસમથ�તા �હેર કરી. તણેે
જણા�યુ ંકે એની સ�ાની બહારની બાબત હતી. એણ ેમાિટ�નઝેન ેસચૂન કયુ�ં કે જો એ
�ત ેજ મિૅ�સકો �ય તો આ બધી બાબતોનુ ંસહેલાઈથી િનરાકરણ લાવી શકાય.
લ�ેટેન�ટે એની સલાહ માની લીધી. એક મિહના સધુી એણ ેએના સાથીઓ સાથ ેઆ
િકનારા પર આનદં�રમોદ કયો�, �યાર બાદ ‘એિશયા’ન ે �યાં જ રહેવા દઈ, મા�ર
‘કૉન�ટાિ�ઝયા’ જહાજન ે લઈન ે માિટ�નઝેે મિૅ�સકોના આફુપ�ુકો બદંર તરફની



સફર શ� કરી. એના �ર�ય ે વફાદારી �હેર કરી ચકેૂલા પા�લો, �કોપો અને
જોઝન ેપણ તણે ેપોતાના કાફલાના ભાગ�પ ેસાથ ેજ લીધા. સાનકૂુળ પવન મળી જતાં
એના બધા જ સઢો ખ�ુલા મકુાયા. ધાયા� કરતાં વધ ુસરળતાથી એ અકુપ�ુકોના બદંર
તરફ આગળ વ�યો.

(૨)

મિૅ�સકોની પિ�મ ેઘઘૂવતા �રશાંત મહાસાગરના તટ પર ચાર મોટા બદંરો હતા.
સાન �લાસ, ઝકાટુલા, તહે�ટપકૅ અન ેઅકુપ�ુકો. અકુપ�ુકો સૌથી મોટંુ બદંર હોવાને
કારણ ે વહાણન ેલાંગરવા માટે સૌથી વધારે અનકૂુળ હતુ.ં શહેર જોકે ખરાબ અને
અ�યવિ�થત રીત ે બધંાયુ ં હતુ,ં હવામાન પણ રોિગ� હતુ,ં તમે છતાં વહાણોને
લાંગરવાની �યવ�થા ઘણી. જ સરુિ�ત હતી અન ેબદંર એટલુ ં િવશાળ હતુ ં કે ૧૦૦
જેટલાં જહાજો તો આસાનીથી લગંર નાખી શકે. કાળમીંઢ ખડકો અન ેભખેડો તોફાની
પવનોથી ર�ણ પ�ૂં પાડતા હતા. ખડકો વ�ચનેા બદંરનુ ંપાણી એટલુ ંશાંત હતુ ં કે
જમીન તરફથી આવનાર કોઈ અ��યા માણસન ેએમ જ લાગ ેકે પહાડોની વ�ચ ેએ
મોટંુ સરોવર હશ.ે

�રણ િક�લાઓથી સરુિ�ત અકુપ�ુકો સરુ�ાની દૃિ�એ સૌથી િનરાળું હતુ.ં
બદંરનુ ં�રવશે�ાર સાત તોપોના મોરચાથી સરુિ�ત કરાયુ ંહતુ.ં જ�રતના સમય ેઆ
તોપો સાન ડીઆગોના િક�લાના કાટખણૂથેી ગોળાઓ ફ�કવાની �મતા ધરાવતી હતી.
આ ઉપરાંત એ ગઢમાં રહેલી �રીસ જેટલી તોપોની મદદથી બદંર સપંણૂ�પણ ેસરુિ�ત
હતુ.ં જો કોઈ પણ જહાજ જબરજ�તીથી અદંર �રવશેની �રયાસ કરે તો સમદ્ુરના
તિળય ેચો�સપણ ેમોકલી શકે એટલી શિ�તશાળી એ તોપો હતી.

સરં�ણની આ �યવ�થાન ેકારણ ેઆ શહેરે આમ તો જરાપણ ડરવાની જ�રત
ન હતી, તમે છતાં પણ જે ઘટનાની આપણ ેઆગળ વાત કરી તનેા �રણ માસ બાદ
શહેરના લોકોન ેએક �રકારનો સાવ�િ�રક ભય સતાવી ર�યો. એ માટેનુ ંકારણ એ હતું
કે…

એક જહાજ બદંર તરફ આવતુ ંહોવાના સકેંતો મ�યા હતા. આકુપ�ુકોના લોકોને
એના ઇરાદા પર શકંા હતી. તઓે કોઈ પણ રીત ેએ માનવા તયૈાર જ ન હતા કે એ
જહાજ તમેની સાથ ે િમ�રતા કરવા માટે આવી ર�યુ ંછે. નવો જ રચાયલેો રા�્રસઘં
હ� તો પાપા પગલી માંડતાં શી�યો હતો. �ર�ન ેભય હતો કે તમેન ેફરીથી �પનેના
ગલુામ બનાવી દેવામાં આવશ ે તો! તમેનો આ ભય અકારણ ન હતો. એમણ ે �રેટ
િ�રટન સાથ ે વપેાર અગંનેા કરારો કયા� હતા, એના બધા જ દ�તાવજેો લડંનથી
આ�યા હતા. �યાંની કોટ� તમેન ે �ર�સ�ાક હોવાની મા�યતા પણ આપી હતી, પરંતુ
મિૅ�સકન સરકાર પાસ ેપોતાના સમ�ૃ િકનારાના ર�ણ માટે એક પણ ય�ુ જહાજ ન
હતુ.ં એ જે પણ કંઈ હોય ત,ે પરંત ુન�ક આવી રહેલુ ંએ જહાજ દેખીતી રીત ેજ
નૌકાસ�ૈયમાં વપરાય તવે ુ ંય�ુજહાજ હતુ.ં �ર�યકે �યિ�ત આ જહાજ િવશ ેજુદીજુદી
વાત કરતી હતી. કેટલાકન ેએમાં �પનેની ચાલબા� હોવાનુ ંલાગતુ ંહતુ.ં તો કેટલાકની
એવી મા�યતા હતી કે ઉ�ર-પિ�મના સસૂવાટા મારતા તોફાની પવનો તને ેઆ બદંર



તરફ ખ�ચી લા�યા હશ.ે આવા તોફાની પવનોમાં લાંબા સમય સધુી અહીંતહીં ભટકતાં
ભટકતાં આખરે તમેના બદંર પર ત ેઆવી પહોં�યુ ંહશ.ે

આમ ન હોય તો પણ, અકુપ�ુકોના લોકો આથી િવશષે કંઈ પણ કરી શકે એવી
િ�થિતમાં ન હતા. અ��યા હુમલાથી તમેના દેશન ેબચાવવા તઓે સતત �રયાસ કરતા
રહેતા હતા. ન�ક આવી રહેલા એ શકંા�પદ જહાજ પર મિૅ�સકોની �વત�ંરતાનો
�વજ લહેરાતો તમેણ ેજોયો. તઓે કંઈક અ�બ ભાવ સાથ ેઆ જહાજન ેજોઈ ર�યા.
એ કદાચ દુ�મનની નવી ચાલ તો નહીં હોય ન!ે

બદંરથી થોડે દૂર, તોપના ગોળા ફ�કી શકાય એટલ ેન�ક આવીન ેઅચાનક જ
જહાજે લગંર ના�યુ.ં ‘કૉન�ટાિ�ઝયા’ નામ દૂરથી પણ વાંચી શકાતુ ંહતુ.ં એણ ેએના
સઢ સકેંલી લીધા. એક નાની નૌકા નીચ ેઉતારાઈ, કેટલાક માણસો સાથ ેત ેબદંર
તરફ ઝડપથી આગળ વધી. બદંરની ગોદીમાં એકિ�રત થયલેા લોકો િચતંાતરુ નજરે
એ અ��યા જહાજની ગિતિવિધઓન ેજોઈ ર�યા.

નૌકામાંથી નીચ ેઊતરીન ેમાિટ�નઝે �યાંના ગવન�ર પાસ ેગયો. એણ ેએન ેઆખી
પિરિ�થિત સમ�વી અન ેએના �યાં આવવાનો હેત ુ�પ� કયો�. ગવન�ર મિૅ�સકો સાથે
જોડાવાના એના િનણ�યન ેઆનદંથી વધાવી લીધો. એટલુ ંજ નહીં, એણ ેખાતરી પણ
આપી કે આ નવા સઘંના �રમખુ બનલેા સનેાપિત ગડુા�પ ેચો�સ જ આ જહાજોને
ખરીદવા તયૈાર થઈ જશ.ે એ બાબતમાં વધ ુવાટાઘાટ અન ેચો�સ િનણ�ય માટે એ
�રમખુન ે�બ� મળવાની તણે ેમાિટ�નઝેન ેસલાહ આપી.

શહેરમાં આ સમાચાર ફેલાતાં જ લોકોમાં આનદંની લાગણી ફેલાઈ ગઈ. તમેના
કબ�માં આવી ગયલેા મિૅ�સકન નૌકાદળના આ જહાજન ેજોવા લોકોનાં ટોળેટોળાં
ઊમટી પડ્યાં. આ જહાજન ે જોઈન ે તઓે એક �રકારનો સતંોષ અન ે સલામતીની
લાગણી અનભુવી ર�યા. બળવાન �પનેના શાસનમાંથી તમેણ ેમાંડમાંડ આઝાદી મળેવી
હતી. આ જહાજ �પનેની િવિવધ સવેાઓમાં ચાલતી અરાજકતાના એક �રતીકસમું
હતુ.ં તમેન ેઆનદં હતો કે �પનેના આ જહાજની મદદથી હવ ેતઓે તમેના સૌથી મોટા
શ�� �પનેના નવા હુમલાઓન ેખાળી શકવા સમથ� હતા.

માિટ�નઝે પોતાના જહાજ પર પાછો આ�યો. થોડા કલાકો પછી કૉન�ટાિ�ઝયા
બદંર પર લાંગયુ�ં. એના ખલાસીનુ ંઅકુપ�ુકોના રહેવાસીઓનાં ઘરોમાં �વાગત થયુ.ં
રહેવાની �યવ�થા પણ થઈ ગઈ… પણ �યારે માિટ�નઝેે જહાજ પરના નાિવકોની
હાજરી લીધી �યારે પા�લો અન ેજેકોપો ગરેહાજર જણાયા. તઓે બનં ે�યાંક ગાયબ
થઈ ગયા હતા.

બી� િદવસ ેબ ેઘોડેસવારો અકુપ�ુકોથી મિૅ�સકો શહેર જવા નીક�યા. આ આખો
ર�તો �ચી �ચી પહાડીઓ વ�ચથેી પસાર થતો હતો. દૂરદૂર સધુી નામમા�ર પણ
માનવવ�તી દેખાતી ન હતી. આ બનં ેઘોડેસવારો માિટ�નઝે અન ેતનેા સાથીદાર જોઝ
હતા. જોઝ આ �રદેશના ર�તાઓનો �ણકાર હતો. અનહુોકની આ પવ�તમાળામાં એ
અનકે વાર ફયો� હતો. વારંવાર આ �ચા િશખરો ઓળંગીન ેમિૅ�સકો નગર ગયો હતો.
પિરણામ ેઆ પવ�તમાળા એન ેએના ઘર જેવી જ લાગતી હતી. પોતાની �ણકારી પર



એનો પરૂો ભરોસો હતો. એક ઇિ�ડયન માગ�દશ�કે તનેી સવેા આપવા ત�પરતા બતાવી
હતી, પરંત ુતનેી જ�ર નથી એમ જણાવી ના પાડી દીધી હતી.

“આપણ ેઝડપ કરવી પડશ.ે મિૅ�સકન સ�ાવાળાઓ પાસ ેવહેલી તકે પહોંચવ ું
જ�રી છે.” ઘોડાન ે એડી મારતાં માિટ�નઝે બો�યો, “મન ે પા�લો અન ે જેકોપોના
ગાયબ થવા બાબત ેશકંા છે. તમેનો શો ઇરાદો હશ ેત ેતો આપણ ે�ણતા નથી, પરંતુ
તઓે આપણા કરતાં વહેલાં મિૅ�સકો પહોંચી જઈ પોત ેજ જહાજનો સોદો કરી આપણો
ભાગ પણ પડાવી તો નહીં લ ેન?ે તન ેશુ ંલાગ ેછે?”

“િચતંા ના કરશો, તઓે બહુ દૂર નહીં જ પહોં�યા હોય. આ તો ચોર જ ચોરન ેલૂટેં
એવી વાત થઈ.” ગમગીન અવાજે સાથીદારે િહંમત અન ેઆ�ાસન આ�યાં.

“મિૅ�સકો પહોંચવામાં આપણન ેકેટલા િદવસ લાગશ?ે”

“ચાર-પાંચ િદવસ, લ�ેટેન�ટ, ચાલવાનુ ંતો થોડંુ જ છે, પણ ઝડપથી ચાલવાનું
શ�ય નથી. તમ ેજોઈ શકો છો કે આપણી સામનેી પહાડી કેવી સીધી અન ેઆકરાં
ચઢાણવાળી છે.”

હકીકતમાં તઓે હ� મદેાનો પણ પાર કરી શ�યા ન હતા. દુગ�મ માગ� શ� થાય
ત ેપહેલાંના પહાડી માગ�ના ઢોળાવ સધુી જ પહોં�યા હતા.

“આપણા ઘોડાઓન ેનાળ લગાવલેી નથી.” જોઝ ઘોડો ઊભો રાખી બો�યો, “આ
�રેનાઇટના પ�થરોમાં ચાલવાનુ ંતમેના માટે મ�ુકેલ બન ેએમ લાગ ે છે. તમેની ખરી
જલદી ઘસાઈ જશ.ે”

“એ જે હોય ત.ે આપણ ેઝડપ કરવી પડશ.ે” �ણ ેદાખલો બસેાડતો હોય એમ
માિટ�નઝે બો�યો, “આપણા ઘોડાઓ દિ�ણ મિૅ�સકોના ખતેરાળ �રદેશોમાંથી આવ ેછે.
ઘાસના મદેાનોમાં તઓે મસુાફરી કરે છે, પહાડી �રદેશોમાં ચાલવા માટે તઓે ટેવાયલેા
નથી. હ� અહીં સીધો ર�તો છે તનેો ફાયદો ઉઠાવીન ેઆ સમૂસામ ર�તાથી બહાર
નીકળી જઈએ, કારણ કે અહીંનુ ંઆ ભ�કાર વાતાવરણ કોઈ પણ માણસન ેહતાશ કરી
શકે તમે છે.”

“શુ ંવાત છે? લ�ેટેન�ટ માિટ�નઝે જેવા ખૂખંાર સાગરખડુેન ેપ�તાવો થઈ ર�યો
છે?” ખભા ઉલાળતાં જોઝે પછ્ૂ યુ.ં

“પ�તાવો! ના ભઈ, પ�તાવો શા માટે?”

માિટ�નઝે શાંત થઈ ગયો. મનના �ડાણમાં કોઈ દોિષત ભાવ ��યો હતો. પોતાના
હાથ નીચનેા માણસ આગળ પોતાના મનનો એ ભાવ છતો થઈ જવાનો ડર લાગતો હતો.
બનં ે મૌન જ ર�યા. બનંએે પોતાના ઘોડાઓન ે ઝડપથી દોડા�યા. તઓે સીગલુાન
નામના ગામ ેપહોં�યા �યારે િ�િતજે સયૂ�ન ેછુપાવી દીધો હતો. મિૅ�સકો �રદેશના ગરીબ
આિદવાસીના છૂટાછવાયા ઝૂપંડાંઓનુ ંબનલેુ ંઆ નાનકડંુ ગામ હતુ.ં ખતેી કરી તઓે
ગજુરાન ચલાવતા હતા. એ લોકોનો �યવહાર મ�ૈરીપણૂ� હતો.



જોકે આ બ ે�પિેનશ યા�રીઓનુ ં�વાગત સાવ ઠંડંુ જ ર�યુ.ં અહીંના ઇિ�ડયનોએ
ઘણા જૂના અન ે લાંબા સમયના તમેના દુ�મન દેશમાંથી આવલેા આ યા�રીઓને
મદદ�પ થવામાં ખાસ ઉ�સાહ દાખ�યો નહીં. આ ઉપરાંત અ�ય એક બીજુ ંકારણ
પણ હતુ.ં થોડા જ સમય પહેલાં બી� બ ેયા�રીઓ પણ અહીંથી પસાર થયા હતા. આ
ગરીબ માણસો પાસ ે જે પણ કાંઈ થોડોઘણો ખોરાક હતો, ત ે તમેણ ે જબરજ�તીથી
છીન�યો હતો. જોકે માિટ�નઝે અન ેતનેા સાથીદારન ેઆ ઘટના સામા�ય લાગી, પરંતુ
એમની સમ�નો તા�કાિલક �ર� ખાલી પટેનો હતો.

ગમ ેતમે પણ તમેણ ેઆખરે ભોજન મળે�યુ.ં લાંબી મસુાફરીનો સખત થાક હતો.
પટે પણ સાવ ખાલી હતાં. ભોજનથી થોડી રાહત થઈ. હવ ેઆરામની વળેા હતી. સાવ
અ��યા �રદેશમાં ખ�ુલામાં રાિ�ર િવતાવવામાં ભારે જોખમ હતુ.ં �વર�ણ માટે હાથમાં
ખજંર લઈન ેતઓે જમીન પર સઈૂ ગયા. લાંબા રઝળપાટનો થાક તન અન ે મનમાં
વતા�તો હતો. સખત જમીન અન ેમ�છરોનો �રાસ હોવા છતાં પણ પડતાંની સાથ ેજ તઓે
ઘસઘસાટ �ઘી ગયા.

માિટ�નઝે રા�રે �ઘમાં પણ અજપંો અનભુવતો હતો અન ેવારંવાર ઝબકી જતો
હતો. જેકોપો અન ે પા�લોના અચાનક ગાયબ થવાની ઘટનાએ હવ ે એના મનનો
કબજો લીધો હતો. બચેનેભરી �ઘમાં ત ે વારંવાર તઓેના નામનુ ં જ રટણ કરતો
ર�યો.

(૩)

બી� િદવસની સવાર થઈ. ફરીથી ઘોડા ઉપર સામાન લદાયો. બનં ેયા�રીઓની
મસુાફરી આગળ વધી. ડંુગરાઓની ગોળાઈ સાથ ેસપા�કારે આગળ વધતો, પદયા�રીઓ
�ારા સામા�ય રીત ેઉપયોગમાં લવેાતો ર�તો તમેણ ેપકડયો. ઘોડાઓન ેતમેણ ેપવૂ� તરફ
દોયા�. �યાંથી સયૂ� ધીરેધીરે પહાડોની ટોચ પરથી ઉપર આવી ર�યો હતો.

“જોઝ, આપણ ેઆ પહાડોમાંથી �યારે બહાર નીકળી રહીશુ?ં”

“આવતી કાલ ેસાંજ સધુીમાં. એ સાચુ ંછે કે આપણી મિંઝલ હ� ઘણી દૂર છે, પણ
પહાડોના િશખરો ઓળંગી આપણ ે સવુણ�નગરી મિૅ�સકો પહોંચીશુ.ં આપણી મિંઝલ
મિૅ�સકોનગર છે! તમન ેખબર છે કે હંુ અ�યારે શુ ં િવચારી ર�યો છંુ?” �ર�નો
જવાબ આપવાન ેબદલ ેમાિટ�નઝેે મૌન રહેવાનુ ંઉિચત મા�યુ.ં જોઝે આગળ ચલા�યુ.ં

“પલેા િનજ�ન ટાપ ુપર આપણ ેજહાજોના પલેા અિધકારીઓન ેભખૂ ેતરસ ેમરવા
માટે છોડી દીધા હતા. તમેનુ ંશુ ંથયુ ંહશ?ે”

માિટ�નઝે આ સાંભળી ��� ઊઠ્યો, “મન ેખબર નથી.” એના અવાજમાં િવષાદ
ઝલકતો હતો.

“હંુ આશા રાખુ ં છંુ કે એ બધા અિધકારીઓ ભખૂ ે મરી ગયા હોય.” જોઝે
બોલવાનુ ંચાલ ુ રા�યુ,ં “કદાચ એવુ ં પણ બ�યુ ંહોય કે આપણ ેએમન ે �યાં ઉતાયા�
�યારે જ એમાંના કેટલાક સમદ્ુરના �ડા પાણીમાં ગરક થઈ ગયા હોય. અન ેતમને
ખબર છે, એ િકનારાઓ પર ટી�ટોરા નામની લોહીતરસી શાક� વસ ેછે! આ માછલીઓ



કોઈન ેપણ છટકવા દેતી નથી. હે �રભ,ુ જો કૅ�ટન ડૉન ઓટ�વા ફરીથી �વતા થાય
તો! એન ેગળવાની તક માછલીન ેમળી શકે, પણ શુ ંથાય? એના માથા પર તો સઢનું
ભારેખમ લાકડંુ જ જોરથી અફળાયુ ંહતુ.ં જે �રકારનો અવાજ એ વખત ેથયો હતો
તનેા પરથી તો એમ જ લાગ ેછે કે એનુ ંમાથુ ંતો છંૂદાઈ જ ગયુ ંહશ.ે”

“બકવાસ બધં કર! શાંિતથી આગળ વધ.” પોત ે કરેલા જઘ�ય કૃ�ય માટે
અપરાધભાવ સવેતો હોય ત ેરીત ેમાિટ�નઝેે ઘાંટો પાડ્યો. બો�યા વગર સાથીદાર આગળ
વ�યો. થોડી વાર પછી પોતાની �તન ેજ ઉદ્દેશીન ેફરીથી બોલવા લા�યો, “આવા
સજંોગોમાં પણ માણસો કેવાં કેવાં મધરુાં �વ�નાં જોઈ શકે છે? હંુ �યારે પાછો વળીશ
�યારે આ સુદંર દેશ મિૅ�સકોમાં જ વસી જઈશ. અહીં કોઈ પણ �તના સકંોચ વગર
�યિ�ત આ મજેદાર અનાનસ અન ે કેળાંની િલ�જત માણી શકે છે, સોના-ચાંદીની
થાળીઓમાં ખાઈ શકે છે.”

“આ કારણોસર તુ ંબળવામાં જોડાયો?” માિટ�નઝે પછ્ૂ યા વગર ન રહી શ�યો.

“કેમ નહીં, લ�ેટેન�ટ? આ બધુ ંઆપણ ેપસૈા માટે જ કયુ�ં છે ન?ે”

“ઓહ!” લ�ેટેન�ટના અવાજમાં િતર�કાર ભારોભાર છલકતો હતો.

એ જોઈ જોઝે પ�ૃછા કરી, “અન ેતમ,ે તમ ેકયા હેતથુી આ બળવો પોકાયો� હતો?”

“મ�? મારા માટે એ મારા ઘવાયલેા માનનો �ર� હતો. કૅ�ટન ડૉન ે કરેલા
અપમાનનો હંુ બદલો લવેા માગતો હતો.” ‘

“ઓહ!” જોઝે િતર�કારભયો� ઉદ્ ગાર કયો�.

તમેના બળવા માટેના હેત ુભલ ેિભ�િભ� હોય, પણ આ બનં ેવ�ચ ેબીજો કોઈ જ
તફાવત ન હતો.

“ઊભો રહે!” ઘોડાની લગામ ખ�ચીન ે માિટ�નઝે ભયથી બોલી ઊઠ્યો, “�યાં શું
દેખાય છે?” થોડો સમય �યાં થોભીન ેમાિટ�નઝે ફરીથી બો�યો, “મન ે�યાં કોઈ માણસ
અચાનક જ ગાયબ થઈ જતો દેખાયો.”

એની સચૂના મજુબ જોઝ ઝડપથી ખડકની િકનાર પાસ ેજઈ ઊભો ર�યો. નીચે
ખીણમાં નજર કરી, “મન ેતો કંઈ જ જણાતુ ંનથી. તમન ે�રમણા થઈ લાગ ેછે.”

“મ� એન ેજોયો છે.” માિટ�નઝેે અિધરાઈપવૂ�ક જવાબ વા�યો.

ઘોડાન ેઆગળ હાંકતા જોઝ બો�યો, “ભલ,ે તમતમારે આરામથી એન ેશોધો.” …

સામનેી ખીણમાં દેખાતાં ઝાડીઝાંખરાં તરફ માિટ�નઝે આગળ વ�યો. ઉ�ણ
કિટબધંમાં મળી આવતી આ વન�પિતની એક િવશષેતા હતી કે �યાં પણ એની કોઈ
ડાળી જમીનન ેઅડે �યાંથી નવાં જ મિૂળયાં ઊગવા માંડે. આ કારણ ેએનો િવ�તાર
અ�યતં ઝડપથી વધતો હતો. થોડા જ સમયમાં એની વ�ચથેી પસાર થવુ ંમ�ુકેલ બની
�ય તમે હતુ.ં લ�ેટેન�ટ ઘોડા પરથી નીચ ેઊતયો�. સપંણૂ� એકાંત હતુ.ં અચાનક જ
એણ ેએક સાપન ે સામનેી ઝાડીમાં જોયો. એ એક નાનકડો સાપ હતો. એનુ ં માથું



પ�થરની નીચ ેજકડાયલે ુ ંહતુ ંઅન ેપાછળનો ભાગ અમળાયલેો હતો. �ણ ે કે કોઈ
વ�તથુી છૂટવા �રયાસ કરતો હોય.

“અહીંયાં કોઈક હતુ.ં” અપરાધભાવથી પીડાતો તમે જ અધં��ાળ ુલ�ેટેન�ટ
જોરથી બોલી પડ્યો. એણ ેચારે િદશાઓમાં નજર ફેરવી. એ ��જવા માંડ્યો. એ
ધીમથેી ગણગ�યો, “એ કોણ હોઈ શકે?”

“અરે! શુ ંથયુ?ં” એની ન�ક પહોંચતાં જ જોઝે પછ્ૂ યુ.ં

“કંઈ જ નહીં, ચાલો આગળ વધીએ.” માિટ�નઝેે જવાબ આ�યો.

સાંજ ઢળવા માંડી હતી. પોતાના સાથીથી થોડાં પગલાં પાછળ ચાલવાનુ ંએણ ેપસદં
કયુ�ં. આ માગ�ઘી પિરિચત હોય ત ેરીત ેજોઝ આગળ ધપતો હતો, પરંત ુઝાડી-ઝાંખરાંમાં
માિટ�નઝેન ેતકલીફ પડતી હતી. પોતાનો ઘોડો બરાબર ચાલી શકે એવો ર�તો શોધતો
હતો. ઝાડની જે ડાળીઓની વ�ચ ેએ ચાલતો હતો, �યાં તને ેઠોકર વાગતી હતી અને
ડાળીઓ તનેા માથામાં અથડાતી હતી. મનોમન એ ડાળીઓન ેગાળો આપતો ર�યો.
અકારણ જ મનમાં �ગલેી પ�ા�ાપની ભાવના એન ેઅશાંત કરી રહી મનમાં કોઈ
અમગંળ ઘટનાના એંધાણ મળી ર�યાં. એ ખબૂ જ િચતંાતરુ થઈ ગયો. કંઈ પણ બો�યા
િવના એ જોઝના ઘોડાન ેઅનસુરી ર�યો.

રાત થઈ છતાં બનં ેયા�રીઓ આગળ વધતા ર�યા. માગ�માં વ�ચ ેબ ેનાનાં ગામ
આ�યાં — કૉ�ટેપકે અન ેઇગલુા, પરંત ુતઓે �યાં રોકાયા વગર જ આગળ વ�યા.
છેવટે તઓે ટા�કો શહેરમાં આવી પહોં�યા. અહીંનુ ંભોજન મનભાવન તો ન હતુ,ં પરંતુ
તમેની ભખૂ સતંોષાઈ. તઓે એટલા થાકી ગયા હતા કે બી� િદવસ ેસયૂો�દય થયા બાદ
પણ એક કલાક �ઘતા ર�યા.

લ�ેટેન�ટ પહેલા �ગી ગયા, “જોઝ, ચાલો આપણ ેઆગળ વધવાનુ ં છે!” તણેે
જોઝન ેજગાડ્યો.

બનં ે�પિેનશયાડો� �યાંની �થાિનક ઘોડાર તરફ ગયા. નવા ઘોડા તયૈાર કરવા
સચૂના આપી. સાથનેી બગૅમાંથી કાઢીન ે મકાઈના રોટલા, સકૂવલે ુ ં માંસ ખાઈન ે પટે
ભયુ�ં. પહાડોમાં ખોરાક ન મળવાનુ ંજોખમ ટાળવા એ સામ�રી જ�રી હતી. બધી
વ�તનુા પસૈા ચકૂ�યા. મિૅ�સકોની િદશામાં ફરીથી ઘોડા દોડતા થઈ ગયા.

“માનુ ંછંુ કે અહીંના િનજ�ન �રદેશમાં આપણા ઉપર કોઈ જોખમ નથી.” માિટ�નઝે
જોજઝ તરફ જોઈન ેબો�યો.

“મિૅ�સકન ખજંર િસવાય કંઈ જ નહીં.”

“એ વાત સાચી છે. આ �ચા પહાડોમાં રહેતી ઇિ�ડયન �ર� હ� પણ ખજંરોનો
જ ઉપયોગ કરે છે.” માિટ�નઝે બો�યો.

સાથીદારે હસતાં હસતાં જવાબ આ�યો, “હા, સાચી વાત છે તમેના આ માનીતા
હિથયાર માટે તઓે કેટલા બધાં શ�દ�રયોગ કરે છે, તનેી તમન ેખબર છે? —
એ�ટોક, વડુ�ગો, એ�ચીલો, બ�ેડોક, નવા� વગરેે વગરેે. જેટલી ઝડપથી ખજંર તમેના



હાથમાં આવ…ે આ બધાં જ નામો પણ તમેની �ભ પર એટલી જ ઝડપથી આવ ેછે.
ઉપરવાળાની મહેરબાની છે કે આપણ ેનાની રાઇફલમાંથી આવતી અદૃ�ય ગોળીઓનો
સામનો કરવાનો વારો નથી આ�યો. એક વાર એનાથી કોઈએ એક માણસન ે મારી
ના�યો હતો, પરંત ુએ િશકારીન ે હંુ શોધી જ ન શ�યો. આનાથી વધારે ભય�રેરક
બાબત મારા માટે કોઈ જ નથી.”

“પહાડોના આ ભાગોમાં રહેતા આ ઇિ�ડય�સ ખરેખર છે કોણ?” માિટ�નઝેે
પછ્ૂ યુ.ં

“સાચી વાત કહંુ, લ�ેટેન�ટ! અહીં ઘણી બધી �િતઓ વસ ેછે. મિૅ�સકોના આ
સૌથી સમ�ૃ �રદેશમાં આ �િતઓની સ�ંયા ઝડપથી વધી રહી છે. આ બધી �િતઓની
ગણતરી કોણ કરી શકે? મ� બહુ જ �યાનથી એવી િવિવધ �િતઓ તમે જ �ર�િતઓ
સબંધંમાં અ�યયન કયુ�ં છે… િવિવધ �ર�ઓના સિંમ�ણથી અનકે �ર�િતઓ અહીં
પદેા થઈ છે. મ� એ બધાનો િવગત વાર અ�યાસ કયો� છે. મારા અ�યાસનો હેત ુજોકે
જુદો જ હતો. કોઈક િદવસ આ માિહતીના આધારે લાભદાયી લ�ન કરવાનો મારો
ઇરાદો છે. જુદીજુદી �િતઓના લોકો અહીં સબંધંો બાંધ ેછે અન ેનવી �િતઓ બની
�ય છે. તમેના નામ અન ેરસ�રદ ઇિતહાસ �ણવો છે? મ�ેટીસા — �પિેનશ પ�ુષ
અન ેઇિ�ડયન �ીનાં બાળકો, કા�ટીસા — �પિેનશ પ�ુષ અન ેકા�ટિલયન �ીનાં
વશંજો, મલુાટો — �પિેનશ �ી અન ેની�રોનાં બાળકો, મોિન�ક — મલુાટો �ી અને
�પિેનશનાં બાળકો, એ�બીનો — મોિન�ક �ી અન ે�પિેનશ પ�ુષ, ટિ�ટિનકલરે —
ટોના�ટ્રાસ પ�ુષ અન ે�પિેનશ �ી, લોવો — ઇિ�ડયન �ી અન ેની�રો, કેરીબજુો
— ઇિ�ડયન �ી અન ેલોવો પ�ુષના સતંાનો, બાસી�નો — કોયોટો અન ેમલુાટો �ીનાં
સતંાનો, �રીફો — ની�રો �ી અન ે લોવો પ�ુષ, અ�બરાઝાડો — કોયોટે અને
ઇિ�ડયન �ીનાં બાળકો, ચાનસેા — મટેીસ �ી અન ે ઇિ�ડયન પ�ુષની સતંિત,
મકેીનો — લોવો અન ેકોયોટનાં સતંાનો!” નામો અનકે છતાં �ર� એક, એ સૌ આ
નવા જ�મલેા �વત�ંર મિૅ�સકો દેશના નાગિરકો છે.

જોઝની વાત સાચી હતી. એ આ �રદેશમાં વસતા લોકો િવશ ે ઠીકઠીક માિહતી
ધરાવતો હતો. અહીંની િવિવધ �િતઓ અન ે તનેી પટેા �િતઓનો અ�યાસ
નવૃશંશા�ના િવદ્યાથી�ઓ માટે ઘણી મ�ુકેલી ઊભી કરે એમ હતુ.ં એનુ ંઆ �ાનવધ�ક
સભંાષણ ચાલતુ ંર�યુ,ં પણ માિટ�નઝે ફરીથી એના પહેલાના જેવા અ�વ�થ મડૂમાં સરી
ગયો. કોઈ વાર તો એ એના સાથીદારની આગળ નીકળી જતો. હવ ેતનેી હાજરી અને
એની વાતો એન ેકંટાળાજનક લાગી રહી હતી.

આગળ બ ેઝરણાંઓ પસાર થતાં હતાં તવેા ર�તા પાસથેી તઓે પસાર થયા. એને
જોઈન ેમાિટ�નઝેે ઘોડો રો�યો, પરંત ુતને ેહતાશા સાંપડી. બનં ેઝરણાંઓ સકુાઈ ગયાં
હતાં. બનં ેમસુાફરોએ અહીં શતેાના ઘોડાઓન ેપાણી પીવડાવી આરામ કરવાનુ ંિવચાયુ�ં
હતુ.ં

“લ�ેટેન�ટ! અહીં આપણ ે તકલીફમાં આવી પડ્યા છીએ.નથી ખોરાક, નથી
પાણી.” જોઝ બો�ચો, “છતાં. કંઈ વાંધો નહીં, મારી સાથ ેચાલો. આ પહાડો અન ેએની



ભખેડોમાં આપણ ેએક ઝાડન ેશોધી કાઢીશુ.ં અહુ�ય�ુટ નામનુ ંઆ ઝાડ ધમ�શાળાઓની
આગળના ભાગન ેસશુોિભત કરવા માટે સામા�ય રીત ેએના આંગણામાં જ ઉગાડવામાં
આવ ે છે. એના થડની બખોલમાં થોડંુ પાણી મળી આવતુ ંહોય છે. એક-બ ેમાણસની
તરસ િમટાવી શકે એટલુ ંપાણી તો તમેાં હોય જ છે. એની મ� આપણ ેમાણી શકીશુ.ં આ
માં�ર પાણી નથી, વરેાન �રદેશમાં મળતા દ્રા�ના દા� જેટલુ ંજ એ આહ્ લાદક હોય
છે.”

તપાસ કરી ઘોડેસવારે એ ઝાડ શોધી તો કાઢ્યુ,ં પરંત ુતમેાંના જે મધરુ જળની
આશા હતી ત ેખાલી હતુ ંઅન ેતમેન ે�યાલ આવી ગયો કે થોડા સમય પહેલાં જ આ
�થળની મલુાકાત કોઈએ લીધી હશ.ે

“આ અપવૂ� ઘટના છે.” જોઝે ક�યુ.ં

“હા �, ખરેખર અભતૂપવૂ� ઘટના લાગ ેછે.” માિટ�નઝેના શરીરમાં ભયનુ ંલખલખું
પસાર થઈ ગયુ.ં ડરથી એ િફ�ો પડી ગયો. તણે ે ક�યુ,ં “ચાલો, આપણ ેઆગળ
વધીએ.”

આગળનો માગ� પણ એટલો જ કઠીન હતો. ખડકાળ હતો અન ેસામ ે�ચાં િશખરો
હતાં. �વાળામખુીના કાળા પ�થરોમાંથી બનલેાં એ િશખરો પિેસિફક મહાસાગરના
પવનો સાથ ેઘસડાઈ આવતાં વાદળોન ેરોકતાં હતાં. આભન ેઆંબતા એ િશખરો તથેી
વધ ુભયાનક દેખાતાં હતાં. તનેા પર કોચીકા�હોનો િક�લો હતો. સમદ્ુરથી ૧૯,૦૦૦
ફૂટ �ચાઈ પર બધંાયલેો આ િક�લો જૂના સમયમાં મિૅ�સકનોએ બાં�યો હતો. બનંે
મસુાફરોએ ડંુગરોની એ હારમાળાની તળેટીનો ર�તો લીધો. એ ખડકો અિ�થર જણાતા
હતા. ગમ ે�યારે નીચ ેધસી આવ ેએવો ભય હતો અન ેપરુાણા િક�લાના ખડેંરોમાંના આ
પ�થરો ચારે તરફ વરેાયલેા હતા.

સાંજ પડી. બનં ેમસુાફરો �યાંથી શ� થતી ડંુગરમાળાની તળેટીમાં પહોંચી ગયા.
સામ ેથોડા જ દૂરના અતંરે આવલેા એ ડંુગરની પલે ેપારના માગ�નો અદંાજ મળેવવાની
જ�ર હતી. ઢોળાવની શ�આત થતી હતી. માિટ�નઝે અન ેજોઝ ઘોડા પરથી નીચે
ઊતયા�. એક ખડકની ઓથ ેઝાડ સાથ ેઘોડાન ેબાંધી દીધા.આગળના માગ�ની ખાતરી
કરવા તઓે પગપાળા જ એ દુગ�મ પહાડ પર ચઢવા લા�યા.

રાત પડી ગઈ. અધંારામાં આસપાસની બધી વ�તઓુ ધૂધંળી બની ગઈ. પહાડો
હવ ેજુદા જ �પમાં દેખાઈ ર�યા. સામ ેદેખાતો પરુાણો િક�લો િ�થર માથુ ંકરીન ેનીચે
બઠેેલી એક કદાવર જગંલી ભ�સ જેવો લાગી ર�યો. માિટ�નઝેે એ આકાર તરફ જોયુ ંકે
તરત જ એની િવિચ�ર ક�પના �ગી ઊઠી. એન ેલા�યુ ં કે એ કદાવર �નવરનું
શરીર હલી ર�યુ ંહતુ,ં છતાં એ મ ૂગંો જ ર�યો. એન ેડર હતો કે એ કંઈ પણ બોલશ ેતો
આ અ�રામાિણક અન ે હવ ે માથાભારે બની ગયલેા જોઝન ે ફરીથી એની હાંસી
ઉડાઽવાની તક મળી જશ.ે એની આગળ ચાલતો જોઝ ઝડપથી પહાડીના ગોળાકાર
ભાગ તરફ આગળ વ�યો અન ેપાછળના ભાગ ેપળભરમાં અદૃ�ય થયો. આ ભ�કાર
�થળમાં એ�લા પડી ગયલેા માિટ�નઝેે એના સાથીદારન ેબમૂ પાડી. સામથેી જવાબ ન



મળતાં એનો ગભરાટ વ�યો. એ જોરથી ભગવાનનુ ંનામ લઈ ર�યો — સતં લાગોસ
અન ેસતં મરેીસ!!

એ જ વખત ેઅચાનક એક મોટંુ િનશાચર પ�ી ચીસ પાડતુ ંહોય તમે અવાજ
કરતુ,ં એની પાંખો ફેલાવી પહાડ પરથી ઊડયુ.ં

માિટ�નઝે િ�થર થઈ ગયો. લગભગ ૩૦ ફૂટ દૂર એક ગોળાકાર, મહાકાય પ�થર
એન ેડગમગતો દેખાયો. ડંુગરના પટેાળમાં થઈ રહેલી કોઈ અદીઠ હલચલન ેકારણે
એનુ ંનાજુક સમતોલન ડગી ગયુ.ં ધડાકા સાથ ે�યાંથી છૂટો પડીન ેબદૂંકની ગોળીની
જેમ ઢોળાવ ઉપરથી નીચ ેગબડવા લા�યો. એના માગ�માં આવલે ઝાડી-ઝાંખરાં બધુ ંજ
ન� થતુ ંગયુ.ં મોટા અવાજ સાથ ેનીચ ેગબડતો એ પ�થર માટી�નઝેની બાજુમાં થઈન,ે
ર�તામાં જે પણ કંઈ આ�યુ ં હોય ત ેબધી જ વ�તઓુન ે તહસનહસ કરતો ઢોળાવ
નીચનેી ખીણમાં અદૃ�ય બ�યો. ભય�ર�ત બનલેો માિટ�નઝે ચીસ પાડી ઊઠ્યો. એ જ
વખત ેસામ ેઆવી ગયલેા જોઝન ેપણ િ�થિતની ગભંીરતાનો �યાલ આ�યો.

“હે ભગવાન, લ�ેટેન�ટન ેશુ ંથયુ?ં”

“જોઝ!”

“કેવ ુ ંભયકંર ભ�ૂખલન! આપણા પર જ એ ખડક પડ્યો હોત તો!” ખલાસી
બોલી ઊઠયો. કંઈ પણ બો�યા વગર માિટ�નઝે એન ેઅનસુયો�. ફરી પાછા બનં ેનીચનેી
સપાટ ભિૂમ તરફ વ�યા. નીચ ેઆવતાંની સાથ ેજ બો�યો, “અરે! આપણા બનંનેા
ઘોડાઓ કયાં છે? �યાં અદૃ�ય થઈ ગયા? — ખડક નીચ ેકચડાઈ ગયા લાગ ેછે!”

“ખરેખર એમ જ થયુ ંછે!” માિટ�નઝેે ક�યુ.ં

“અહીં જુઓ, જે ઝાડ સાથ ેઆપણ ેએમન ેબાં�યા હતા, ત ેઝાડ પણ તમેની સાથે
નીચ ેપડી ગયુ ંછે.”

“આપણ ેજો એની નીચ ેબઠેા હોત તો!” િફલસ�ૂની અદાથી જોઝે આ વાતની નોંધ
લઈ. બપેરવાઈ દશા�વવા પોતાના ખભા ઉલા�યા, પરંત ુભયની લાગણીએ માિટ�નઝેના
મનનો કબજો લીધો હતો, “પહેલા સાપ પછી ઝરણુ,ં હવ ેઆ ભ�ૂખલન!” એ બબડવા
લા�યો. એણ ેપોતાની થાકેલી આંખો સાથીદાર પર ઠેરવી. ગ�ુસાથી એના હોઠ કાંપી
ર�યા. ત ેબો�યો “તુ ંમારી સાથ ેકૅ�ટન ઓટ�વાની વાત કેમ નથી કરતો?”

જોઝ ન�ક આ�યો, “લ�ેટેન�ટ, આમ બવેકૂફની જેમ વાતો ના કરશો. ચાલો,
નજર સામનેી િ�થિતની િચતંા કરો. કમોત ેમરેલા આપણા ઘોડાની અિંતમ િ�રયા કરવી
પડશ.ે આ ધરતી અન ે પહાડો �યારે ��જતા હોય �યારે અહીં ઊભા રહેવ ુ ં ઠીક
નથી.”

બનં ે �પિેનશ મસુાફરો બો�યા વગર આગળ વ�યા તઓે કુના�વકા શહેરમાં
પહોં�યા �યારે અડધી રાત થઈ ગઈ હતી. એ સમય ે �યાં ઘોડા મળવા મ�ુકેલ હતા.
તઓે પગપાળા જ પોપકુાતપુટુેલની �ચાઈઓ પર આગળ વ�યા.

(૪)



વાતાવરણ ઠંડંુ હતુ.ં ખડકાળ અન ે િનજ�ન �રદેશમાં એ �ચાઈઓ �યાંય
લીલોતરી દેખાતી ન હતી. જયાં પહોંચી પણ ન શકાય એવી આ �ચાઈઓ ઠંડા �રદેશ
તરીકે જ ઓળખાતી હતી. ડંુગરાઓની ડરામણી �ચાઈ વ�ચનેી બારીમાંથી દૂર દૂર
ધ�ુમસઘયેા� િશખરો દેખાતાં હતાં. �રેનાઇટના સખત લાલ પ�થરોથી બનલેા આ
ખડકાળ �રદેશમાં વનરા� જ ન હોય તો ફૂલોનો તો િવચાર પણ કેમ કરી શકાય?
અહીં વસતંના પિુનત પગલાં પડતાં જ નથી.

લગભગ ૬ કલાકની એકધારી પદયા�રાની બનં ેપર અસર વતા�વા લાગી. પોતાની
�તન ેઆગળ ઢસડવામાં ખબૂ જ મ�ુકેલી પડવા લાગી. ખડકાળ તમે જ ઊબડખાબડ
ર�તાઓ પર તઓે માંડમાંડ ચાલી શકતા હતા. ખરબચડા ખડકોનો ટેકો મળેવી
ચાલવામાં તમેના હાથ છોલાઈ ગયા અન ે ર�તામાં પડેલા ધારદાર પ�થરોથી તમેના
પગમાં છાલાં પડી ગયાં. થાકીહારીન ેતઓેએ છેવટે એક જ�યાએ બસેી જવુ ંપડયુ.ં
જોઝ કંઈક ખાવાનુ ંશોધવાની તજવીજ કરવા લા�યો. એ ગણગ�યો, “સીધા ર�તાને
બદલ ેઆ ર�તો લવેાનો િવચાર જ કેવો શાિપત હતો!”

બનંને ેઆશા હતી કે તઓે ન�કના ગામ આકો�િપ�ટલ પહોંચી શકે તો બાકીની
યા�રા પરૂી કરવા તમેન ેકંઈક સાધન મળી �ય. ગામ પહાડોની વ�ચોવચ વસલેુ ંહતુ.ં
કોન ેખબર આ ગામમાં પણ તમેન ેકુના�વકા જેવો જ અનભુવ થાય અન ેએમન ેરહેવાની
જ�યા કે બી� કોઈ સગવડ ન પણ મળે! જે હોય ત,ે પણ તમેણ ે�યાં તો પહોંચવ ુ ંજ
ર�યુ.ં

બનં ેઆગળ વ�યા, હવામાન હવ ેગરમ બનવા માંડ્ય ુ.ં ર�તો સકૂોભઠ અન ેગરમ
હતો. પહાડોની બધી જ બાજુએ તનેા ડરામણા ઢોળાવો દેખાતા હતા. કાચા ખડકો
મસુાફરોના માથા પર ગમ ે ત ેઘડીએ ધસી પડવા તયૈાર જણાતા હતા. મ�ુય ર�તો
પકડવા માટે ૫૪૦૦ ફૂટની �ચાઈ ધરાવતા આ પહાડી ર�તા પરથી પસાર થવું
જ�રી હતુ.ં આ પહાડોની વ�ચ ેજ એક �વાળામખુી પવ�ત હતો. ઇિ�ડયનો એને
ધમુાિડયા પહાડ તરીકે ઓળખાવતા આવલેા. થોડા સમય પહેલાં જ એ ફાટયો હતો.
એની િનશાનીઓ ચોમરે વરેાયલેી હતી. બધી જ બાજુ �ડી અધંારી ખીણો બગાસાં
ખાતી હોય એવી દેખાતી હતી. જોઝ �યારે છે�લી વખત આ તરફ આ�યો હતો �યાર
બાદ પહાડોમાં બનલેી ઘટનાઓન ેકારણ ેઆ એકાંતભયા� ર�તાઓનો દેખાવ બદલાઈ
ગયો હતો. પિરિચત એવો આ ર�તો ઓળખવામાં પણ એન ેતકલીફ પડવા લાગી હતી.
એન ે લાગતુ ં હતુ ં કે એ ખડકોની વ�ચ ે એ સપંણૂ�પણ ે ખોવાઈ ગયો છે. પહાડોની
ભખેડોમાંથી વારંવાર આવતો ગડગડાટીનો અવાજ સાંભળવા ત ેઊભો રહી જતો હતો.

“આનાથી વધારે હંુ આગળ વધી શકંુ તમે નથી!” અ�યતં થાકથી જમીન પર
બસેી જતા જોઝ બો�યો.

“આગળ ચાલ!” માિટ�નઝે અિધરાઈથી ગ�ુસામાં બરાડો પાડી ઊઠ્યો.

પોપકુાતપુટુેલ �વાળામખુીની િચરાડોમાંથી ગડગડાટ સભંળાયો, “હવ ેભલ ે મને
શતેાન લઈ લતેો, કારણ કે હવ ે હંુ મારી �તન ેખોવાયલેા આ�માઓની વ�ચ ેજોઈ
ર�યો છંુ.” �વનની આશા છોડી દીધી હોય ત ેરીત ે�ડો િન�ાસ મકૂીન ેજોઝ બો�યો.



“ઊઠ અન ેઆગળ વધ!” માિટ�નઝે ગ�ુસાથી બો�યો.

એણ ે જોઝન ે જબરજ�તીથી ઉઠાડયો, એન ે આગળ ધકેલવો પડ્યો, “ર�તા
અગંનેી માિહતી પછૂી શકાય તવેો કોઈ માણસ અહીં જણાતો નથી!” જોઝ ગણગ�યો.

“વાંધો નહીં, પરંત ુતારે આગળ ચાલવાનુ ંજ છે…” ગમ ેતવેી પિરિ�થિતમાં પણ
મદદનીશન ેઆગળ વધવા ફરજ પાડતા માિટ�નઝે બો�યો.

“તો પછી તમન ેખબર નથી લાગતી કે દર વષ� મિૅ�સકોમાં હ�રો ખનૂ થાય છે.
તમેાંય ેઆપણી આસપાસના િવ�તારમાં કેટલાં, તનેી તો ગણતરી પણ થઈ શકે તમે
નથી.” જોઝ બો�યો.

“હશ,ે આપણ ેશુ?ં” અહીંની ભયજનક પિરિ�થિત અગં ેસાવ િનઃ�પહૃ હોય તવેી
બિેફકરાઈથી માિટ�નઝેે જવાબ આ�યો.

તમેની આસપાસના ખડકો પર એ જ વખત ે વરસાદના ફોરાં પડવા લા�યા.
સાંજના સમયના છે�લા �રકાશમાં પાણીના એ ટીપાંઓ ચમકી ર�યાં.

“દૂરથી આપણ ે જે �થળોન ે �પ� રીત ે જોઈ શકતા હતા ત ે હવ ે �યાં છે?”
માિટ�નઝેે પછ્ૂ યુ.ં

“મિૅ�સકો આપણી ડાબી તરફ છે, પ�ુલા જમણી તરફ.” જોઝે જવાબ આ�યો,
“આપણ ેકંઈ જોઈ શકીશુ ંતો પણ તમેની વ�ચ ેભદે પાડી શકીશુ ંનહીં.”

અધંા�ં વધ ુગાઢ અન ેડરામણુ ંબની ર�યુ,ં “આપણી આગળ આઇસટેાચીહુ�ટના
પહાડોની હારમાળા હોવી જોઈએ. એની સાંકડી અન ે�ડી ખાઈઓ તરફ સારો ર�તો
છે, પણ જો આપણ ે�યાં સધુી પહોંચી શકીએ તો!” ગાઇડ તરીકે કામ કરતો જોઝ પણ
હવ ેલવારે ચડી ગયો હોય તમે લાગતુ ંહતુ.ં

“આગળ વધ!” લ�ેટેન�ટ બરાડી ઊઠ્યો.

પહાડોમાં હવ ેવારંવાર �રચડં મઘેગજ�નાઓ સભંળાતી હતી. પવન અન ેવરસાદના
સસૂવાટાનો અવાજ વધતો ગયો. જોઝ �ર�યકે પગલ ેશાપ આપી ર�યો. માિટ�નઝે પણ
િફ�ો પડી ગયો હતો. એ એના સાથીદાર સામ ેશકંાશીલ નજરે જોઈ ર�યો. એના
ગનુાઓનો એ સાથીદાર હતો, પરંત ુહવ ેતનેાથી છુટકારો મળેવવા ઇ�છતો હતો.

અચાનક જ અધંારાન ેચીરતો વીજનો એક ચમકારો થયો. બનં ેજોઈ શકયા કે
તઓે ખાઈના િકનારા પર જ ઊભા હતા. માિટ�નઝે ઝડપથી જોઝ ન�ક ગયો,
ગડગડાટ પરૂો થયા બાદ ત ેબો�યો, “જોઝ, મન ેડર લાગ ેછે.”

“તમન ેઆ તોફાનનો ડર લાગ ેછે?”

“મન ેઆકાશમાં ચાલતા આ તોફાનનો ડર નથી. મારા મનમાં ચાલી રહેલુ ંતોફાન
મન ેડરાવી ર�યુ ંછે.”



“ઓહ! તમ ેહ� પણ ડૉન ઓટ�વા િવશ ેિવચારી ર�યા છો? અરે! લ�ેટેન�ટ, તમે
મન ેહસાવી ર�યા છો.” જોઝે જવાબ આ�યો, પરંત ુએ હસતો ન હતો. માિટ�નઝેની
થાકેલી આંખોએ એ વાત �યાનમાં લીધી. એક ભયાનક અન ે ડરામણી મઘેગજ�ના
પહાડોન ેઅન ેમસુાફરોન ેફરીથી હલાવી ગઈ.

“મોં સભંાળીન ેબોલ!” માિટ�નઝે ગ�ુસાથી બો�યો. જોકે એ એના પોતાના કાબમૂાં
લાગતો ન હતો.

“જો તમન ેકોઈ ડર હોય તો, લ�ેટેન�ટ! તમારા આંખ અન ેકાન બધં કરી દો.”
જોઝે જવાબ વા�યો.

માિટ�નઝે ગભરાટથી બોલી ઊઠ્યો, “મન ેએવુ ંલા�યુ ંકે મ� ડૉન ઓટ�વાન ેજોયો.
�યાં એનુ ંમાથુ ંકચડાયલે ુ ંહતુ!ં”

બી� જ �ણ ે વીજળીના ચમકારામાં એક કાળો પડછાયો સામ ે જ દેખાયો.
લ�ેટેન�ટ અન ેએના સાથીદારથી મા�ર ૨૦ ફૂટની દૂરી પર જ!

ત ેજ ઘડીએ જોઝે માિટ�નઝેન ેપોતાની ન�કમાં જ સાવ સામ ેઊભલેો જોયો. એનો
ચહેરો િફ�ો પડી ગયો હતો. આવશે અન ેહતાશાન ેકારણ ેએનો રંગ બદલાઈ ગયો
હતો. એના હાથમાં ખજંર હતુ.ં એણ ેએના મન અન ેશરીર ઉપરનો કાબ ૂગમુાવી દીધો
હતો.

“�યાં શુ ંછે?” એણ ેબમૂ પાડી.

વીજળીનો એક વધ ુચમકારો �ણ ેતમેની આસપાસ િવટળાઈ ગયો.

“શુ!ં તુ ંમન ેમારશ!ે” જોઝ બો�યો, પરંત ુબી� જ પળે માિટ�નઝેના હાથનુ ંખજંર
જોઝની છાતીમાં �ડંુ ઊતરી ગયુ.ં એ લાશ થઈન ેપડ્યો. પોતાના મગજ ઉપરનો કાબૂ
ગમુાવી ચકેૂલો માિટ�નઝે તોફાની માહોલમાં પણ �યાંથી દૂર ભા�યો. જોઝના લોહીથી
ખરડાયલે ુ ંખજંર હ� પણ એના હાથમાં જ હતુ.ં

થોડી િમિનટ પછી બ ેમાણસો જોઝના મતૃ શરીર પાસ ેઊભા હતા. તમેાંનો એક
બો�યો, “આ ર�યો પલેા બમેાંનો એક!”

માિટ�નઝે અધંારા એકાંતમાં ગાંડા માણસની જેમ ભા�યો. આટલા ભારે વરસાદમાં
એનુ ં માથુ ં ઉઘાડંુ હતુ.ં તનેુ ં પણ તને ે �યાન ન ર�યુ.ં લપસણા પ�થરો પર પડતો
આખડતો એ ચીસ પાડી ઊઠયો, “મારી નાખો! મારી નાખો!”

અચાનક એન ેએના પગ નીચ ેપહાડોના �ડાણમાં ઘોઘરો અવાજ સભંળાયો. એ
અટકયો. એન ે�યાલ આવી ગયો કે પાણીના જોરદાર વહેણનો એ અવાજ હતો. એ
લગભગ ૫૦૦ ફૂટ નીચ ેવહેતી નાનકડી લકેટોલકુા નદીમાંના નાના જળધોધનો અવાજ
હતો. થોડી દૂરી પર, નદીની ઉપર, ર�સીઓનો બનલેો પલુ હતો. આ પલુ બનં ેબાજુએ
પ�થરોમાં બસેાડેલા વજનદાર લાકડાના ટુકડાથી સરુિ�ત કરાયો હતો. ત ેહવામાં ઝૂલી
ર�યો હતો. અવકાશમાં ઝૂલતા પાતળા દોરાની જેમ. ર�સીઓન ે પકડતો પકડતો
માિટ�નઝે પલુ પર આગળ વ�યો. ઘણી જહેમત બાદ એ સામનેા િકનારે પહોં�યો.



�યાં એક પડછાયો તનેી સામ ેઊભો થયો.

કંઈ પણ બો�યા વગર માિટ�નઝે જે િકનારો એણ ે છોડ્યો હતો, ત ે તરફ જ
ભયભીત બનીન ેપાછો વ�યો.

�યાં બીજો માણસ દેખાયો.

માિટ�નઝે િનરાશામાં બનં ેહાથ જોડીન,ે પલુના મ�યભાગમાં ઘૂટંિણય ેપડી ગયો.

“માિટ�નઝે હંુ પા�લો!” એક અવાજ આ�યો.

“માિટ�નઝે હંુ �કોપો!” બીજો અવાજ બો�યો.

“તુ ંદેશદ્રોહી છે, તારે મરવ ુ ંજ ર�યુ!ં”

“તુ ંખનૂી છે, તારે મરવ ુ ંજ પડશ!ે”

બ ેજોરદાર ફટકાઓનો અવાજ આ�યો. આ પલુન ેસરુિ�ત રાખતા લાકડાના
ટેકાઓ પર કુહાડીના ઘા થયા અન ે પલુ પડી ગયો. એક ભયાનક ચીસ હવામાં
સભંળાઈ, પલુની સાથ ેમાિટ�નઝે �ડી ખાઈમાં પડ્યો અન ેઅધંારામાં અદૃ�ય થઈ ગયો.

થોડી �ચાઈ પર રૉયલ નૌસનેાના સબલ�ેટેન�ટ કરતાં પણ નીચનેો હોદ્દો
ધરાવતા પા�લો અન ેજહાજની સાધનસામ�રી પર �યાન રાખનાર �કોપો મ�ુકેલીથી
નદીના છીછરા પાણીન ેઓળંગીન ેએકમકેની ન�ક આ�યા.

“મ� ડૉન ઓટ�વાના મ�ૃયનુો બદલો લીધો!” �કોપો બો�યો. પા�લોએ જવાબ
વા�યો, “અન ેમ� આપણા દેશ �ર�યનેી ગદ્દારીનો બદલો લીધો!”

બનં ે જહાજો અન ે તનેી ઉપરના નાિવકોનુ ં શુ ં થયુ?ં તઓે સૌ મિૅ�સકન
નૌકાદળના ભાગ બની ગયા.

મિૅ�સકન નૌસનેા મળૂભતૂ આ રીત ે બની હતી. બ ે �પિેનશ જહાજો, એમને
દેશદ્રોહી નાિવકો પાસથેી મ�યાં હતાં. આ બનં ેજહાજો પર નવી િરપિ�લક સરકારે
કબજો કરી લીધો. જે તમેના નાનકડા નૌકાદળનાં મ�ુય જહાજો બ�યાં. નવોિદત
રા�્ર મિેકસકોના આ નૌકાદળે �યાર બાદ અમિેરકાના ટે�સાસ અન ે કૅિલફોિન�યા
માટે લડાઈ તો કરી, પણ તઓે અમિેરકાના શિ�તશાળી નૌકાદળન ેહરાવી શકે તવેી
કોઈ ગુ�ંઈશ ન હતી. બળવાખોરોન ેતમેનાં કમો�ની સ� મળી ગઈ.



લોભન ેદેખાય છે ધનમાં જ શિ�ત અને
સખુ

પણ બદલાય છે સમીકરણો મ�ૃયસુ�મખુ

છોડવી પડે છે ધનની આંગળી

�યારે અનતંની સફરે નીકળે છે માનવી.

(૭)

ડૉ. િ�રફલગસ — એક અ�બોગરીબ વાતા�
(૧)

સ…ૂસ…ૂસ…ૂ! અરે! શનેો છે આ અવાજ? ઓહ! આ તો જોરદાર પવનના
સસૂવાટા લાગ ેછે. ભલ,ે આવવા દો.

ટીપ…ટીપ…ટીપ…! વરસાદનો અવાજ લાગ ેછે. એ પણ આજે તો બહુ જોરથી
વરસી ર�યો છે.

વરસાદ અન ેપવનનુ ંભયકંર તોફાન જણાય છે. એની અસર ચારે તરફ વતા�ઈ
રહી છે. વોિ�સિનયન િકનારાનાં વ�ૃો નીચાં વળી ગયાં છે. થોડાં તો ધરાશાયી થઈ
ગયાં છે. તોફાન ખબૂ જ ઝડપથી આગળ વધી ર�યુ ં છે. લાંબા સમદ્ુરિકનારાઓને
સમાંતરે રહેલા �રીમાના �ચા પહાડો તરફ એ તોફાન ફંગોળાઈ ર�યુ ં છે.
મગેાલો�રીડાના િવશાળ સમદ્ુર પરથી ઊઠતાં વાદળોથી આ�છાદીત આ પવ�તીયમાળા
હંમશેાં ઢંકાયલેી જ રહે છે.

સ…ૂસ…ૂસ…ૂ

ટીપ…ટીપ…ટીપ…

નીચ ેબદંરની ન�ક લપાઈન ેબઠંુે છે — લકુટ્રોપ નામનુ ંએક નાનકડંુ નગર.
એન ેનગર કહીશુ ં કે કસબો? કસબો જ કહીશુ,ં એમાં લગભગ ૧૦૦ જેટલાં જ ઘરો
હશ.ે �ર�યકે ઘરની આસપાસ લીલા રંગની આડશ છે, જે આ તોફાની પવનો સામે
નગરનાં ઘરોની ર�ા કરે છે. મા�ર ચાર કે પાંચ પવ�તીય શરેીઓ — ના, ના, શરેીઓ
નહીં, સાંકડી ગલીઓ જ કહી શકાય. નાના-નાના પથરાઓ અન ેરાખના છંટકાવથી
બનલેા ગલીઓના એ સાંકડા ર�તાઓ. આ સખ �યાંથી આવી? ગલીઓના પાછળના
ભાગ ે�ગતૃ �વાળામખુી છે ન!ે �યાંથી જ તો વળી! એ �વાળામખુી ખાસ દૂર નથી.
વાઉગલરના નામ ેઓળખાતો આ �વાળામખુી અવારનવાર ગધંકવાળી વરાળ છોડતો
રહે છે, એની રાખ આખા ક�બા પર ફેલાતી રહે છે. રા�રે થોડાથોડા સમય ેધરતીના
પટેાળમાંથી ડ્રેગનની જેમ આગ ઉલચેી પોતાની હાજરી દશા�વતો રહે છે. એના ઝગારા
દિરયામાં દૂર સધુી દેખાતા હોય છે, �ણ ે કે ૧૫૦ �વોટ્�ઝના દીવાથી ઝગારા મારતી



દીવાદાંડી! સમદ્ુરિકનારાના રહેવાસીઓ — ફેલઝા�સ, વલી�ચીસ, બલે�ેઝીઝ વગરેેને
આ વાઉગલર �વાળામખુી એના ઝગમગતા �રકાશમાં લકુટ્રોપનુ ંબદંર દશા�વ ે છે.
વહાણોન ેઆકિષ�ત કરતો રહે છે. આ બદંરનાં પાણીમાં એમનાં વહાણોના નીચનેા
લાકડાવાળા ભાગના ચાસ પડતા જ રહે છે. �રવાસીઓથી આ શહેર �વતં હોવાનો
અહેસાસ થાય છે.

એક તરફ અહિન�શ ગજ�ના કરતો ર�નાકર અન ેએન ેસમાંતર પવ�તમાળા છે, તો
શહેરની બી� તરફ સતત આગ ઓકતો �વાળામખુી, �રી� તરફ ભ�ય ભતૂકાળની
ઝાંખી કરાવતા �રીમિેરયન સમયના િક�લાના ખડેંરો. �યાર બાદ એક પરા જેવો
રહેણાક િવ�તાર છે. જે આરબોની વસતી જેવી જ દેખાય છે. આ ક�બાનાં બધાં
ઘરોની બાંધણી ખાસ �રકારની છે — સફેદ દીવાલો છે, ગોળાકાર વળાંકવાળાં
છાપરાંઓ છે અન ેસયૂ�ના તાપથી સતત ગરમ રહેતી અગાસીઓ છે. આ આખી વ�તીનાં
ઘરો, છૂટાછવાયા ફ�કાયલેા ચોરસ પ�થરોની ગોઠવણીથી િવશષે કંઈ જ નથી. છ ખ�ુલી
બાજુવાળા મકાન કહી શકાય એવાં આ ઘરો પર સમયની કોઈ અસર દેખાતી નથી
અન ેસમયનુ ંધોવાણ એન ેન� કરી શકે એમ નથી. એ ઘરોની સ�ંયા �યારેય ઓછી
થવાની નથી. આ િસવાય અ�ય અલગ �રકારના બાંધકામ પણ જોઈ શકાય છે, જે છ-
ચારના નામ ેઓળખાય છે. આ છ-ચારના માળખાં કુતહૂલ જ�માવ ેએવાં છે. એના
બાંધકામની િવિશ�તાના કારણ ેજ એ આવા િવિચ�ર નામ ેઓળખાય છે. આ ઘરોની
એક તરફ છ અન ેબી� તરફ ચાર દીવાલો છે, ટંૂકમાં કહીએ તો ધનવાનોના એ
િવશાળ અન ેવભૈવી િવલાઓ છે.

શહેરની મ�યમાં એક �ચુ ં ટાવર છે — ઘટંડી ટાવર! નાની મોટી અસ�ંય
ઘટંડીઓનુ ં ચોરસ આકારનુ ંએ સતં િફલફીલનેાનુ ં ટાવર છે. એની �ડી મજબતૂ
દીવાલોમાં અનકે ઘટંડીઓ લટકાવલેી જોઈ શકાય છે. સામા�ય સજંોગોમાં આ ઘટંડીઓ
શાંત હોય છે, પરંત ુ�યારેક આજના જેવાં હવાનાં તોફાનો એમન ેહવા દેતાં હોય છે
�યારે એનો રણકાર સાંભળી શકાય છે. જોકે અહીંના રહેવાસીઓ આ ઘટનાન ેઅશભુ
ગણ ેછે. �યારે પણ લોકો એ રણકાર સાંભળે છે �યારે ડરના માયા� ગભરાઈ �ય છે.
આ મા�યતા મા�ર અધં��ા છે કે ખરેખર કંઈક અશભુ ઘટનાની આગોતરી
�ણકારી? એ તો અહીંના રહેવાસીઓન ેજ ખબર!

તો આવુ ં છે આ શહેર — લકુટ્રોપ. તનેી આસપાસના િવ�તારની ઉ�જડ —
બજંર જમીનમાં છૂટીછવાઈ વ�તી છે, િ�રટાનીની જેમ જ. પરંત ુઆ િ�રટાની નથી તો
શુ ંછે? આ �રા�સ છે? મન ેશી ખબર? તો પછી શુ ંઆ યરુોપ છે? એ હંુ ખાતરીપવૂ�ક
કહી શકંુ તમે નથી. જે હોય ત,ે તમન ેસૌન ેતો મારી ન�ર િવનતંી છે કે લકુટ્રોપને
નકશામાં શોધવાની જહેમત ઉઠાવશો નહીં, એ રીત ેતો એ નહીં જ મળે.

(૨)

ટક-ટક! છ-ચારના સાંકડા દરવા� પર ટકોરા પડ્યા. ર ુ મસે�લીરના ડાબે
ખણૂ ેઆવલેા આ શાનદાર અન ે િવિશ� મકાનની તો વાત જ જુદી છે. લકુટ્રોપના
સૌથી વધારે સગવડભયા�ં ઘરોમાં એની ગણતરી કરી શકાય, સૌથી અમીર ઘરોમાંન ું



એક. ધન ભગેુ ં કરવાના સાચા-ખોટા, બધા જ ર�તાઓ અપનાવી એક�ર કરેલ
ધનથી જો માણસ અમીર કહેવાતો હોય તો, હા સૌથી સમ�ૃ ઘરમાં એની ગણના થઈ
શકે ખરી!

આ ટક-ટકના જવાબમાં ઘણૃા, િતર�કાર અન ે જગંિલયત ભરેલો અવાજ
સભંળાયો. એક પળ માટે તો એવુ ંલા�યુ ંકે �ણ ેકોઈ વ�ના ઘરુકવાનો અવાજ! છ-
ચારના દરવા�ની ઉપરની બારી ખલૂી, એક િવવકેહીન અન ે અમાનવીય અવાજ
સભંળાચો, “અહીં મન ેહેરાનપરેશાન કરવા આવનાર �યિ�ત જહ�મમાં �ય!”

બહાર એક યવુાન છોકરી ઊભી રહેલી દેખાઈ. ઠંડીથી ર�ણ મળેવવા તણે ેએક
પાતળો કોટ પહેયો� તો હતો, પણ એનાથી કેટલુ ંર�ણ મળી શકે? એના દેખાવ પરથી
એની ગરીબી ઝલકી રહી છે. વરસાદન ેકારણ ેઠંડીમાં ��જતાં ��જતાં તણે ેપછ્ૂ યુ,ં
“ડૉ. િ�રફલગસ ઘરે છે?”

જવાબમાં એ જ િતર�કારય�ુત અવાજ, “એ ઘરે છે પણ, અન ેનથી પણ, એમનું
અહીં હોવ ુ ંન હોવ ુ ંએ સજંોગો પર આધાર રાખ ેછે.”

“મારા િપતાની તિબયત ખરાબ છે, તઓે ગભંીર રીત ેબીમાર છે. હંુ ડૉ�ટરને
બોલાવવા આવી છંુ.” એ છોકરીના અવાજમાં આ�� ભળી.

“તઓે �યાં રહે છે?”

“વાલ કાની�ઓન ખાત,ે અહીંથી ચાર કેટ�ઝ દૂર.”

“અન ેએનુ ંનામ શુ ંછે?”

“વૉટ� કાિટ�ફ.”

“વૉટ� કાિટ�ફ? મ�છીમાર વૉટ કાિટ�ફ? ઓળ�યો એન,ે મીઠામાં માછલીઓ
પકવનાર પલેો માછીમાર! ખ�ં ન?ે”

“હા, અન ેજો ડૉ. િ�રફલગલા..”

“ડૉ. િ�રફલગસ ઘરે નથી.”

…અન ેધડામ અવાજ સાથ ેબારી બધં થઈ ગઈ. સસુવાટા મારતી હવા અને
ટીપટીપ કરતો વરસાદ તથા �વાળામખુીમાંથી આવતા અન ે માણસન ેબહેરા કરી દે
તવેા અવાજમાં એ છોકરીનો અવાજ ડૂબી ગયો.

(૩)

સાવ િવિચ�ર �યિ�ત છે, આ ડૉ. િ�રફલગસ… એના �વનના શ�દકોશમાં
સહાનભુિૂત નામનો શ�દ જ નથી. માનવીય લાગણીઓથી પર એવા આ ડૉ�ટર કોઈ
પણ બીમારન ેજોવા જતાં પહેલાં ત ે�યિ�ત આગળથી કેટલી રકમ ચકૂવી શકે એમ છે
એની ગણતરી કરી લ ેછે. એની ગણતરીનો િનયમ સીધોસટ છે. નગદ નારાયણ મળે તો
બીમારન ેજોવા જવુ,ં નહીં તો ના પાડી દેવાની. ટંૂકમાં એ ફ�ત અમીરોના ડૉ�ટર છે



એમ કહી શકાય. પલેો હઝો�વ — એનો ઘરડો �ાન, બલુડોગ અન ે�પિેનયલ બનંે
�િતઓના િમ�ણ�પ કહી શકાય એવો કૂતરો — કદાચ એના માિલક કરતાં પણ
વધારે માનવીય લાગણીઓ ધરાવતો હશ.ે એનુ ંબધી સગવડોવાળું શાનદાર ઘર — છ-
ચાર એના ઘરના દરવા� તો ભાઈ, ફ�ત અમીરો માટે જ ખલૂવા ટેવાયલેા હતા. એમાં
કોઈ ગરીબનો �રવશે અશ�ય જ હતો. એમની દા�તરી િવદ્યા એક દુકાન સમાન
હતી. �યાં �ર�યકે બીમારીના ચો�સ ભાવ હતા, — ટાઇફોઇડ માટે આટલા ફીટ
માટે આટલા, હૃદયની તકલીફ માટે જુદો ભાવ અન ેઆ ઉપરાંત ડૉ�ટરો �ારા શોધાતી
ડઝનબધંી અ�ય બીમારીઓ અન ેતકલીફો માટે અલગ અલગ ભાવો. જે દદી� ન�ી
થયલે ભાવ આપ ે એન ે સારવાર મળે, બાકીના �વ ે કે મરે એમાં ડૉ�ટરન ે શી
લવેાદેવા!!

િબચારો વૉટ� કાિટ�ફ, એ માછલીઓન ેમીઠામાં પકવનાર માછીમાર, અ�યતં ગરીબ
અન ેનીચનેા �તરનો માણસ! ગરીબ અન ેરોકડા નાણાં ન ચકૂવી શકે એવા માણસ
માટે ડૉ. િ�રફલગસ શા માટે તકલીફ લ?ે અન ેત ેપણ આવી તોફાની રા�રે?

“આટલી રા�રે ઊઠીન ેઆન ેજોવા જવુ ંપડે એ િસવાય મારા માટે બીજુ ં કંઈ જ
કામ નથી?” પાછા પથારીમાં જતાં જતાં એ બો�યો, “મા�ર ૧૦ ફેઝસ�, જેટલી િકંમત
હશ ેએની અન ેઆ�યો છે ડૉ. િ�રફલગસન ેબોલાવવા!”

માંડ ૨૦ િમિનટ પસાર થઈ હશ ે કે છ-ચારના આ દરવા� પર ફરીથી ટકોરા
પડ્યા. ઊઠવાની િબલકુલ ઇ�છા ન હતી, પણ ડૉ�ટરે પોતાની પથારી છોડી અને
અકળામણ સાથ ેબારીની બહાર ડોિકયુ ંકયુ�ં.

“કોણ છે �યાં?” એણ ેઅિતશય ગ�ુસાથી પછ્ૂ યુ.ં

“હંુ છંુ, વૉટ� કાિટ�ફની પ�ની.” દીનતા ભરેલો અવાજ આ�યો.

“વૉલ કાિન�યનનો માછીમાર જ ન?ે” એનો ગ�ુસો વધી ર�યો હતો.

“હા, અન ે જો તમ ે આવવાની ના પાડશો, તો એ મરી જશ.ે” અવાજમાં હવે
કાકલદૂી ભળી.,

“તમેાં શુ?ં તમ ેિવધવા બની જશો, એટલુ ંજ ન?ે” િન�ડુર અવાજ આ�યો.

“ઊભા રહો, હંુ ૨૦ ફેઝસ� લાવી છંુ.” એ �ીએ આખરી �રયાસ કયો�.

“૨૦ ફેઝસ�? વૉલ કાિન�યન જવા માટે? અહીંથી ચાર કેટ�ઝ દૂર! તમારો આભાર!
જતા રહો અહીંથી! મન ેમાફ કરો.” બારી પાછી ધડામ અવાજ સાથ ેબધં થઈ ગઈ.

૨૦ ફેઝસ�! હા…હા…હા… ઘણી મોટી રકમ છે એન ેમાટે તો! પણ ડૉ�ટર માટે
એની શી િકંમત! ફ�ત ૨૦ ફેઝસ� માટે શરદી કે કમરના દુખાવાનુ ંજોખમ કોણ લ?ે
આવા તોફાની વાતાવરણમાં તો એ પોત ેજ બીમાર ન થઈ �ય? ખાસ કરીન ે�યારે
આવતી કાલ ેએણ ેકી�ટ્રેનો જવાનુ ંહોય �યારે દુઃસાહસ ન કરાય! ઍડઝી�ગોવ જેવા
અમીર માણસન ેજોવા જવુ ંએન ેવધારે જ�રી લા�યુ.ં એન ેસાંધાની બીમારી છે અને



આ િવિઝટની િકંમત કેટલી? ૫૦ ફેઝસ�! બનંનેી કોઈ તલુના શ�ય છે ખરી? આવતી
કાલ ેઆવનારી સમદ્ૃિધનાં સપનાં જોવા એણ ેપથારીમાં લબંા�યુ.ં

સ…ૂસ…ૂસ…ૂ અન ેપછી ઠક-ઠક! ઠક-ઠક! તોફાનના અવાજની સાથ ેબારણું
ઠોકવાનો અવાજ ભ�યો. �રી� વાર બારણ ે ટકોરા પડ્યા. આ વખત ે �રણ વાર
બારણુ ંખખડયુ,ં વધારે મ�મ હાથ દરવા�ન ેહલાવી ર�યા, પણ ડૉ. તો �ઘી ર�યા
છે. એક ગરીબ બીમાર માટે એ �ગશ?ે તઓે ��યા તો ખરા, પણ હવ ેગ�ુસા સાથ.ે
િકંમત ચકૂવવાની પહોંચ વગરના માણસો આ રીત ેવારંવાર એની �ઘ બગાડે એ એને
જરા પણ પસદં નથી. એમણ ેબારી ખોલી, ડૉ�ટરના મનોભાવોના �રતીક સમુ ંતોફાન,
બદૂંકની ગોળીની ઝડપ ેબારીમાંથી અદંર �રવ�ેયુ.ં

“હંુ પલેા બીમાર માછીમાર માટે આવી છંુ.”

“ઓહ! ફરી પાછો એ ઘણૃા�પદ માછીમાર! તુ ંકોણ છે?”

“હંુ એની મા છંુ.” એક વ�ૃ �ી દરવા� પર દેખાઈ.

“પહેલાં એની પ�ુરી, પછી એની પ�ની અન ેહવ ેતુ ંએની મા બનીન ેઆવી છે.
કૂવામાં પડો તમ ેબધાં પણ, એ માછીમાર સાથ!ે”

“એના પર �ાસનો હુમલો…” વ�ૃા કરગરી ઊઠી.

“એન ેપોતાની �તનો બચાવ કરવા દો.” િન�ુર ડૉ�ટર બો�યો.

“મારી પાસ ેથોડાં નાણાં છે.” વ�ૃાએ બોલવાનુ ંચાલ ુરા�યુ,ં આ કદાચ આખરી
�રયાસ છે, “�ક મસેાિ�લયરના સનેાપિત ડોટપન ેઅમ ેઘર વ�ેયુ ંહતુ ંતનેા હપતા પટેે
આવલેી આ રકમ છે. જો તમ ેનહીં આવો તો મારી દોિહ�રી અનાથ થઈ જશ.ે મારી વહુ
િવધવા થઈ જશ ેઅન ેહંુ પ�ુર ખોઈ બસેીશ.”

એ વ�ૃાની િ�થિત દયનીય લાગતી હતી… કોઈ પણ સાધારણ �યિ�ત માટે એ
વ�ૃાનો ક�ણ અવાજ સાંભળવો ક�દાયક હતો. બહાર ઊભલેી એ વ�ૃાની નસોમાં
વહેતુ ંએનુ ંલોહી ઠંડા પવનોના કારણ ેઠરી ર�યુ ંહતુ.ં એના પાતળા શરીરમાં નહીંવત
માંસની નીચનેાં હાડકાંઓન ેવરસાદ પલાળી ર�યો હતો. પિરિ�થિત વધ ુક�ણ બની
રહી હતી. આખા વાતાવરણમાં બધુ ંજ ભયાનક લાગતુ ંહતુ.ં

“એન ેિફટ આવી છે ન?ે �ાસનો હુમલો આ�યો છે ન?ે એનો ભાવ કેટલો, ખબર
છે? ૨૦૦ ફેઝસ�.” લાગણીિવહીન િ�રફલગસ ેજવાબ વા�યો.

“અમારી પાસ ેતો ૧૨૦ ફેઝસ� જ છે.”

“શભુરા�રી” અન ેબારી પાછી બધં થઈ ગઈ. એ પાષાણહૃદય �યિ�તના ઘરની
બારી ફરીથી જડવત ્બની રહી, પરંત ુપલેી વ�ૃા �યાં જ ઊભી રહી, �ણ ે કે એને
િવ�ાસ હોય કે ડૉ�ટર તનેી સાથ ેઆવશ ેજ. માણસાઈ ખાતર નહીં તો પસૈા માટે પણ
એ આવશ ેજ એવા આ�મિવ�ાસથી.



બારણુ ંબધં કયા� બાદ ડૉ�ટર ફરીથી પથારીમાં ન જઈ શ�યો. એણ ેથોડી વાર
િવચાયુ�ં. ગણતરી કરતાં એન ેસોદો સ�તો ન લા�યો. દોઢ કલાક આવવા-જવાનો અને
અડધો કલાક બીમારન ેજોવાનો, બ ેકલાકના ૧૨૦ ફેઝસ� — એટલ ેકે એક િમિનટનો
એક ફેઝસ�. આમ તો આ રકમ ઘણી ઓછી છે, તો પણ સપંણૂ�પણ ેનાખી દેવા જેવી તો
નથી જ.

પાછા પથારીમાં જવાન ે બદલ ે ડૉ�ટરે એમનો વ�ેવટેનો કોટ ચડા�યો અને
વરસાદના જૂતાં પહેરી લીધાં. મોટા વરસાદી કોટમાં પોતાની �તન ેછુપાવી દીધી. માથા
પર ટોપી પહેરી અન ેહાથમાં મફલર લઈ બહાર નીક�યા. એમના પલગંની પાસનેા
ટેબલ પર ખ�ુલી પડેલી ઔષધશા�ની ચોપડી તરફ એમનુ ં�યાન ગયુ.ં ૧૯૭મુ ંપાનું
ખ�ુલુ ંહતુ.ં એ પ�ુતકની ન�ક સળગતો લ�ૅપ રાખી તમેણ ેછ-ચારનુ ંબારણુ ંખો�યુ.ં એ
�બરા પર ઊભો ર�યો અન ેઆસપાસ જોયુ,ં પલેી વ�ૃા હ� �યાં જ ઊભી લાગ ેછે. એ
એની લાકડીના ટેકે ઊભી છે. ૮૦ વષ�ની દુ:ખભરી અન ેક�દાયક િજદંગીના કારણે
ઝૂકી ગયલેુ ંતનેુ ંશરીર માણસન ેમાણસાઈ શીખવવા પરૂતુ ંહતુ,ં પરંત ુમનમાં દયાનો ભાવ
લાવ ેએ બી�, ડૉ. િ�રફલગસ નહીં.

“પહેલાં ૧૨૦ ફેઝસ� લાવ.” ભાવિવહીન અવાજે પસૈાની માગણી કરી. એના
હાથમાં પસૈા પકડાવી વ�ૃાએ તોફાની આકાશ તરફ જોઈ દુઆ ઉ�ચારી.

“આ રહી એ રકમ, ભગવાન આ રકમન ે૧૦૦ ગણી કરી આપ.ે”

“ભગવાન! એણ ેકદી ધન જોયુ ંપણ હશ?ે” ડૉ. િ�રફલગસનો ભગવાન તો પસૈા
જ હતો ન!ે

ડૉ�ટરે હઝો�વન ેસીટી મારી, આ રીત ેકેળવાયલેો કૂતરો તરત જ પાછળ દેખાયો.
એના મોઢામાં નાનુ ંફાનસ પકડા�યુ ંઅન ેતણે ેસમદ્ુર તરફનો ર�તો પકડ્યો. વ�ૃા
એની પાછળ પાછળ ચાલી.

(૪)

કેવ ુ ં સસુવાટાભયુ�ં વાતાવરણ! આજે શુ ં થવા બઠંુે છે? પવનનુ ં તોફાન સતં
ફીલફીલીના ઘટંન ે���વી ર�યુ ંહતુ.ં સામા�ય માણસન ેડરાવી દે એવુ ંવાતાવરણ,
પણ ડૉ. િ�રફલગસ અધં��ાળ ુ માણસ નથી! એ તો કોઈ પણ બાબતમાં િવ�ાસ
ધરાવતા નથી — એમના પોતાના દવાના િવ�ાનમાં પણ નહીં! એન ેમાટે તો એ િવદ્યા
પણ ધન કમાવી આપવાના સાધનમા�રથી િવશષે કંઈ જ નહીં. ફ�ત એ િવદ્યા એને
કેટલુ ંધન કમાવી આપ ેછે, તમેાં જ તને ેરસ હતો અન ેએમાં જ તો એન ે��ા હતી!

તઓે ર�તા પર આગળ વ�યા. કેવ ુ ં િવષમ છે આ હવામાન! અન ેકેવો િવકટ છે
આ ર�તો! આખા ર�તા પર નાના-નાના પ�થરો અન ેરાખ, વરસાદના કારણ ેલપસી
જવાય એવા લીલવાળા પ�થરો, નકામુ ં — ફ�કાયલે ુ ં લોખડં અન ે રાખ પર પડતાં
પગલાંઓનો અવાજ — સાપના સીસકારાં જેવો!

હઝો�વના ફાનસ િસવાય ચારે તરફ ફેલાયલે કાળોઘોર અધંકાર અન ેફાનસનો
�રકાશ પણ કેવો? અ�યતં ઝાંખો અન ે અચો�સ. સમયાંતરે વાઉગરના



�વાળામખુીમાંથી ઊઠતી �વાળાઓનો ધમાકેદાર અવાજ. એના દેદી�યમાન �રકાશમાં
દેખાતા �રણ હા�યા�પદ પડછાયાઓ — કમરેથી વાંકી વળી ગયલેી અન ેલાકડીના
ટેકે મ�ુકેલીથી ચાલતી વ�ૃા, ડૉ. િ�રફલગસ અન ેફાનસ લઈ સાથ ેચાલતો એનો પલેો
વફાદાર કૂતરો — હઝો�વ.

સાચુ ંકહંુ તો �વાળામખુીના અદંરના ભાગમાં શુ ં છે એની તો કોઈન ેપણ ખબર
નથી. શુ ંહશ?ે કદાચ બી� દુિનયાના આ�માઓ! એ આ�માઓ જ કદાચ બહાર આવી
િવનાશનો ખલે ખલેતા હશ,ે પણ �યારેય દેખાતા કેમ નથી? એ બહાર આવતાંની સાથે
જ કદાચ વરાળ થઈન ેહવામાં ઊડી જતા હશ.ે

ડૉ�ટર હવ ે પલેી વ�ૃાની પાછળ પાછળ સમદ્ુરની ખાડીના નાના વળાંકોને
અનસુરતો આગળ વધી ર�યો હતો. સામ ેજ �ેત તોફાની સાગર દેખાઈ ર�યો છે.
સફેદી — કાળી સફેદી — દુ:ખભરી, ક�ણ સફેદી. સમદ્ુરની સફેદી ચમકી રહી છે.
સફેદ મો�ંઓ ઉપરનુ,ં સફેદ ચમકતુ ંફીણ આિગયાઓના ઘોડાપરૂ જેવ ુ ંદેખાય છે. આ
બનં ેઆગળ વધતા ર�યા, રેતીના ઢગલાઓ વ�ચથેી પસાર થતા ર�તાના વળાંક
સધુી. આ વળાંક પર કાંટાદાર ઝાડી અન ેસમદ્ુરી છોડવાઓ એકબી�ં સાથ ેટકરાઈ
ર�યા છે.

કોઈ પણ �યિ�તન ેનાિહંમત કરવા આવુ ંવાતાવરણ પરૂતુ ં છે. મા�ર માનવ જ
નહીં, �નવરોન ે પણ ડરાવતા આવા માહોલમાં કૂતરો એના માિલકની ન�ક આવી
ગયો. એ ગભરાઈન ે ન�ક આ�યો છે કે પછી એવુ ં કહેવા �રયાસ કરે છે કે,
“વાતાવરણ જે હોય ત ેચાલો, ચાલો, આગળ ચાલો. ૧૨૦ ફેઝસ� ઘણી મોટી રકમ છે. આ
જ રીત ે પસૈા બનાવી શકાય છે. જેટલી વધારે સમદ્ૃિધ, તટેલી વધારે સગવડો —
દ્રા�ના વલેાઓ વ�ચ ેએક નવા માંડવાનો ઉમરેો, તમારા ભોજનમાં એક વધારાની
ડીશ, હઝો�વ માટે વધારાનુ ંમાંસ. ચાલો, આપણ ેઅમીર બીમારોની સારવાર કરીએ અને
એ સારવાર — એમની પાસ ેજે ધન છે એના �રમાણમાં કરીએ.”

આખરે પલેી વ�ૃા ઊભી રહી ગઈ. એની ��જતી આંગળીઓથી ઇશારો કરી,
લાલાશ પડતા �રકાશના ઓળાઓ વ�ચનેુ ંએક ઘર દશા�વી એ બોલી, “પલે ુ ંર�યુ,ં
વૉટ� કાિટ�ફનુ ંઘર.”

“�યાં? દૂર દેખાય છે ત?ે” ડૉ�ટરે ખાતરી કરવા પછ્ૂ યુ.ં

“હા.” વ�ૃાએ જવાબ વા�યો.

“ઘર…ર..ર…” એ વખત ેહઝો�વ ેઘરૂિકયુ ંકયુ�ં.

એ જ સમય,ે અચાનક જ, વાઉગરના તિળયામાંથી ધરતીન ેપણ હલાવી દે તવેો
ધડાકો થયો. �વાળામખુીની ટોચમાંથી મોટા ધડાકા સાથ ેઅનકે �વાળાઓ એકસાથે
બહાર નીકળતી દેખાઈ. એ �વાળાઓ એટલી જોરદાર હતી કે વાદળાંઓમાંથી ર�તો
કરતી આકાશ સધુી પહોંચી ગઈ. ડૉ. િ�રફલગસ જમીન પર ફંગોળાઈ ગયા. એ
ઝડપથી ગોળ ફયા�. પોતાની �તન ેસભંાળી લીધી. ઊભા થયા અન ેપહેલાં પોતાની
તરફ જોયુ,ં �યાર બાદ આસપાસ નજર નાખી.



અરે! પલેી વ�ૃા �યાં ગઈ? દેખાતી જ નથી ન!ે આ જમીનમાં પડેલી કોઈક મોટી
ફાટમાં સમાઈન ેઅદૃ�ય થઈ ગઈ? કે પછી આ કોહારની પાંખ પર ચઢી ઊડી ગઈ?
ડૉ�ટરનો વફાદાર કૂતરો તો હ� પણ અહીં જ છે, એના પાછલા પગ પર ઊભલેો,
ખ�ુલા મોંએથી હાંફતો �યાં જ ઊભો રહેલો દેખાયો. એનુ ંફાનસ જોકે બઝુાઈ ગયુ ંહતુ.ં
વ�ૃા ઘરમાં તો નથી જતી રહી?

“કંઈ વાંધો નહીં, કદાચ ઘરમાં ગઈ હશ ેઅન ેના ગઈ હોય તો પણ… આપણ ેજે
કામ માટે આ�યા છીએ ત ે માટે આગળ વધીશુ.ં” ડૉ. િ�રફલગસ ગણગ�યા, “એક
�રામાિણક માણસ ેએની મહેનતના ૧૨૦ ફેઝસ� ચકૂ�યા છે અન ેએન ેએની િકંમત
�રમાણ ેસવેા મળવી જ જોઈએ!!”

(૫)

વ�ૃાએ દશા�વલેી િદશામાં આવલે ઘર તરફ નજર નાખી. લગભગ અડધા
કેટ�ઝના અતંરે એક ચમકતુ ં િબદું દેખાયુ.ં એ કદાચ માછીમારના ઘરનો જ દીવો હશે
— કદાચ મોતનો… ખરેખર, આ તો પલેા ગરીબ માછીમારનુ ંજ ઘર લાગ ે છે. પલેી
વ�ૃાએ ત ેતરફ જ આંગળી ચીંધી હતી ન!ે કોઈ શકંાન ે�થાન નથી. િસસોટી મારતા,
શિ�તશાળી પવનના સસુવાટા અન ેતોફાનના ભયકંર અવાજો વ�ચ ેડૉ. િ�રફલગસ
ઉતાવળા પગલ ેઆગળ વ�યા. જેમજેમ તઓે ઘરની ન�ક જતા ગયા, તમેતમે ત ેઘર
તમેન ે�પ� રીત ેદેખાતુ ંગયુ.ં મોટા મદેાનમાં ઘર એકલુ ંઅટૂલુ ંજણાયુ.ં

અરે! આ હંુ �યાં આવી ગયો? કેવી આ�ય�ની વાત છે? આ ઘર તો ડૉ.
િ�રફલગસના લકુટ્રોપ ખાત ે આવલે વભૈવી છ-ચારન ે મળતુ ં આવતુ ં લાગ ે છે?
બારીઓની રચના તો િબલકુલ એવી જ છે, બારણુ ંપણ ઉપરથી કમાનવાળું, એમના
ઘર જેવ ુ ંજ લાગ ેછે! પણ એવુ ંકેવી રીત ેબની શકે? અહીં તો પલેો ગરીબ માણસ રહે છે
ન?ે આ�ય�ચિકત ડૉ. િ�રફલગસ, તોફાની પવન સામ ે જેટલી ઝડપથી આગળ વધી
શકાય, તટેલી ઝડપ ેઆગળ વ�યા. દરવાજો ઠોકે ત ેપહેલાં જ દેખાયુ ં કે બારણુ ંતો
ખ�ુલુ ંજ છે. એમણ ેતો ફ�ત ધ�ો જ મારવાનો હતો. દરવા�ન ેહળવો ધ�ો મારી
તઓે અદંર �રવ�ેયા. ત ેસાથ ેજ પવનના ઝપાટાથી દરવાજો બધં થઈ ગયો. તઓે
અદંર ગયા અન ેએમનો કૂતરો હઝો�વ! એ તો બહાર જ રહી ગયો. �મશાનવત ્શાંિત
પથરાઈ ગઈ. વ�ચ ેવ�ચ ેતનેા ભસવાનો અવાજ થોડા થોડા સમયાંતરે આવતો ર�યો.

કોઈ પણ �યિ�ત આ પિરિ�થિતમાં અ�વ�થ થઈ �ય એવો િવિચ�ર ઘટના�રમ
એ જોઈ ર�યા, પરંત ુઆ શુ?ં અરે! કેવ ુ ંિવિચ�ર? આ કેવી રીત ેબની શકે? બહારથી
આ ઘર એમના ઘર જેવ ુ ંહોઈ શકે, પરંત ુઅદંરથી પણ! આ ઘર તો અદંરથી પણ
એમના ઘર જેવ ુ ંજ છે, આબહૂેબ.

શુ ંએ એમના પોતાના ઘરમાં �રવ�ેયા છે? ના, ના….

કોઈ પણ — જેણ ેતમેનુ ંઘર જોયુ ંહોય ત ેબધા જ કહી શકે કે ડૉ. િ�રફલગસ
એમના પોતાના ઘરમાં જ �રવ�ેયા હતા. �ણ ેકે હ� એ �યાંય ગયા નથી, હ� તો
�યાંય વ�યા પણ નથી, તો! પણ એ તો અ�યારે વાલ કાિન�યનમાં છે, લકુટ્રોપમાં



નથી! અન ેછતાં પણ! આ ઘરમાં પણ એમના ઘરની જેમ જ અદંર જવાનો પસૅજે
દેખાયો. એવી જ લાકડાની સીડીઓ હતી, ઉપર ચડતી વખત ેપકડવા માટેનો �ચો
કઠેરો! અન ેએ કઠેરો પણ કેવો! સતત હાથ ઘસવાના કારણ ે જૂનો થઈ ગયલેો!
િબલકુલ એના પોતાના ઘરમાં હતો તવેો જ!

મ ૂઝંવતા �ર�ોના જવાબ મળેવવા એ સીડી ચઢી ઉપર ગયો, અસમજંસ માનિસક
િ�થિતમાં ઊપલા માળ પર પહોં�યો. સામનેા ક�ના બધં દરવા�ની નીચથેી ઝાંખો
�રકાશ આવતો દેખાયો. િબલકુલ છ-ચારની જેમ જ! શુ ંઆ કોઈ �રકારનો દૃિ��રમ
છે? એ ક�માં કુતહૂલપવૂ�ક દાખલ થયો અન ેચારે તરફ નજર નાખી. અધંારામાં એણે
એનો ક� ઓળ�યો — પીળા સોફા, જમણી તરફ જમ�ખના લાકડામાંથી બનાવલે
કબાટ અન ેડાબી બાજુ િપ�ળની મજબતૂ પટેી. અરે! આ જ તો એ પટેી છે જેમાં એણે
૧૨૦ ફેઝસ� મકૂવાના હતા! આ લધેરના તિકયાવાળી એમની આરામખરુશી, પલે ુ ંવાંકા
પાયાવાળું ટેબલ અન ેએની ઉપર બઝુાવાની તયૈારીમાં પલે ુ ંફાનસ પણ �યાં જ હતું
અન ેન�કમાં જ પડી હતી એની ફામા�કોિપયાની ખ�ુલી ચોપડી — પાનુ ંનબંર ૧૯૭!

“આ મન ેશુ ંથઈ ર�યુ ંછે?” એ ગણગ�યો.

એન ેશુ ંથઈ ર�યુ ંહતુ?ં ડર લાગી ર�યો હતો! એની આંખો ખ�ુલી હતી, એનું
શરીર સકંોચાઈ ગયલેુ,ં સકુાઈ ગયલેુ ંલા�યુ.ં ઠંડોગાર પરસવેો એની ચામડીન ેથીજવી
ર�યો હતો — �ર�યકે �ંવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં હતાં.

જલદી કરો! તલેના અભાવ ેદીવો બઝુાઈ ર�યો છે! મરતા માણસનો દીવો પણ! હા,
�યાં એક પથારી છે — અરે એ તો એની પોતાની પથારી હતી — એનો જ પલગં,
ઊભી લાકડીઓ અન ેતનેા પરનુ ંઆવરણ, એકસમાન લબંાઈ-પહોળાઈવાળો ચોરસ
પલગં, ફૂલોથી સશુોિભત કરેલા ભારેખમ પડદાઓથી ઢંકાયલે ક�. શુ ંએ શ�ય છે કે
આ પલેા ગરીબ માછીમારનો પલગં હોય? ડૉ�ટરની મ ૂઝંવણ વધતી જ ગઈ અને
ગભરાટ પણ. અધંારામાં ત ે હ� રોગીના ચહેરાન ે જોઈ શકતો ન હતો. કદાચ,
��જતા હાથ ેડૉ. િ�રફલગસ ેપડદાઓ પકડ્યા, એન ેખો�યા અન ેઅદંર જોયુ.ં

પલેો માણસ મરી ર�યો છે, એનુ ંમ�તક ઢાં�યા વગરનુ ંઅન ેિ�થર છે. એ એના
છે�લા �ાસ લઈ ર�યો છે. ડૉ�ટરે નીચ ેઝૂકી એના તરફ જોયુ.ં એ જોરથી િચ�કાર
કરી ઊઠ્યો અન ેએ િચ�કાર પણ કેવો? પવનના સસુવાટાથી પણ ભયાનક, વરસાદી
તોફાનના અવાજથી પણ ભયકંર અન ેવાઉગલરના આગ તમે જ ધડાકાઓથી પણ
ડરામણો, �ણ ેકોઈ બી� જ દુિનયામાંથી આવતા અવાજ જેવો.

ઓહ! કેવો એ િચ�કાર! એના જવાબમાં બહાર ઊભલેો કૂતરો ભ�યો. એ અવાજ
પણ કોઈ બી� દુિનયામાંથી આવતા અવાજ જેવો છે!

આ શુ ં થઈ ર�યુ ં છે? મરી રહેલો માણસ, ખારા પાણીમાં માછલી પકવનાર
માછીમાર, વૉટ� કાિટ�ફ નથી — એ તો ડૉ. િ�રફલગસ જ લાગ ેછે! હા, એ પોત ેજ છે,
એના પર જ રોગનો હુમલો થયો છે — એ પોત ેજ! એમના મગજ પર એવો હુમલો થયો
છે એ કોઈ પણ �તનુ ંહલનચલન કરવા અસમથ� છે. એમના મગજના પોલાણવાળા



ભાગોમાં એકાએક, અચાનક જ ભારે મા�રામાં �રવાહી જમા થઈ ગયુ ંલાગ ેછે. જેના
કારણ ેએમના શરીરનાં બધાં અગંોમાં લકવો મારી ગયો છે. એ િનઃસહાય અવ�થામાં
પડ્યો છે. ત ેકોઈ ભયાનક �વ�ન જોઈ ર�યો છે કે હકીકતનો સામનો કરી ર�યો છે?

હા, તઓે પોત ેજ છે, એન ેમાટે જ એન ેબોલાવવામાં આ�યો છે, એના પોતાના માટે
જ, ૧૨૦ ફેઝસ� ચકૂવાયા છે, એની પોતાની — િજદંગી બચાવવા માટે, એ પોત ેજ —
જેણ ેસવંદેનહીન હૃદયથી, મરી રહેલા ગરીબ માછીમારન ેજોવા આવવાની ના પાડી
દીધી હતી.

એણ ેપોતાના મગજની સમતલુા ગમુાવી દીધી. એન ેખબર પડી ગઈ છે કે એ હવે
નહીં �વી શકે. અહીં આવવામાં એણ ે કેટલુ ંમોડંુ કયુ�ં? પળે પળે રોગનાં લ�ણો વધી
ર�યાં છે. એ જલદી આ�યો હોત, તો કદાચ પોતાની �તન ેબચાવી શ�યો હોત, પણ
હવ ેશુ?ં શરીરના આંતિરક અગંઉપાંગો જ ફ�ત ધીમા નથી પડ્યા! હવ ે તો એનાં
ફેફસાં અન ેહૃદય પણ કામ કરતા અટકી ગયાં હતાં… અન ેછતાં પણ એ સપંણૂ� રીતે
બભેાન નથી થયો. ડૉ. િ�રફલગસ પોતાના જ મ�ૃયનુ ુ ંસા�ાત દશ�ન કરી ર�યો!

હવ ેશુ ંથઈ શકે? પોતાની �તન ેએ બચાવી શકશ?ે એણ ેપોતાના હાથન ેકાપીને
લોહી વહાવવ ુ ંપડશ.ે આ રીત ેએણ ેઘણા અમીરોન ેબચા�યા હતા. એ પોતાન ેકાપી
શકશ?ે જો એ એમ કરતાં ખચકાશ ેતો ડૉ. િ�રફલગસ મ�ૃય ુપામશ.ે આવી િ�થિતમાં
આ જ ઉપચાર કરાતો. આજે પણ ડૉ�ટરો હલનચલન ન કરી શકતા રોગીઓન ેસા�
કરવા આ જ ઉપચારનો સહારો લતેા ર�યા છે. પિરણામ ેરોગીઓ મરણના મખુમાંથી
બહાર આવી શકે.

ડૉ. િ�રફલગસ ેતમેની બગૅ પકડી અન ેઅદંરથી ઑપરેશનનુ ંચ�પ ુકાઢ્યુ.ં એની
�રિતકૃિત જેવા એ માણસના હાથની નસ કાપી. ઉ�સકુતાથી જોયુ,ં પરંત ુઆમ કેમ
થયુ?ં લોહી કેમ નીક�યુ ંનહીં? ફરી �રયાસ કરવો પડશ?ે લોહી તો નીકળતુ ંજ નથી.

બીજો ઉપાય અજમાવવો પડશ.ે એણ ેએ માણસની છાતી પર જોરજોરથી મસાજ
શ� કયુ�ં — પણ એનો પોતાનો �ાસ જ ઓછો થતો જણાયો. એણ ેગરમ �ટો વડે
એના ઠંડા પડી રહેલા પગન ેગરમ કરવા �રયાસ શ� કયો�. એના પોતાના પગ ઠંડા
પડવા લા�યા. ડૉ�ટરન ેસમજ ન પડી કે એણ ેશુ ંકરવુ ંજોઈએ? એણ ેએની િવદ્યા
યાદ કરવા �રયાસ કયો�, પરંત…ુ

એની �રિતકૃિત પોતાની �તન ે�ચી કરવા મથામણ કરતી રહી, એ પાછો પડ્યો,
પડી ગયો અન ેએણ ેછે�લો �ાસ લીધો. એના િવ�ાન ેએન ેઆવા સજંોગોમાં શુ ંકરવાનું
છે ત ેબધુ ંજ શીખ�યુ ંહોવા છતાં ડૉ. િ�રફલગસ એના પોતાના હાથ નીચ ેજ મ�ૃયુ
પા�યો.

(૬)

સવારે ડૉ. િ�રફલગસના છ-ચારના એ ઘરમાં એક લાશ મળી આવી. લોકોએ
એના મતૃ શરીરન ે કૉિફનમાં મ�ૂયુ.ં ખબૂ મોટો સમારોહ કરી એન ે લકુટ્રોપના



ક�ર�તાનમાં લઈ ગયા, �યાં એની લોભી વિૃ�ન ેકારણ ેસારવાર નહીં મળતાં ઘણાં
લોકો પહોંચી ગયા હતા.

એના વફાદાર પલેા ઘરડા હઝો�વનુ ંશુ ંથયુ?ં એવુ ંકહેવાય છે કે આજિદન સધુી
સળગતા ફાનસ સાથ ેએ સમ�ર િવ�તારમાં ખોવાયલેા કૂતરાની જેમ ભસતો ભસતો
ફયા� કરે છે, એના માિલકન ેશો�યા કરે છે. મન ેખબર નથી કે આ વાત સાચી છે કે
ખોટી, પણ વોિ�સિનયા ખાત ેઅ�બોગરીબ ઘટનાઓ ઘટતી જ રહે છે, ખાસ કરીને
લકુટ્રોપની આસપાસ.

ફરીથી હંુ તમન ેચતેવ ુ ં છંુ. આ શહેરન ેનકશામાં શોધવાની જહેમત કરશો નહીં.
િવ�ના મહાનતમ ભગૂોળશા�ીઓ હ� પણ એના અ�ાંશ કે રેખાંશ બાબત ેસમંત થયા
નથી.

મારી આ ચતેવણીન ેગભંીરતાથી લજેો, નહીં તો…..



ના પસદં કરાય પથં, પથૃ�રણ િવના

આ�મિવ�ાસ, સયંમ, �વઓળખ િવના

વહી �ય પગ બી�ના િવચારે

�વકુશળતા િવના �રાસ િવ�ાસનો.

(૮)

એક અિશકારીની િશકારકથા
(૧)

િવ� આખુ ં િવિવધ �રકારની િવિચ�રતાઓથી ભરેલુ ં છે. એમાં એવા પણ ઘણા
લોકો હોય છે કે જેમન ે િશકારીઓ માટે ખાસ અણગમો હોય છે. સાચુ ંકહંુ તો કદાચ
તઓે સાવ ખોટા પણ નથી હોતા! હંુ પણ એમાંનો એક છંુ.

શુ ંકારણ હોઈ શકે? મન ેલાગ ેછે કે…

આ િશકારી �તના લોકો, પ�ી કે �રાણીઓન ે પહેલાં પોતાના હાથ ેજ રહ�સી
નાખતા હોય છે અન ેપછી એના ઉપર જયાફત ઉડાવતા હોય છે. એ લોકો કદાચ એવી
વાત પચાવી શકતા નહીં હોય એ હશ?ે કે પછી આવા કહેવાતા િશકારીઓ િશકારની
મોસમ હોય કે ન હોય, પોતાના શૌય� અન ેપરા�રમની કથા સભંળાવવા હંમશેાં આતરુ
જ રહેતા હોય છે, ત ેહશ?ે

લાગ ે છે કે આવાં કારણોવશાત ્એવા લોકોન ે પણ મારી જેમ જ િશકાર અને
િશકારીઓ પર�વ ેઅણગમો થઈ ગયો હશ.ે

એક સાચી વાત કહંુ તો માનશો? આજથી લગભગ ૨૦ વષ� પહેલાં હંુ પોત ેપણ
આવા જ એક કમઠાણમાં સહભાગી થઈ ગનુગેાર બની ચ�ૂયો છંુ. હંુ િશકાર પર ગયો
હતો! હા, હા, હંુ િશકાર પર ગયો હતો! મારા આ ગનુાની સ� તો મન ે મળવી જ
જોઈએ. િશકારી તરીકેના મારા એ સાહસની, ખરેખર તો એ �ારા પરુવાર થયલેી મારી
બાઘાઈની િવગતવાર કહીન ેહંુ આજે ફરીથી ગનુગેાર બનવા જઈ ર�યો છંુ, સાથસેાથે
તને ુ ં�રાયિ�� કરવાની પણ તક ઝડપી લ� છંુ.

હંુ આશા રાખુ ંછંુ કે માર ું આ િનખાલસ અન ેયથાથ� વ�ૃાંત તમારા મનમાં મારી જેમ
જ, િશકાર પર�વ ેકાયમી અણગમો જ�માવી દે! કેવ ુ ંઘણૃા�પદ એ દૃ�ય! કૂતરાની
પાછળ પાછળ, ખભા પર મારેલા પ�ીન ેમકૂવાની બગૅ ભરાવીન,ે કમર પર ગોળીઓ
ભરેલો પટો લટકાવીન ેઅન ેબગલમાં િશકારની બદૂંક સાથ ેજગંલમાં િશકારની શોધ
માટે નીકળી પડવાનુ!ં



જો કે એ બાબત દરેકની પોતાની િવચારસરણી પર આધાર રાખ ેછે. મારે તો મારી
જ વાત કરવી છે. જે થાય ત,ે ગમ ેત ે િકંમત ેપણ. તો ચાલો, મારો અનભુવ �ણવા
તયૈાર છો ન?ે

(૨)

કોઈક િવિચ�ર કે ધનૂી કહી શકાય એવા એક ત�વિચતંકે �યાંક ક�યુ ંછે —
“કદી પણ ગામડાંના ખ�ુલા �રદેશમાં ક�ટ્રી હાઉસ, બ ે પડૈાંની ઘોડાગાડી કે
ઘોડાઓ… કે િશકારનો પીછો કરવા જેવી બાબતોમાં પડવુ ંનહીં! તમન ેએવા —
તમા�ં ભલુ ંઇ�છતા — િમ�રો હંમશેાં મળી જ રહેશ ેકે જેઓ તમારા માટે આ બધી જ
વ�તનુી �યવ�થા કરવાની તકલીફ લવેા અિત ઉ�સાહી હોય!”

આ િસ�ાંતન ેસાચી ઠેરવતી ઘટના મારી સાથ ેપણ બની. મારો એ િમ�ર સોમનેા
અભયાર�ય િવભાગ પર કોઈ આિધપ�ય ધરાવતો ન હતો. તમે છતાં પણ ઉછીની
િપ�તોલ પર પહેલી વાર હાથ અજમાવવા એ િમ�રે મન ેઆમ�ંરણ આ�યુ.ં હેરીઝાટ�
અભયાર�યમાં િશકાર માટેનુ!ં

જો હંુ ભલૂ ન કરતો હો� તો ૧૮૫૯ના ઑગ�ટ માસના એ છે�લા િદવસો હતા. એ
િદવસથી િશકારની મોસમ શ� થઈ હોવાનુ ંએલાન કરતો એક સરકારી વટહુકમ
બહાર પડ્યો અન ેએિમય�સના એ નાનકડા પરગણામાં ખલબલી મચી ગઈ.

ત ેસમય ેહંુ એિમય�સમાં રહેતો હતો. જોવા જઈએ તો એિમય�સ શાંત કહી શકાય
તવેો નાનકડો ક�બો હતો, પરંત ુ એમાં એક પણ એવો નાનકડો દુકાનદાર કે
હ�તકલાકાર શોધવો મ�ુકેલ હતો કે જેની પાસ ેકોઈ �રકારની બદૂંક ન હોય. આ
બદૂંક લઈન ેલોકો ન�કના ધોરીમાગો� પર ભટકતા રહેતા. અહીંના લોકો િશકાર માટે
આ અભયાર�ય ખલૂ ેએની અિધરાઈપવૂ�ક રાહ જોઈ રહેતા અન ેએની તયૈારી તો છ
અઠવાિડયાં પહેલાંથી જ શ� થઈ જતી.

ધધંાદારી ખલેયૈાઓ હોય કે છે�લી ક�ાના તોપચીઓ, ત ેસૌ એમ જ માનતા કે
તમેના જેવા અઠંગ િશકારીઓ તો કોઈ હોઈ જ ન શકે. આ ઉપરાંત અ�ય બી� પણ
પોતાન ેપાવરધા માનતા િશકારીઓ હોય છે. જેઓ િનશાન લીધા વગર જ ગોળીબાર
કરતા હોય છે. ઉપરાંત કેટલાક કહેવાતા કુશળ િનશાનબાજો, િનશાન તો લ ેછે પણ
કદી િશકારન ે મારી શકતા નથી એવા બવેકૂફો પણ હોય છે, જે િશકારી ડે િ�રમો
કાટ�લોન ેપણ પાછળ મકૂી દે તવેા હોય છે. જરા પણ �યાનથી કામ લતેા હોતા નથી —
આ બધા જ લોકો િશકારની મોસમન ે �યાનમાં રાખીન ે પોતાની �તન ે એના માટે
સસુ�જ કરવાના કામમાં લાગી પડતા હોય છે. એ માટે જ�રી શ�ો તથા ખોરાકનો
પરુવઠો મળેવી લ ેછે. થોડી તાલીમ લઈ લ ેછે. તઓે િવચાર કરે છે મા�ર તતેરનો, તમેની
વાતો ફ�ત સસલાની અન ેસપનાં ફ�ત પારેવડાંના! પ�ની, બાળકો, કુટંુબ, િમ�રો
બધુ ંજ ભલુાઈ �ય છે! રાજકારણ, કલા, સાિહ�ય, ખતેીવાડી, �યાપાર આ બધુ ંજ
એ મહાન િદવસના િવચારોના આવરણ પાછળ ઢંકાઈ જતુ ંહોય છે.



આ મહાન િદવસના િવચારો એમના િચ�નો કબજો લઈ લ ેછે, એની સામ ેએવા
લોકો પણ છે — જેઓ િશકાર માટેના �યાયામન ેબબ�રતાભરી મ� કહે છે. આમ છતાં
રિસકો માટે એની ક�પના મા�ર જ ચહેરા પર નરૂ લાવી દેવા પરૂતી હોય છે.

એિમય�સ ખાત ેમારા જે થોડા િમ�રો હતા, તમેાંનો એક િશકારનો શોખીન હતો.
સરકારી અિધકારી હોવા છતાં પણ એ સરસ મ�નો માણસ હતો! જોકે �યારે ઑિફસ
જવુ ંપડે �યારે એ સિંધવાની ફિરયાદ કરતો, પરંત ુિશકારની મોસમ ખલૂ ેએટલ ેએનું
દદ� ગાયબ થઈ જતુ ંઅન ેઅઠવાિડયાંની ર� લઈ લતેો. િશકાર માટે તો એ સદા
ત�પર!

મારા આ િમ�રનુ ંનામ હતુ ં�રેટી�નોટ.

આ મહાનતમ પવ�ના થોડા િદવસો પહેલાં �રેટી�નોટ મન ે શોધતો આ�યો —
નવાઈ પમાડે એવી વાત છે, પણ સાચુ ંકહંુ છંુ, એ જ મન ેશોધતો આ�યો હતો! મ� તો
એનુ ંકોઈ પણ �તનુ ંનકુસાન �યારેય કયુ�ં ન હતુ,ં તો પણ!

“તુ ં �યારેય િશકાર પર નથી ગયો ન?ે” એણ ે મન ે પછ્ૂ યુ.ં એના અવાજમાં
ભારોભાર િતર�કાર છલકાતો હતો. એના �વરમાં બ ેટકા દયા અન ેઆઠ ટકા કટા�
ભરેલો હતો.

“�યારેય નહીં, �રેટી�નોટ.” મ� જવાબ વા�યો, “અન ેસાચુ ંકહંુ તો મ� કદી એ
અગં ેિવચાયુ�ં પણ…”

“ચાલ, તો પછી મારી સાથ ે િશકાર પર.” એણ ે ક�યુ,ં “હેરીઝાટ� નામના
અભયાર�યમાં. રપ૦ એકરના િવ�તારમાં પથરાયલેા આ અભયાર�યમાં િશકાર
માટેનાં પશપુ�ીઓ ઘણી મોટી સ�ંયામાં ઉપલ�ધ છે. સારા િશકારીઓ રાહ જોઈ ર�યા
છે. હંુ એક િમ�રન ેઆમ�ંરણ આપવાનો અિધકાર ધરાવ ુ ંછંુ. એવા િમ�ર તરીકે મ� તારી
ઉપર પસદંગી ઉતારી છે. હંુ તન ેઆમ�ંરણ આપુ ંછંુ અન ેતારે મારી સાથ ેઆવવાનુ ંજ
છે.”

“હં…” હંુ ગૂચંવાયો.

“તારી પાસ ેબદૂંક નથી?”

“ના, ભાઈ ના. મન ેવળી એ કાળમખુીની શી જ�ર?”

“વાંધો નહીં, હંુ આપીશ — એક નાળચાવાળી બદૂંક, એ સાચી વાત છે કે
એમાંથી છૂટેલી ગોળી િશકાર તરફ બ ેડઝન કદમની ઝડપ ેધસી શકશ.ે”

“હંુ જો એનો ઘોડો દબાવ ુ ંતો ન!ે” મ� એન ેયાદ દેવડા�યુ.ં

“કેમ નહીં — એ બદૂંક તન ેમાફક આવ ેએવી જ છે.”

“કેટલી સારી વાત કરી ત� �રેટી�નોટ?”

“પરંત,ુ હે ભગવાન, તારી પાસ ેતો કૂતરો પણ નહીં હોય!”



“પણ કૂતરાનુ ં�યાં શુ ંકામ? જો તમ ેબદૂંક સાથ ેિશકાર પર જતા હોય તો કૂતરો
હોય કે ન હોય શો ફેર પડે?”

મારા િમ�ર �રેટી�નોટે મારી તરફ િતર�કારભરી નજરે જોયુ.ં એ માણસને
િશકાર સાથ ે સકંળાયલેી કોઈ પણ બાબત સાથનેી મ�ક ગમતી નથી. એન ે માટે
િશકાર માનવ�વનનુ ંપિવ�રતમ કાય� હતુ!ં

મારી ટીખળ સાંભળી એ થો�યો. પોતાનાં ભવાં ચઢા�યાં. પછી મન ેપછ્ૂ યુ,ં “અરે,
પણ તુ ંઆવીશ તો ખરો ન?ે”

“તમારો આ�રહ હોય તો…” મ� ઉમળકા વગર જવાબ વા�યો.

“હા, ઓહ, હા! આ અનભુવ તારે લવેો જ જોઈએ. �વનમાં ઓછામાં ઓછંુ એક
વાર તો ખ�ં જ. આપણ ેશિનવારે સાંજે જઈશુ.ં યાદ રાખજે હંુ તારા પર ભરોસો રાખું
છંુ.”

અન ેએ રીત ે હંુ એક એવા સાહસમાં જોડાયો કે દુઃખદ કહી શકાય એવી અનકે
યાદો હ� પણ મારા મનમાં તરોતા� છે અન ેહંમશે માટે રહેશ!ે

જોકે એની તયૈારીઓની મારા પર કોઈ ખાસ અસર થઈ જ નહીં. ફાલત ુિવચારો
પાછળ મારી �ઘ બગાડવાની મન ેજરા પણ જ�ર લાગી નહીં, પરંત ુમારે કબલૂ કરવું
જ ર�યુ ંકે કુતહૂલનો કીડો મારા મનમાં સળવળી ર�યો હતો! િશકારનો આ �રારંભ શું
ખરેખર એટલો રસ�રદ હોતો હશ?ે જે હોય ત,ે મ� મારી �તન ેએક વચન આ�યુ ંકે હંુ
બીજુ ંકાંઈ ક�ં કે ન ક�ં, પણ િશકારી અન ેિશકારની િવિચ�રતાઓનુ ંતો િનરી�ણ
કરીશ જ!

બદૂંકનુ ંવજન ઉપાડવા હંુ ફ�ત એટલા માટે જ તયૈાર થયો હતો કે મારા િમ�ર
�રેટી�નોટે જે અઠંગ િશકારીઓના અદ્ ભતુ િશકારના સા�ી બનવા મન ેઆમ�ંરણ
પાઠ�યુ ંહતુ ંતઓેની સામ ેહંુ નવો િનશાિળયો ન દેખા�.

�રેટી�નોટે મન ેબદૂંક, ગોળીઓ ભરેલી બગૅ, એનો પાઉડર ભરેલી બાટલી વગરેે
આ�યુ ંજ હતુ,ં તો પણ િશકાર કયા� બાદ મરેલા પ�ી કે �રાણીન ેમકૂવાની બગૅનો �ર�
તો ઊભો જ હતો. છેવટે હંુ એ ખરીદવા ગયો. મોટા ભાગના િશકારીઓ તો આવી વ�તુ
ખરીદતાં જ નથી હોતા. ગમતેમે કરીન ેમળેવી લતેા હોય છે. મ� એક વાર વપરાયલેી
જૂની બગૅની તપાસ કરી, પણ એ હંુ ન મળેવી શ�યો. િકંમત ઘણી વધારે હતી. ઘણા
લોકોએ એ લઈ લીધી હતી. મારે નવી બગૅ જ ખરીદવી પડી, પણ મ� દુકાનદાર સાથે
સમજૂતી કરી કે એ મારી પાસથેી ત ેબગૅ પાછી લઈ લશે ેઅન ેમન ે૫૦ ટકા પસૈા પરત
કરશ ે— જો એ સારી િ�થિતમાં હશ ેતો જ!

દુકાનદારે મારી સામ ેજોયુ.ં િ�મત આ�યુ ંઅન ેમારી વાત �વીકારી. એનુ ં િ�મત
કોઈ સારી આગાહી કરતુ ંન લા�યુ.ં જોકે એણ ેમન ેશભુ�ેછા પાઠવી. એવી એ શભુ�ેછા
મારા માટે હતી, િશકાર માટે હતી કે બગૅ માટે ત ેમન ેસમ�યુ ંનહીં.

મ� ક�યુ,ં “છેવટે શુ ંથાય છે ત ેકોન ેખબર છે?”



“અરેરે! ખોટો આડંબર જ કહી શકાય.”

(૩)

ન�ી કરેલી તારીખ,ે િશકારની શ�આતના આગલા િદવસ,ે સાંજે છ વા�ય ે હંુ
પરેીગૉડ� નામના �થળે પહોંચી ગયો. �રેટી�નોટે મળવા માટે એ જ જ�યા ન�ી કરી
હતી. �યાં ચાર પડૈાંવાળી બધં ગાડીમાં હંુ ચઢ્યો. તમ ેમાનશો? કૂતરાન ેન ગણીએ તો
એ ગાડીમાં અમ ેઆઠ જણા હતા.

�રેટી�નોટ અન ેએના સાથી િશકારીઓ — મ� મારી �તન ેહ� તઓેમાંનો એક
ગણવાની િહંમત કરી ન હતી — તો પારંપાિરક િશકારીઓનો ગણવશે આમ તો ભ�ય
અન ે�રભાવશાળી જણાતો હતો, પરંત ુતઓે સૌ દેખાવમાં થોડા િવિચ�ર લાગતા હતા.
એમાંના કેટલાક તો ગભંીર થઈન ેબઠેા હતા. કદાચ આવતી કાલની આતરુતાથી રાહ
જોતા હશ,ે તો કેટલાક ખબૂ જ ખશુ હતા. હેરીઝાટ� ગામના એ અભયાર�યન ેલૂટંીને
આખઆેખુ ંજ મોઢામાં મકૂી દીધુ ંહોય તટેલો આનદં તમેના ચહેરા પર દેખાતો હતો.

એમાંના છ તો િપકાડી�ની ટોપીઓ ગણતા હતા. તમેની ગણના આગળ પડતા
તોપચીઓમાં થતી હતી. જોકે હંુ તો એમન ે ઓળખતો પણ ન હતો. મારા િમ�ર
�રેટી�નોટે મન ેએ સૌની ઓળખાણ કરાવી.

એમાંનો એક હતો મા�ીમોન. �ચો અન ેશ�ુક કહી શકાય તવેો માણસ હતો એ.
સામા�ય સજંોગોમાં કદાચ એ ખશુિમ�� �વભાવનો હશ,ે પણ જેવી બદૂંક હાથમાં આવે
કે તરત જ િહંસક અન ેઝનનૂી બની જતો હોય એવુ ંમન ેલા�યુ.ં િશકાર પરથી ખાલી
હાથ ેઆવવા કરતાં પોતાના જ એકાદ સાથીનો િશકાર કરી નાખ ેએવા આ મો�ીમોને
કોઈ �રિતભાવ આ�યો નહીં. િશકારના ઉમદા િવચારોમાં એ ખોવાયલેો ર�યો.

બીજો એવો જ મહ�વનો માણસ હતો દુવાઉચલે. કેવો િવરોધાભાસ! દુવાઉચલે થોડો
ઠીંગણો, �ડો પચંાવનથી સાઠ વષ�ની �મરનો હતો. એટલો બહેરો હતો કે એની પોતાની
બદૂંક ફૂટે તો પણ એન ેસભંળાય નહીં, પરંત ુજયારે પણ િશકાર બાબત ેકોઈ િવખવાદ
થાય તો એ િશકાર એણ ેજ કયો� છે એવુ ંઝનનૂપવૂ�ક સાિબત કરવામાં એ બહેરાશ
એન ે નડતી નહીં. એક મરેલા સસલાં પર એક કરતાં વધારે વાર ગોળીઓ છોડી
હોવાનો એણ ેદાવો કયો� હતો અન ેએ પણ ખાલી બદૂંકે! િશકારના ઇિતહાસની એ એક
એવી રહ�યમય ઘટના રહી છે કે એની ચચા�માં ઓછામાં ઓછા છ મિહના તો �લબ કે
સાંજના ખાણાના ટેબલના વાતાવરણન ે�વતં રાખી જ શકે!

આ ઉપરાંત મટેીફેટ નામના મહાશયની મજબતૂ પકડ પણ મારે સહન કરવી પડી.
તઓે પોતાનાં પરા�રમોની િવગત ેવાત કરવામાં ધ�યતા અનભુવતા હતા. વાત કહેતી
વખત ે કેવા કેવા ઉદ્ ગારો! કેવો વણા�ન�ુરાસ! તતેરનો અવાજ, કૂતરાનુ ં ભસવુ,ં
બદૂંકનો અવાજ! ધાંય! ધાંય! ધાંય! બ ેનાળચાવાળી બદૂંકના �રણ ધડાકા! એને
અન�ુપ �ત �તની ચ�ેાઓ અન ેવાત કહેતી વખત ેસતત અવાજન ેસાથ આપતા
એના હાથ એ બધુ ંજ મારે સહન કરતાં રહેવ ુ ંપડે તવેી મારી િ�થિત હતી એ ઉપરાંત
મ�ુય માગ�થી નાવડીન ેબી� િદશામાં વાળવાની હોય તવે ુ ંજ એના હાથોનુ ંહલનચલન,



િશકાર કરતી વખત ે વાંકાંચ ૂકંા ર�તાઓ પર ફરવુ,ં સરખુ ં િનશાન લવેા ધીમથેી
ભાંખોિડયાંભ૨ે પાછળ હટવુ,ં ડાબો હાથ પાછળ રાખવો. �યારે જમણો હાથ બદૂંકને
ખભા પર પકડી રાખી હોય એ દશા�વવા છાતી તરફ વાળવો! પીંછાં અન ે�વાંટીવાળાં
�રાણીઓ કેવી રીત ેનીચ ેપડે, કેવી રીત ેસસલાંઓ �ધ ેમાથ ેનીચ ેપડે છે ત!ે આ બધું
જ તનેી વાતોમાં એ દશા�વતો. કોઈ પણ બાબત એનાથી અછૂતી રહેતી નહીં. ગાડીના
એક ખણૂામાં હંુ દબાઈન ેબઠેો હતો. એની આવી જ એક ચ�ેા દરિમયાન હંુ મરતો
બ�યો!

તમારે મટેીફેટ અન ેએના િમ�ર પો�ટે�લોન ેપણ વાત કરતા સાંભળવા જોઈએ.
બનંનેા હાથ ભલને ે મો�માં સતંાયલેા હોય, સામા�ય િશ�ાચાર છોડીન ે તઓે બનંે
એકબી�ન ેચપૂ કરાવતા રહેતા. બનંને ેડર હતો કે એકના િવ�તારમાં બીજો �રવશેી
તો નહીં �ય ન!ે

“ગયા વષ� મ� કેટલાં સસલાં માયા�ં હતાં” અમા�ં વાહન હેરીસાટ� તરફ ધસતુ ંહતું
�યારે મટેીફેટે આ વાત શ� કરી, “મ� મારેલાં સસલાંની તો ગણતરી પણ શ�ય નથી.”

“હમમ… િબલકુલ મારી જેમ જ!” મ� મનોમન િવચાયુ�ં.

“અન,ે મટેીફેટ, મારી વાત.” પો�ટે�લોએ તરત જ ઉ�ર વા�યો, “ગયા વખતે
આપણ ે આરગો�ઝનાં જગંલોમાં િશકાર માટે ગયા હતા ત ે યાદ છે ન?ે પલેાં
પારેવડાંઓ!”

“હા, પલે ુ ંપહેલુ ંજ પારેવડંુ કેવ ુ ંનસીબદાર હતુ!ં મ� કેટલી બધી ગોળીઓ ચલાવી
હતી છતાં ઊડી જવામાં સફળ થયુ ંહતુ.ં”

“અરે, હંુ તો હ� પણ પલેાં બી�ં પારેવડાંન ેજોઈ શકંુ છંુ. એના પીંછાંન ેએટલી
જોરથી ગોળી વાગી હતી કે એની ચામડી અન ેહાડકાં િસવાય કંઈ જ બ�યુ ંન હતુ.ં”

“અન ેપલે ુ,ં જે લગભગ તો એક નાનકડા ખાડામાં પડી ગયુ ંહોવાનુ ંજણાતુ ંહતું
અન ેમારો કૂતરો એન ેશોધી જ શ�યો ન હતો ત!ે”

“બીજુ ંકાંઈ યાદ છે? એક કબતૂર પર ૧૦૦ ડગલાં દૂરથી ગોળી ચલાવવાની મ�
િહંમત બતાવી હતી. જોકે મન ેતો ખાતરી છે કે મારી ગોળી એન ેવાગી જ હતી!”

“અન ેપલે ુ ંબીજુ ંકબતૂર જેના પર મ� બ ેવાર ગોળી છોડી હતી ત!ે ધડ! ધડ! ધડ!
એના ધ�ાથી હંુ તો ઘાસમાં �ધો ગબડી ગયો હતો અન ેમારો નાલાયક કૂતરો જ એને
ખાઈ ગયો હતો.”

“અન ેપલે ુ ંપ�ીઓનુ ંટોળું! હંુ બદૂંકમાં ફરીથી ગોળીઓ ભ�ં �યાં સધુીમાં તો ઊડી
પણ ગયુ ંહતુ.ં ફૂરરરર! ફૂરરરર! ઓહ! િશકારના એ કેવા મ�ના િદવસો! કેવા
યાદગાર િદવસો!” હા…હા…હા… કરીન ેપોતાની જ આવી બડાઈભરી વાત ઉપર
જોરજોરથી એ હસવા લા�યો.

હંુ શાંિતથી એમની વાત સાંભળતો હતો. મન ેતરત જ સમ�ઈ ગયુ ંકે મટેીફેટ અને
પો�ટે�લો જે પારેવડાંની વાતો કરી ર�યા હતા, તમેાંથી એક પણ તમેની િશકાર બગૅ



સધુી પહોં�યુ ંનહીં જ હોય, પરંત ુકંઈ પણ કહેવાની મ� િહંમત ન કરી. એ માટેનુ ંકારણ
પણ હતુ.ં મારા કરતાં વધારે �ણકારી ધરાવતા લોકોની હાજરીમાં બોલતાં હંુ હંમશેાં
શરમા� છંુ. જે હોય ત,ે પણ જો એ િશકાર કરી શકવાની અસમથ�તા જ હોય તો —
ભગવાન �ણ ેછે કે હંુ પણ એમના જેવો જ છંુ.

બી� િશકારીઓનાં નામ તો મન ેયાદ નથી, પણ જો હંુ ભલૂ ન કરતો હો� તો
તમેાંના એકન ે તો બા�ારાનુ ં ઉપનામ મ�યુ ં હતુ,ં કારણ કે એ હંમશેાં ગોળી તો
ચલાવતો, પણ �યારેય ત ેિશકારન ેલાગતી ન હતી.

કોન ેખબર એ ઉપનામ મન ેપણ એટલુ ંજ લાગ ુપડે! કદાચ હંુ પણ મહ�વાકાં�ી
બની ર�યો હતો અન ેઆવતી કાલની આતરુતાથી રાહ જોઈ ર�યો.

(૪)

આખરે એ યાદગાર િદવસ આવી જ ગયો! પરંત ુહેરીસાટ� ખાતનેી ધમ�શાળાની એ
આગલી રાત! કેવી ભયાનક! આઠ માણસો માટે એક જ ઓરડી! ચારેતરફ ગદંકી જ
ગદંકી. અભયાર�ય કરતા તો અહીં જ વધારે સારો િશકાર થયો હોત! ભયકંર ભયકંર
�રકારના પરોપ�વી �વજતંઓુ તો હતાં જ! ઉપરાંત કૂતરાઓ સાથનેો ભાઈચારો
રાખવાનુ ંપણ ફરિજયાત હતુ!ં ત ેપણ અમારા પલગંો પાસ ેજ આળોટતા હતા. અમારી
જેમ જ �વજતંઓુથી પરેશાન, તમેના શરીરન ેએટલુ ંખજંવાળતા હતા કે આખી જમીન
�ણ ેકે હલી જતી હતી.

બી� બાજુ હંુ હતો, અમારી ધમ�શાળાની માિલક અ�ત�ય�ત વાળવાળી,
િપકાડી�ની વ�ૃ �ી હતી. મ� એકદમ િનદો�ષ ભાવ ેએન ે પછ્ૂ યુ,ં “આ ક�માં માખી-
મ�છરો જેવાં �વડાં તો નથી ન?ે”

“ઓહ! ના!” એણ ેમન ેક�યુ,ં “જળો જેવાં �વડાં માખીઓન ેખાઈ �ય છે.”

એવી બધી બાબતોમાં મગજ ઘસવાનુ ંબધં કરી આખરે પહેરેલાં બધાં જ કપડાં
સાથ,ે ગમ ે�યારે પડી �ય એવી એક જૂની ખરુશી ઉપર જ લાંબા થવાનુ ંમ� ન�ી કયુ�ં.
જરા પણ હલનચલન થાય કે તરત એ ખરુશી ચૂ ંચૂ ંકરતી રહેતી હતી. મારે આખી
રાતનો ઉ�ગરો થયો. આ સજંોગોમાં �યારે િદવસ ઊ�યો �યારે હંુ સપંણૂ�પણ ેથાકી
ગયલેો હો� તવેો જ ઊઠ્યો.

સૌથી પહેલો હંુ જ ઊઠ્યો. બી� બધા તો ઘોરતા જ હતા. અ�ય િબનઅનભુવી
િશકારીઓની જેમ હંુ પણ બહાર િશકાર પર જવા માટે અધીરો હતો. એમ થતુ ંહતુ ંકે
ના�તો કયા� વગર, સરૂજ ઊગ ેત ેપહેલાં જ અભયાર�યમાં પહોંચી ��, પરંત ુઆ
િશકારકલાના અઠંગ ખલેાડીઓએ — જેમન ેમ� િવનયપવૂ�ક, સ�માન સાથ ેએક પછી
એક જગાડ્યા. મારી અિધરાઈ બાબત ેઅસતંોષ અન ેફિરયાદનો સરૂ કાઢી તમેણ ેમારા
જેવા િશખાઉના ઉ�સાહ પર પાણી ફેરવી દીધુ.ં

એમન ેબરાબર ખબર હતી કે સવારના પહોરમાં, પારવડેાંઓની પાંખ ઝાકળથી
ભીની હોવાન ેકારણ ેતઓે માળામાં જ બસેી રહેતાં હોય છે. તમેનો િશકાર એ સમયે



કરવો મ�ુકેલ હોય છે. એક વાર પોતાના માળામાંથી એ ઊડી �ય �યાર બાદ તઓે
માળામાં ઝડપથી પાછાં ફરતાં નથી.

એટલ ેઅમારે તો આ મળ�કાના એવાં આંસ ુસિવતાનારાયણ પી �ય, �યાં સધુી
રાહ જોવી જ રહી.

છેવટે, િદવસ ખ�ૂયો. સવારના રોિજદંા પીણાં બાદ અમ ે સરાઈ છોડી. અમારા
સાંધાઓ પર માિલશ કરતાં કરતાં અમ ે�યાંથી અભયાર�ય શ� થતુ ંહતુ,ં ત ેમદેાન
તરફ નીકળી પડ્યા.

અભયાર�યની સીમામાં દાખલ થયા કે તરત જ �રેટી�નોટે મન ેએક તરફ ખ��યો
અન ેક�યુ,ં “તારી બદૂંકનુ ંનાળચુ ંજમીન તરફ જ રાખજે અન ેઅન ે�યાન રાખજે કે
તારાથી કોઈનુ ંખનૂ ન થઈ �ય!”

“હંુ ચો�સ �રય�ન કરીશ જ.” મ� ખાતરી આ�યા વગર જવાબ વા�યો, “પરંતુ
આ જ બાબત તમન ેપણ લાગ ુપડે ખરી કે?”

�રેટી�નોટે િતર�કારપવૂ�ક ખભા ઉલા�યાં. આખરે દરેકન ે જે રીત ે ગમ ેઅને
આનદં આવ ેએ રીત.ે અમ ેિશકાર માટે નીક�યાં.

એ �રદેશ ઘણો જ િવિચ�ર હતો. નામ પણ કેવ ુ ં િવરોધાભાસી છે — હેરીઝાટ�
શ�દનો અથ� થાય છે ગીચ વન�રદેશ. �યારે આ �રદેશ તો તદ્દન વરેાન હતો! વળી
આ અભયાર�ય તો મો�ટ-સોઉસ-વડ્ુરેટની જેમ િશકારથી ભરપરૂ પણ જણાતો ન હતો,
પરંત ુએના અદંરના ભાગોમાં તો િશકારની મ� જ જુદી હોવાનુ ંકહેવાતુ ંહતુ.ં િવપલુ
�રમાણમાં િશકાર મળી રહે તમે કહેવાતુ ંહતુ.ં મટેીફેટ કહે છે તમે, �યાં જુઓ સસલું
દેખાય અન ેએ દેખાય જ! પો�ટે�લોએ ક�યુ,ં “એક ડઝન કરતાં પણ વધારે.”

સરસ િશકાર ખલેવા મળશ ેએવી આશામાં અન ેઆશામાં, આ બધા માણસો ખબૂ
જ હળવા મડૂમાં હતા.

આ રીત ેઅમ ેઆગળ વ�યા. વાતાવરણ ઘણુ ંસરસ હતુ.ં સયૂ�નાં િકરણો સવારના
ધ�ુમસની આરપાર જમીનન ે�રકાિશત કરી ર�યાં હતાં. એના વતુ�ળાકાર પરાવત�નોથી
િ�િતજ તજે�વી બની હતી. િવિવધ �રકારનાં પ�ીઓનો કલશોર સભંળાઈ ર�યો હતો.
�ણ ેકે એકબી�ન ેબોલાવતાં હોય કે પછી કોઈ ચો�સ ઇશારો કરતાં હોય તવેા એ
અવાજો હતા. મરઘા-બતકાંના ટંૂકા અવાજો વગરેેથી વાતાવરણ ગા� ર�યુ ં હતુ.ં
પખંીઓ તમેના માળામાંથી સીધા ઊડીન ે�ચા આકાશમાં િવહરતાં હતાં.

એ જોઈ હંુ મારી �તન ેકાબમૂાં રાખી શ�યો નહીં. મ� મારી બદૂંકન ેખભા પર લઈ
લીધી, “ગોળી ન ચલાવીશ! ગોળી ન ચલાવીશ!” એ મારો િમ�ર �રેટી�નોટ હતો. એ
મન ે�યાનથી જોઈ ર�યો હતો.

“કેમ નહીં? એ પારેવડાં નથી?”

“ના, એ લાવરી છે! ગોળી ન ચલાવીશ.”



એ કહેવાની કંઈ જ�ર નથી કે બધા જ મારી તરફ વારાફરતી અિવ�ાસભરી
નજરે જોતા હતા. તઓે કાળ�પવૂ�ક તમેના કૂતરાઓ સાથ ેઆગળ વધતા ર�યા.
તમેના �ાનો નીચુ ંનાક રાખી સૂઘંતા-સૂઘંતા ઝડપથી ઘાસ અન ેઝાડીઓની વ�ચે
ચાલી ર�યા હતા. �ણ ેકાંઈ શોધી ન ર�યા હોય! �ર�ાથ� િચહ્ ન જેવી તમેની ઊભી
પ ૂછંડીઓ આમતમે હ�યા કરતી — મન ેસતત લાગતુ ંહતુ ંકે મન ેકોઈ �ર� પછૂી ર�યું
હતુ,ં જેનો જવાબ આપવા હંુ અસમથ� હતો.

મન ેલા�યુ ંકે પોતાન ેમહાન િશકારી ગણતા આ મહાશયો મારા જેવા એક િશખાઉ
િશકારીની ન�ક રહી કોઈ પણ �તનુ ં જોખમ લવેા તયૈાર ન હતા. કદાચ મારી
બદૂંકનો ભય તમેન ેસતાવી ર�યો હતો.

“મહેરબાની કર! તારી બદૂંકન ેસાચવ!” �રેટી�નોટે મારાથી દૂર જતાં પહેલાં મને
ચતેવણી આપી.

“સાચુ ંકહંુ તો, બી� બધા કરતાં વધારે ખરાબ રીત ે હંુ મારી બદૂંકન ેસાચવતો
હોવાનુ ંમન ેલાગતુ ંનથી!” એની વધારે પડતી સલાહથી કંટાળીન ેમ� જવાબ વા�યો.

બી� વાર �રેટી�નોટે ખભા ઉલા�યા અન ેઆગળ જતો ર�યો. પાછળ રહેવાની
મારી પણ કોઈ ઇ�છા ન હતી, તથેી મ� તનેી પાછળ પાછળ જ થોડંુ અતંર રાખી
ચાલવાનુ ંન�ી કયુ�ં.

(૫)

હંુ મારા સાથીદારો સાથ ેથઈ ગયો, પરંત ુતમેન ેડરાવવાની મારી કોઈ ઇ�છા ન
હતી, તથેી મ� મારી બદૂંકનુ ંનાળચુ ં�ચુ ંરાખી એન ેખભા પર ભરેવી.

આ ધધંાદારી િશકારીઓ, તમેના િશકારના ગણવશેમાં કેવા �રભાવશાળી લાગ ેછે
— સફેદ કોટ, વલેવટેની િસલાઈ સાથનેુ ંબગેી પાટલનૂ, મોટી ખીલીવાળા જૂતાં, જેના
સોલ ઉપરના ભાગ પર જોડાયલેા હતા. ઊનનાં મો�ં પર આખા પગ ઢંકાઈ �ય એવાં
લીનનના બી�ં મો�ં, સતુરાઉ મો�ં વધારે પસદંગીપા�ર હતાં, િશકાર માટેના ખાસ
જૂતાં સખત હતાં અન ેત ેપગમાં છાલાં પાડે તમે હતુ.ં પહેરતાંની સાથ ેજ મન ેએ વાતનો
�યાલ આવી ગયો. ભાડાનાં કપડાંમાં હંુ તમેના જેવો �રભાવશાળી લાગતો ન હતો. તમે
છતાં મારા જેવા નવા િનશાિળયા પાસ ેઅનભુવી હા�ય કલાકાર જેવાં કપડાં હોય એવી
અપ�ેા પણ ન હતી.

�યાં સધુી િશકારનો સવાલ હતો �યાં સધુી મન ેતો કંઈ જ દેખાતુ ંન હતુ.ં જોકે એ
વાત પણ એટલી જ સાચી હતી કે આ અભયાર�ય તતેર, પારેવડાં અન ે��યઆુરી
માસના પલેાં સસલાંઓ — મારા સાથીદારો જેન ેપોિણયા કહેતા હતા, જેનાથી એમના
મોઢામાં પાણી છૂટતુ ંહતુ.ં તનેાથી ભરપરૂ હતુ.ં અ�ય િશકારલાયક પશપુ�ીઓ પણ �યાં
િવપલુ �રમાણમાં મળતાં હોવાનુ ંતઓે જણાવતા હતા. તમેણ ેજણા�યુ ંએટલ ેમારે આ
બધી વાત માનવી જ રહી ન!ે

“અન ેજો,” મારા િમ�ર �રેટી�નોટે મન ેક�યુ,ં “કાળ� રાખજે. માદા હરણ
�યારે ગભ�વતી હોય �યારે તનેો િશકાર ન થઈ �ય! એ ખલેિદલ િશકાર નથી.”



“ગભ�વતી હોય કે ન હોય, એકાદ દેખાય તો ખરી! મન ેતો ઉકાળેલા સપૂમાં પણ
સસલુ ંછે કે ગલીઓમાં ફરતી િબલાડી છે, તનેી વ�ચનેો તફાવત ખબર પડે તમે નથી.”

“એક બી� સલાહ, જો તુ ંસસલાથી શ� કરવાનો હોય તો આ સલાહ ઘણી
મહ�વની છે.”

“અહીં એકાદ દેખાય તો ન?ે” મ� જરા કટા�મય રીત ેજવાબ વા�યો.

“મળશ,ે મળશ!ે” �રેટી�નોટે શાંિતપવૂ�ક મન ેખાતરી આપી, “જો સસલાનુ ંશરીર
એવી રીત ેબ�યુ ં હોય છે કે ઢોળાવ ચઢતી વખત ેએની ઝડપ વધારે હોય છે અને
ઊતરતી વખત ેઓછી. િનશાન લતેી વખત ેઆ બાબત �યાનમાં રાખજે.”

“મન ે તમ ે જણા�યુ ં ત ે ઘણુ ં સા�ં કયુ�ં, તમારા આ િમ�રધમ� માટે ઘણો ઘણો
આભાર.” મ� જવાબ વા�યો, “તમારી સલાહ �યથ� નહીં �ય અન ેહંુ ખાતરી આપુ ંછંુ કે
આ સલાહનો ફાયદો હંુ જ�ર ઉઠાવીશ.”

પરંત ુઅદંરખાન ેમન ેખબર હતી જ કે ઢોળાવ પરથી ઊતરતી વખત ેપણ મારી
ખનૂી બદૂંક એનો પીછો કરી શકે, તનેા કરતાં ત ેવધારે ઝડપથી જ દોડવાનુ ંહતુ!ં

“ચાલો, ચાલો! મ�ેીમોન હુકમ આપતો હોય એમ બો�યો, “આપણ ેઅહીં શીખાઉ
લોકોન ેિશકાર કરવાની તાલીમ આપવા નથી આ�યા!””

કેવો ભયકંર માણસ! પણ મ� જવાબ આપવાની િહંમત કરી નહીં.

અમારી સામ ેજ એક મોટંુ મદેાન દેખાયુ.ં સાથનેાં િશકારી કૂતરાઓ તમેાં આગળ
નીકળી ગયા હતા અન ેતમેના માિલકો પણ િવિવધ િદશાઓમાં મનફાવ ેતમે જઈ ર�યા.
હંુ તો ફ�ત તઓે મારી નજર બહાર નીકળી ન �ય તટેલુ ંજ કરી શ�યો. મારા આ
સાથીઓ, પોત ે�વભાવ ેજોકર જેવા હોવા છતાં મારી મ�ક કરશ ેકે મારી અણઆવડત
ઉઘાડી પડી જશ ે એવો િવચાર મન ે અશાંત કરતો હતો. એવી બાબતમાં મન ે એક
િશખાઉ િશકારીની મજેદાર વાત યાદ આવી ગઈ. એના અનભુવી સાથીઓએ એને
ઝાડી ઉપર બઠેેલાં સસલાં પર ગોળી છોડવાનુ ંક�યુ ંઅન ેએ સસલુ ંતો રમકડાનુ ંજ
હતુ.ં સાથસેાથ ે તઓે પાનો ચઢાવતા હોય તમે ઢોલ પણ વગાડતા હતા. િશખાઉ
િશકારીની આ રીતની મ�ક ખરેખર ��ર કહી શકાય તવેી હતી. મારી સાથ ેજો આવું
કંઈક થાય તો તો હંુ શરમનો માયો� મરી જ ��!

અમ ે કોઈ ચો�સ િદશા વગર આગળ વધતા ર�યા. ઘાસના મદેાનમાં થઈને
કૂતરાઓની પાછળપાછળ અમ ેપવ�ત�ેણી સધુી પહોં�યા. થોડા િકલોમીટર દૂરની એ
પવ�ત�ેણીનો ઉપરનો ભાગ ઝાડીઓથી ઢંકાયલેો હતો.

મારા સાથીઓ આવી ઝાંખરાવાળી, કાદવકીચડથી ભરેલી મ�ુકેલ જમીન ઉપર
ચાલવા ટેવાયલેા હતા. તમેની સાથ ે રહેવા હંુ મારી શિ�ત બહારનો �રયાસ કરતો
ર�યો, પરંત ુ તઓે આગળ વધતા જ ર�યા એટલુ ંજ નહીં, મારાથી ઘણા આગળ
નીકળી ગયા અન ે હંુ ઘણો જ પાછળ રહી ગયો. મારો િમ�ર �રેટી�નોટ પણ,
શ�આતમાં તો મન ે મારા બરૂા નસીબ પર છોડવાન ેબદલ ેધીમો ચાલતો હતો, પણ



પાછળથી સૌથી પહેલા િશકાર કરવાની લાલચમાં ઝડપથી આગળ નીકળી ગયો. િમ�ર
�રેટી�નોટ, મન ેતારી આ હરકત સામ ેફિરયાદ નથી. િમ�રતા કરતા તારી િશકારની
લાલસા વધારે છે અન ે તનેા કારણ ેજ આગળ વધી જવાની ઇ�છા તુ ં રોકી નથી
શકતો! એની એ હરકતન ે હંુ સમ� શકતો હતો. થોડી વાર પછી તો હંુ સાથીઓનાં
માથાં જ જોઈ શકતો હતો. કાળીનાં પ�ાંઓની વ�ચ ેદેખાતા એ�ા જેવા તમેના માથાં
ઝાડીઓની વ�ચ ે�યારેક �યારેક દેખાઈ ર�યા હતા.

જોકે હેરીસાટ�ની એ ધમ�શાળા છોડ્ય ેબ ેકલાક થઈ ગયા હોવા છતાં પણ મને
બદૂંકનો એક પણ ધડાકો સભંળાયો ન હતો. બોલો, એક પણ નહીં! િશકારની બગૅ
અમ ેનીક�યા �યારે જેવી ખાલી હતી તવેી જ લઈન ેઅમારે પાછા જવાનુ ંથશ ેતો! તો તો
ચો�સ જ ગ�ુસો, એકબી� પર દોષારોપણ, ઝઘડાઓ વગરેે… વગરેે.

પણ મારી વાત કોણ માનશ?ે સૌથી પહેલાં બદૂંક ચલાવવાની તક મન ેજ મળી.
કેવા સજંોગોમાં એ કહેતાં પણ મન ેતો શરમ આવ ેછે.

હંુ જણાવવાની િહંમત ક�ં? મારી બદૂંકમાં ગોળીઓ તો નાખલેી હતી જ નહીં.
નવિશખાઉની બકેાળ�? ના, આ તો �વમાનની બાબત છે. મન ેડર હતો કે હંુ કદાચ
મારી અણઆવડતન ે લીધ ેઆ કામ બગાડી ન દ�. તથેી હંુ એકલો પડંુ તનેી રાહ
જોવાનુ ંમ� ન�ી કયુ�ં. �યારે કોઈ જ જોતુ ંન હતુ ં�યારે મ� ગોળીઓનો ડ�બો ખો�યો.
બદૂં�ની ડાબી નળીમાં એક ગોળી મકૂી. ઉપરથી મ� ઘણો વધારે પડતો દા�ગોળો ધરબી
લીધો — ઓછો ભરવાન ેબદલ ેવધારે પડતો! કોન ેખબર? એકાદ વાર વધારે ગોળી
છોડવાનુ ંથાય તો! ખાલી બગૅ લઈન ેતો ઘરે જવાની િ�થિત ન થાય એ િવચારે જ તો!
પછી મ� જબરજ�તી કરીન ેઠંૂસી-ઠંૂસીન ેએટલો દા� ભયો� કે મારી બદૂંક જ ફાટી �ય
— કેવ ુ ંઅિવચારી કામ! આવી રીત ેભરેલી બદૂંકની નળીની ઉપરનુ ંઢાંકણ મ� બધં
કયુ�ં.

આ જ �રિ�રયા મ� જમણી બાજુની નળીમાં પણ કરી, પણ �યારે હંુ દાબીદાબીને
બદૂંકમાં દા� ભરતો હતો �યારે અચાનક જ ધડાકો… બદૂંકમાં કાંઈક થયુ.ં અદંર
ભરેલ ુ ં બધુ ં જ મારા ચહેરા પર ફેલાઈ ગયુ!ં ડાબી બાજુની નળી ઉપરનુ ં ઢાંકણ
બરાબર બધં કરવાનુ ંહંુ ભલૂી ગયો હતો. વધારે પડતા દબાણન ેકારણ ેએ આપોઆપ
જ ખલૂી ગયુ.ં

નવિશખાઉ લોકો માટે આ એક અગ�યની ચતેવણી! સામનેા એ હેરીસાટ�
અભયાર�યમાં એક દુઃખદ અક�માત સાથ ેમ� િશકારની મોસમ શ� થયાનુ ં�હેર કરી
દીધુ.ં �થાિનક સમાચારપ�રો માટે કેવો ગરમાગરમ મસાલો!

કારણ વગર જ બદૂંકમાં ધડાકો થયો �યારે હા, મન ેએક િવચાર જ�ર આ�યો!
— એ િદશામાં જો પણ કોઈ િશકાર હશ,ે તો તો ચો�સ જ એમાંથી છૂટેલી ગોળી એને
લાગી જ હશ!ે

(૬)



એ દરિમયાન �રેટી� નોટ અન ેએના અ�ય સાથીઓ પવ�તમાળાની તળેટી સધુી
પહોંચી ગયા હતા. તઓે �યાં થોભી ગયા અન ેએમની કમનસીબીન ેકેવી રીત ેદૂર કરી
કંઈક િશકાર મળેવી શકાય ત ેઅગં ેચચા�િવચારણા કરવા લા�યા. મારી બદૂંક ફરીથી
ભરી હંુ તમેની સાથ ેથઈ ગયો — જોકે આ વખત ેમ� બદૂંક ભરવામાં સાધવાની રાખી.

મ�ેીમોન ેઅઠંગ િશકારીન ેછાજે એ રીત…ે �ચા અવાજે પછ્ૂ યુ,ં “તમ ે ગોળી
ચલાવી?”

“હા, એ તો… હા, મ� ગોળી ચલાવી.” ગળચવાં આવતો હોય ત ેરીત ે હંુ ગ�ગ�ફ�ફ�
કરવા લા�યો.

“તતેર?”

“તતેર!”

દુિનયાની કોઈ પણ તાકાત મન ેઆવા માણસો સામ ે મારી અણઆવડત કબલૂ
કરાવી શકે એમ ન હતુ.ં

“ભલ,ે પણ એ તતેર �યાં છે?” મારી ખાલી િશકારબગૅન ે તનેી બદૂંકના
નાળચાંથી ઘોંચી એણ ેપછ્ૂ યુ.ં

“ખોવાઈ ગયુ!ં” બકેાળ�પવૂ�ક મ� જવાબ આ�યો, “તમ ેશી આશા રાખો છો? મારી
પાસ ેતો કૂતરો પણ નથી! ઓહ, જો મારી પાસ ેકૂતરો હોત તો!”

ખરેખર, તમારામાં રહેલી અ�લનો થોડી મા�રામાં પણ ઉપયોગ યો�ય સમય ેથઈ
શકે તો તમન ેસાચા િશકારી બનતાં કોઈ રોકી ન શકે!

અચાનક મારી ઊલટતપાસમાં આકિ�મક રીત ે જ ખલલે પડી. પો�ટે�લોના
કૂતરાએ દસ ડગલાં કરતાં પણ ઓછા અતંરે તતેર જેવ ુ ંએક નાનકડંુ પ�ી શોધી
કાઢ્યુ.ં સૌનુ ં�યાન �યાં ગયુ.ં સહજ રીત ેજ અતંઃ�ફુરણાથી મ� મારી બદૂંકન ેખભા પર
મકૂી અન ેિનશાન લીધા િવના જ મ� ઘોડો દબા�યો.

કોઈએ �ણ ેમન ેલાત મારી હોય એવુ ંથયુ.ં બદૂંક બરાબર ચલાવતાં પણ નથી
આવડતુ ંએ ભાવ સામ ેસૌએ મારી સામ ેજોયુ,ં પણ મારી બદૂંકના એક ધડાકા પછી
બીજો ધડાકો તરત જ સભંળાયો. એ પો�ટે�લોની બદૂંકનો ધડાકો હતો.

તતેરન ેગોળી વાગી ત ેનીચ ેપડ્યુ.ં કૂતરો એન ેપોતાના માિલક પાસ ેલઈ ગયો અને
એણ ેએની િશકારની બગૅમાં મકૂી દીધુ.ં

એટલુ ંબોલવાની પણ તમેનામાં સલકુાઈ ન હતી કે, આ િશકાર પાછળ મારો પણ
ફાળો હોઈ શકે છે, પરંત ુ હંુ કંઈ બો�યો નહીં. મારી િહંમત જ ન હતી. હંુ �વાભાિવક
રીત ેજ થોડો ગભ� છંુ અન ેમારા કરતાં વધારે �ણકારી ધરાવતા લોકો વ�ચ ેતો
ખાસ!

પરંત ુઆ �રકારની સફળતાએ પણ આ ગાંડા િશકાર�રેમીઓન ે�ણ ેકે નવુ ંજ
બળ આ�યુ!ં જરા િવચાર કરો! �રણ કલાકના રઝળપાટ બાદ સાત િશકારીઓ વ�ચે



એક નાનકડંુ તતેર! હવ ેએ તો માની શકાય એમ હતુ ંજ નહીં કે િશકારથી ભરપરૂ
હેરીઝાટ� અભયાર�યમાં બીજુ ંએકેય પ�ી ન હોય.

થોડા ડંુગરાઓ ઓળંગી અમ ે ખતેી માટે તયૈાર કરાયલેાં ખતેરોમાં પહોં�યા.
િબયારણ વાવવા તયૈાર કરાયલેા એ ચાસમાં ચાલવ ુ ંમારા માટે મ�ુકેલ હતુ.ં એમાં થકવી
દે તવેા લાંબાં ડગલાં ભરવા પડે. વળી એની ભીની માટીમાં પગ વારંવાર લપસી જતો
હતો. મારા માટે એ સખુદ અનભુવ ન હતો. હંુ તો શહેરની પહોળી સપાટ સડકો પર જ
ચાલવાનુ ંપસદં ક�ં.

કૂતરાઓના ઝૂડં સાથનેુ ંઅમા�ં આ ટોળું બી� બ ેકલાક સધુી રખડ્યુ,ં પણ
અમન ે કંઈ જ દેખાયુ ંનહીં. બધાના કપાળ પર ગ�ુસા અન ે િચતંાભરી કરચલીઓ
દેખાવા માંડી હતી. એક �રકારનો �રોધ અન ેચીિડયાપણુ ંનાના અમથા કારણસર કે
વગર કારણ ેપણ દેખાવા માંડ્ય ુ.ં કોઈક ઝાડી-ઝાંખરાં સાથ ેઅથડાયુ ંતો તનેા ઉપર, તો
કોઈક પગમાં વ�ચ ેઅટવાતા કૂતરા ઉપર ગ�ુસો ઉતારવા લા�યા. ટંૂકમાં, બધાના
ખરાબ મડૂની એ િનશાની હતી.

છેવટે લગભગ ૪૦ ડગલાં દૂર બીટ�ટના ખતેર પાસ ે તતેરો દેખાયાં. હંુ એમ
કહેવાની િહંમત નથી દાખવી શકતો કે એ ટોળું હતુ ંકે આખા ટોળામાંથી છૂટા પડેલા
છે�લાં-છે�લાં પ�ીઓ જ હતાં.

સાચુ ંકહંુ તો ફ�ત બ ેજ તતેર હતાં.

પણ તથેી શો ફરક પડે? મ� ક�થાઈ રંગના પ�ી પર િનશાન સાધી ગોળી છોડી
અન ેઆ વખત ેમારી પાછળ પાછળ જ બી� બ ેગોળીઓ છૂટી. પો�ટે�લો અન ેમટેીફેટ
— બનંએે સાથ ેજ બદૂંક ચલાવી. એક પ�ી તો તરત જ ઢળી પડયુ.ં બીજુ ંમહ�મ
ગિતએ ઊડીન ે લગભગ અડધા માઈલની દૂરી પર, નાનકડી ટેકરીની પાછળ જતું
ર�યુ.ં

અરે! ઓ, શાિપત તતેર. ત� આ કેવો િવવાદ ઊભો કયો�! મટેીફેટ અન ેપો�ટે�લો
વ�ચ ેકેવી દલીલો અન ેબોલાચાલી! બનં ેએમ જ માનતા હતા કે તમેની બદૂંકે જ કામ
કયુ�ં હતુ…ં કેવો કટુ િવવાદ અન ે સામસામી દલીલો! મનદુ:ખ થાય તવે ુ ંઅિવવકેી
દોષારોપણ! અન ે િવશષેણોની તો વાત જ કરવા જેવી નથી… બી�ની વ�ત ુપચાવી
લનેાર! ચો�સપણ ેએ જ હતો. બીજો કોઈ નહીં. જેન ેબોલવાની શરમ નથી એવા
લોકોન ેશતેાન લઈ લ!ે આ કદાચ છે�લી વાર જ હશ ેકે તઓે સાથ ેબહાર ગયા. હવે
તઓે કયારેય સાથ ેબહાર નહીં �ય! બી� િવશષેણો તો આથી પણ વધારે ખરાબ
હતાં. મારી કલમ એ શ�દો લખી શકે તમે નથી.

સાચી વાત તો એ હતી કે આ બનં ેમહાશયોએ એકસાથ ેજ ગોળી ચલાવી હતી.

ખરેખર તો એક �રી� ગોળી પણ ચાલી હતી, અન ેત ેઆ બનં ેગોળીઓ કરતાં
પહેલાં ચાલી હતી, પણ — એના િવશ ેવાત થાય એવી એની લાયકાત ન હતી. શુ ંએવું
િવચારી પણ શકાય કે એ તતેરનો િશકાર મ� કયો� હતો? જરા િવચારો, એક
િબનઅનભુવી િશકારીની બદૂંકમાંથી ફૂટેલી ગોળી? કોણ એ વાત �વીકારવાનુ ંહતુ?ં



પો�ટે�લો અન ેમટેીફેટના ઝઘડામાં વ�ચ ેપડવાની િહંમત એ જ કારણ ેમ� ન કરી.
તમેન ેકોઈ વાત પર સમંત થવા માટે પણ નહીં. જો મ� એ પ�ી પર મારો હ� �હેર ન
કયો�, તો એનુ ંકારણ એ જ હતુ ંકે હંુ �વભાવ ેગભ� છંુ… બાકીની વાત તો તમ ે�ણો
જ છો!

(૭)

છેવટે બપોર થઈ. અમારા પટેન ેરાહત આપવા અમ ેએક ઢોળાવ પાસ,ે એક જૂના
ઝાડ નીચ ેરોકાયા. બદૂંકો અન ે િશકાર મકૂવાની બગૅ. અરેરે… હ� પણ ખાલી —
એક બાજુ પર પડી હતી. બપોરનો ભોજનનો સમય થયો હતો. સવારે નીક�યા �યારથી
અકારણ વપરાઈ રહેલી શિ�તન ે પાછી મળેવવાની ખબૂ જ જ�ર હતી. િશકારની
કથા તો મોડી સાંજ સધુી ચાલવાની જ હતી.

સાચુ ંકહંુ તો મન વગરનુ ંભોજન! ભોજન ઓછંુ અન ે �ર�યારોપણ વધારે! કેવ ું
ખરાબ અભયાર�ય! િશકાર માટે, ખબૂ જ સરસ રીત ે�ળવલેો �રદેશ! ગરેકાયદે
િશકાર કરનાર િશકારીઓએ એન ેનકામો બનાવી દીધો હતો! તમેન ેસૌન ેતો એમની
છાતી પર લબેલ લગાવી ઝાડ પર લટકાવી દેવા જોઈએ. કાયદેસરનો િશકાર મ�ુકેલ
બની ર�યો છે. મા�ર એક-બ ેવરસ જવા દો અન ેકોઈ િશકાર બાકી જ નહીં રહે!
થોડાં વષો� માટે િશકાર પર �રિતબધં કેમ નથી મકૂી દેતા? હા! ના! ટંૂકમાં, સવારથી
કોઈ પણ િશકાર ન કરી શકેલા િશકારીઓની આ �રાથ�ના હતી.

થોડી વાર પછી પો�ટે�લો અન ેમટેીફેટ વ�ચ ેપલેા જૂના િવવાદે ફરી પાછંુ માથું
�ચ�યુ,ં તતેરના પલેા અસિંદ�ધ િશકાર િવશ ે જેન ેપોત ેમાયુ�ં હોવાનો બનંનેો દાવો
હતો. બી�ઓ પણ આ િવવાદમાં ઘસડાયા. મન ે લા�યુ ં કે આ િવવાદનો અતં
મારામારીથી જ આવશ ેકે કેમ?

છેવટે એક કલાકના િવરામ બાદ અમ ેફરીથી અમારા ર�ત ેનીક�યા — આ
તરફના લોકો જે કહે છે ત ેરીત ે— ખોરાક લઈન ેઅન ેઅમારી સીટીઓન ેધારદાર
બનાવીન,ે કદાચ સાંજના ભોજન પહેલાં અમા�ં નસીબ પલટાય! એ જ સાચો િશકારી
છે, જે છે�લી ઘડી સધુી આશાનો તાંતણો ન છોડે. �યાં સધુી રાત ન થાય �યાં સધુી
પોતાના ઘરે કુટંુબ પાસ ેજવાનો િવચાર સ�ુધાં ન આવ!ે

અમન ેસૌન ે મોટા િશકારી હોવાનો વહેમ હતો. ફરી પાછા અમ ેઆગળ ચા�યા.
કૂતરાઓ પણ હવ ેતો અમારી જેમ ફિરયાદ કરતા હોય તમે આગળ વધી ર�યા હતા.
તમેના માિલકો તમેન ેઘાંટા પાડીન ેઆદેશ આપતા હતા. �ણ ેકોઈ અ�ંરે� જહાજનો
�િલમ કૅ�ટન નાિવકો પર હુકમો છોડતો હોય!

હંુ અિ�થરપણ ેતમેન ેઅનસુરી ર�યો. મન ેએવુ ંલાગવા માંડ્ય ુ ંકે �ણ ેમન ેકોઈએ
ફટકો માયો� હોય. મારી િશકારની બગૅ ખાલી જ હતી, પરંત ુમારા ખભા પર મન ેએનું
વજન લાગતુ ંહતુ.ં મારી બદૂંક માની ન શકાય તટેલી ભારે લાગતી હતી. ચાલવાની
લાકડીનો ટેકો લવેાની મન ેતી�ર ઇ�છા થઈ આવી. બદૂંકનો પાઉડર ભરેલી બાટલી,
ગોળીઓની બગૅ, આ બધુ ંજ હંુ પલેા ગામિડયા છોકરાઓન ેખશુી ખશુી આપવા તયૈાર



હતો. એ છોકરાઓ હંુ શનેો િશકાર કરીશ ત ેજોવા માગતા હોય અન ેમ�ક કરતા હોય
ત ેરીત ેમારી સાથ ેસાથ ેચાલતા હતા, પણ હવ ેગોળી ચલાવવાની િહંમત પણ મારામાં
રહી ન હતી.

બી� બ ેકલાક, બ ે�વલણે કલાકો પણ પસાર થઈ ગયા. અમ ેપગપાળા દસ
માઈલ જેટલુ ંચા�યા હોઈશુ.ં મન ેએક વાત સાફસાફ દેખાઈ રહી હતી કે આ સાહિસક
અિભયાન બાદ ઘરે લઈ જવા માટે તતેર નહીં, પણ કમરનો દુખાવો જ મળવાનો છે.

અચાનક જ કંઈક સળવળાટના અવાજે માર ું �યાન ખ��યુ!ં આ વખત ેખરેખર જ
ઝાડીઓમાંથી ઉપર તરફ ઊડતુ ંતતેરનુ ંટોળું જ હતુ.ં બધાએ એ િદશામાં એકીસાથે
ગોળીઓ છોડી! જેન ે જે રીત ે મન થાય ત ે રીત!ે ૧૫ જેટલી ગોળીઓ છોડવાનો
એકસામટો અવાજ આ�યો. એમાંથી એક ગોળી મારી પણ હતી.

પછી ધમુાડાની વ�ચ ેકોઈનો દુ:ખભયો� �હકારો સભંળાયો! મ� �યાં નજર કરી.

અચાનક ઝાડીઓમાંથી એક ચહેરો દેખાયો.

એ એક ગામિડયો હતો. એનો જમણો ગાલ એવી રીત ેસ�ૂ ગયો હતો કે �ણ ેએણે
મોઢામાં નાનુ ંસફરજન ભયુ�ં હોય.

“’અરે, અક�માત!’ �રેટી�નોટ બો�યો.

“હવ ેએ જ બાકી હતુ!ં” દુવા�ચલેએે સણસણતો કટા� કયો�.

આ ઘટના અગં ેતમેની પાસ ેબોલવા માટે આટલા શ�દો જ હતા. નપેોિલયનના
શ�દોમાં “મારી નાખવાના હેત ુ વગરની, ઘાયલ કરવાની સ�” અન ેઆ માણસો,
માનવતાિવહોણા આ માણસો, તમેના કૂતરાઓ પાછળ ગાંડા હોય ત ે રીત ે દોડ્યા.
કૂતરાઓ બ ે તતેરન ે લઈન ે આ�યા — બનં ે ફ�ત ઘાયલ હતાં. હ� તમેાં �ાસ
ધબકતો હતો. દયામણી નજરે તઓે �વનની ભીખ માગી ર�યાં હોય તમે મ� અનભુ�યુ,ં
પરંત ુ તમેણ ે પોતાનાં જૂતાં વડે તમેની ડોક મરડી નાખી. જો આવા િનદ�ય લોકોને
�યારેક ખતમ કરવાની જ�રત પડે તો તમેન ેપણ આ જ રીત ેખતમ કરવાની મને
ઇ�છા થઈ આવી.

આ સમય દરિમયાન પલેો ગામિડયો તો િબચારો �યાં જ ઊભો હતો. સજેૂલા ગાલને
કારણ ેકંઈ પણ બોલી શકવા અસમથ�. �રેટી�નોટ અન ેએના સાથીઓ પાછા આવતા
દેખાયા.

“અરે ઓ ભાઈ, શુ ંથયુ,ં?” મટેીફેટે આ�ાસનના સરૂે પછ્ૂ યુ.ં

“એન ેજડબામાં વા�યુ ંછે.” મ� ક�યુ.ં

“આ તો કંઈ જ નથી!” દુવા�ચલેએે ક�યુ.ં

“હા! હા!” પલેા ગામિડયાન ેઘણુ ંવા�યુ ંછે. ત ેબાબત પર ભાર મકૂવા ભયકંર
દુખાવો થતો હોય તવેો ચહેરો બનાવવા માંડ્યો.



“પણ આ િબચારા ગરીબની િજદંગી જોખમમાં મકૂી દે એવુ ંઅણઘડ અહીં કોણ
છે?” બધાની સામ ે�ર�ાથ� નજરે જોતાંજોતાં �રેટી�નોટે પછ્ૂ યુ.ં છેવટે એણ ેમારા પર
નજર ઠેરવી. બધાની જ નજર મારા તરફ હતી.

“ત� ગોળી ચલાવી?” મ�ેીમોન ેમન ેપછ્ૂ યુ.ં

“હા, મ� પણ ગોળી છોડી… બધાની જેમ જ!”

“બસ તો આ જ છે!” દુવાચલે બો�યો.

“તુ ંજ નપેોિલયન જેવો ઘણૃા�મક િશકારી છે!” પો�ટે�લો િતર�કારભયા� અવાજે
બો�યો.

“હંુ! હંુ!” હંુ આ�ય�પવૂ�ક બોલી પડ્યો.

“તારા િસવાય બીજુ ંકોઈ હોઈ જ ન શકે!” �રેટી�નોટ ગભંીરતાપવૂ�ક બો�યો.

મટેીફેટે આગળ ચલા�યુ,ં “આ મહાશય ખરેખર ખતરનાક છે.”

પો�ટે�લોએ ઉમયે ુ�ં, “એ િબલકુલ િબનઅનભુવી છે. એમણ ેઆવા આમ�ંરણનો
�વીકાર જ શા માટે કરવો જોઈએ? આવી ઘટના બન ેએના. કરતાં અ�લ વાપરી
એણ ેપહેલથેી જ આવા આમ�ંરણનો અ�વીકાર કરી દેવો જોઈતો હતો!” અન ેએ �રણે
�યાંથી િસફતપવૂ�ક ખસી ગયા. મન ે�યાલ આવી ગયો કે પલેા ઘાયલ સાથ ેવાતની
પતાવટ કરવા મન ેછોડી દીધો છે.

મ� વાત પતાવી. મારા પાકીટમાંથી એ િબચારાન ેમ� ૧૦ �રા�ક આ�યા. જેવા એને
નાણાં મ�યા કે તરત જ એના ગાલનો સોજો ઊતરી ગયો. એણ ેમોઢામાં મકેૂલુ ંફળ ગળી
ગયો હોય એમ લા�યુ.ં

“હવ ેઠીક છે?” મ� પછ્ૂ યુ.ં

“ઓહ, ઓહ… ફરીથી દુખાવો શ� થયો લાગ ે છે.” એના જમણા ગાલને
ફુલાવતો ત ેબો�ચો.

“ના… ના… આ વખત ેએક જ ગાલ પરૂતો છે.” મ� ક�યુ ંઅન ે હંુ ઝડપથી
આગળ વધી ગયો.

(૮)

હંુ પલેા દેશી ગામિડયા સાથ ે વાત કરી, તનેાથી છૂટકારો મળેવતો હતો તે
દરિમયાન મારા સાથીઓ મારા કરતાં ઘણા આગળ નીકળી ગયા. ચો�સ એ સૌ મને
એવુ ંજતાવી ર�યા હતા કે મારા જેવા અણઘડની સોબતમાં તઓે અગવડ અનભુવતા
હતા. એમની સામા�ય બદ્ુિધ કહેતી હતી કે મારાથી તમેણ ે દૂર જ રહેવ ુ ં જોઈએ.
બી�ઓનુ ંતો ઠીક, �રેટી�નોટે પણ મારો ભાવ પછ્ૂ યો નહીં.

એ જ એક બાબત ઘણી કઠવા લાગી એ અ�યાય ભરેલી બાબતથી હંુ સમસમી
ઊઠ્યો કે મારા િમ�ર �રેટી�નોટે પણ મન ે�ય� દીધો. �ણ ેકે હંુ મલેી નજર ધરાવતી



ચડેૂલ ન હો�! થોડી વારમાં તો ત ેસૌ ડાબી બાજુ નાનકડી ઝાડીની પાછળ ગાયબ થઈ
ગયા. સાચુ ંકહંુ તો મન ેએ વાતનુ ંકોઈ દુ:ખ ન હતુ.ં હવ ેપછી હંુ જે ખરેખર કરીશ
તનેા માટે જ જવાબદાર હોઈશ, બધાથી અલગ થવા માટે એ સા�ં આ�ાસન હતુ.ં

મન ે એકલો છોડી દેવામાં આ�યો હતો — અનતં લાગતા આ કાંટાળાજનક
મદેાનમાં િબલકુલ એકલો. હે ભગવાન, હંુ અહીં મારી પીઠ પર આ બધો સામાન લાદીને
શા માટે આ�યો? મારી બદૂંકન ેચલાવવાની તક આપતુ ંએક પણ પારેવડંુ દેખાતુ ંનથી!
મારા ઘરે, મારા વાચનક�માં શાંિતથી બસેીન ે કંઈક વાંચવા-લખવાન ેબદલ ે હંુ અહીં
�યાં આવી પડ્યો! કંઈ પણ કયા� વગર શાંિતથી ઘરે બસેી ર�યો હોત તો પણ શુ ંખોટંુ
હતુ?ં

હંુ મનફાવ ેતમે ચાલતો ર�યો. ઊબડખાબડ ર�તાન ેબદલ ેમ� સતત વપરાશથી
સપાટ બનલે ર�તાન ેપસદં કયો�. દસકે િમિનટ તો હંુ બઠેો પણ ખરો. વીસકે િમિનટ
ચા�યો. �રણ માઈલ સધુી ના કોઈ ઘર કે ના કોઈ દેવળનો �ચો મીનારો. વરેાન �રદેશ
હતો. થોડાથોડા અતંરે રાહદારીઓ માટે ભદેી િશલાલખે હોય તવેી સચૂના લખલેાં
પાિટયાં ગભરાવતાં હતાં, “પશપુ�ીઓ માટેના ર�ણનો �રદેશ.”

અ�યાર�ય? શાનુ ં અભયાર�ય? કોન ે અભય બનાવવાના હતા? અરે �યાં
િશકારલાયક કંઈ હોય તો ન?ે

હંુ આ રીત ેસપનાં જોતો, દાશ�િનક જેવા તક� કરતો કરતો બદૂંક લટકાવીન ેમારા
પગ ખ�ચતો ચાલતો ર�યો. મારા કમનસીબ ેસયૂ� પણ અ�ત પામવાનુ ંનામ લતેો ન હતો.
શુ ંકોઈ આધિુનક જોશઆુએ, મારા આ ઝનનૂી િમ�રો માટે અવકાશી પદાથો�ના િનયમોને
બદલીન ેસયૂ�ની રોજની ગિતન ેઅટકાવી દીધી હતી? શુ ંઆ ભયાનક િદવસનો અતં
કરવા રાિ�ર આવશ ેજ નહીં?

(૯)

પરંત ુદરેક બાબતનો અતં હોય છે — અભયાર�યનો પણ! મદેાન પ�ૂં થયુ ંઅને
મન ેનાનકડો વન�રદેશ દેખાયો. અડધા માઈલ વધારે અન ેહંુ �યાં પહોંચી જઈશ.

ઉતાવળ કયા� વગર મ� ચાલવાનુ ંચાલ ુરા�યુ.ં અડધો માઈલ ચાલી ના�યુ ંઅને
જગંલમાં િકનારે પહોંચી ગયો.

દૂરદૂર ધડાકાભડાકા સભંળાયા. ૧૪મી જુલાઈના ફટાકડા જેવા.

“તઓે ખબૂ ખનૂામરકી ચલાવી ર�યા છે.” મ� િવચાયુ�ં, “આવતા વષ� માટે કંઈ
બાકી રાખ ેએમ લાગતુ ંનથી.”

અન ે �યાર બાદ — આ જ બતાવ ે છે કે આપણ ેશુ ંકરી શકીએ છીએ! મને
િવચાર આ�યો કે ખ�ુલા મદેાન કરતાં આ વન�રદેશમાં માર ું પણ નસીબ ઊઘડી શકે છે.
આ આ ઝાડોની �ચી શાખાઓ પર િનદો�ષ ચકલીઓ મળી શકે એમ છે. આ
ચકલીઓન ેસરસ રીત ેભૂ�ંન ેલાવરીના નામ ેઘણી સારી હોટલમાં પીરસાય છે.

મ�ુય ર�તાની ન�કના વનના ખ�ુલા ભાગન ેઅનસુરતો હંુ આગળ ચા�યો.



િશકારના દાનવ ેતમારા આ ન�ર સવેક પર ફરી પાછો કબજો જમાવી દીધો હતો.
હા, હંુ મારી બદૂંકન ે હવ ે ખભા પર બોજની જેમ લટકાવીન ે ચાલતો ન હતો. મ�
�યાનપવૂ�ક એમાં ગોળી ભરી અન ેગોળી છોડવા તયૈાર થઈ ગયો. �યાકુળતાથી હંુ
ડાબી તમે જ જમણી તરફ જોતો ર�યો. કંઈ જ નહીં! એમાં કોઈ શકંા ન હતી કે
ચકલીઓએ તો �ણ ેપિેરસની હોટલોમાં શરણ લીધુ ંહતુ,ં તથેી આ વગડામાં દેખાતી ન
હતી. એક-બ ેવાર મ� િનશાન તા�યુ ંપણ ખ�ં, પરંત ુએ તો ઝાડ પર હાલતાં પાંદડાં જ
હતાં અન ેબશેક હંુ પાંદડાં પર તો બદૂંક ન જ ચલાવ ુ ંન!ે

સાંજના પાંચ વા�યા. મન ે�યાલ હતો કે લગભગ ૧૫ િમિનટમાં જ તો હંુ મારી
સરાઈમાં પાછો વળીશ. �યાં અમારે વાળું લવેાનુ ંહતુ ંઅન ે�યાર બાદ અમારા વાહનમાં
બસેી પાછા ફરવાનુ ંહતુ.ં એ વાહન જેમાં �નવરો અન ેમાણસો સમાન હતા. જે અમને
મરેલા કે �વતા પાછા એિમય�સ — અમારા શહેરમાં પરત લઈ જવાનુ ંહતુ.ં

તથેી મ� જગંલના એક પહોળા ર�તા પર આગળ વધવાનુ ંચાલ ુરા�યુ.ં આ ર�તો
હેરીઝાટ�ના જગંલ તરફ વળતો હતો. મારી આંખો સતત િશકારન ેશોધતી રહી હતી.

અચાનક જ હંુ અટ�યો… માર ું િદલ ઝડપથી ધડકવા લા�યુ…ં

ઝાડીની નીચ,ે ૫૦ ડગલાં દૂર, કાંટાદાર ઝાડીઓ અન ે ઝાડીઝાંખરાની વ�ચે
કંઈક તો ચો�સપણ ેહતુ ંજ. �પરેી િકનારવાળું અન ેકાળાશ પડતુ ંકંઈક હતુ.ં એક
સમય ેતો ત ેપોતાની લાલ આંખોથી મારી સામ ે કંઈક જોઈ ર�યુ ંહોય એવો પણ ભાસ
થયો.

પણ એક વાત ચો�સ હતી કે �યાં �વાંટીવાળો કે પીંછાવાળો, િશકારન ેલાયક
કોઈક �વ તો હતો જ — મન ેબરાબર �યાલ ન આ�યો કે કોણ ે�યાં ઓથ લીધી
હતી. મન ેશકંા હતી કે એ સસલુ ંહતુ ંકે મરઘા જેવ ુ ંતતેર હતુ.ં શા માટે નહીં! જો હંુ
�ડંુપાડંુ પખંી કે �રાણીન ેઘરે લઈ જઈ શકંુ તો મારા સાથીદારોમાં માર ું માન કેટલુ ંવધી
�ય?

ધીરેથી સાવચતેીપવૂ�ક મારી બદૂંક ઉઠાવીન ે હંુ એ િદશામાં આગળ વ�યો. હંુ ખબૂ
જ ઉ�ેિજત થઈ ગયો. હા, એટલો ઉ�ેિજત કે ઉવા�ચલે,ે મ�ેીમોન અન ે�રેટી�નોટ
�રણનેી ઉ�ેજના ભગેી કરો એટલો!

છેવટે હંુ તનેી ન�ક પહોંચી ગયો. લગભગ ૨૦ કદમ — બરાબર િનશાન તાકી
શકાય ત ેમાટે જમીન પર ઘૂટંિણય ેબસેી ગયો. મારી જમણી આંખ બરાબર ખ�ુલી, મને
ડાબી બરાબર બધં. િનશાન બરાબર મ�યમાં દેખાય ત ે રીત.ે મ� બરાબર િનશાન
તાકીન ેગોળી છોડી.

“એ વા�યુ!ં” મ� જોરથી મારી �તન ેક�યુ,ં “આ વખત ેમારી આસપાસ આ કામ
બી� કોઈનુ ંછે એ બોલવા માટે બીજુ ંકોઈ જ નથી.”

અન ેખરેખર, મ� થોડાં પીંછાં ઊડતાં જોયા — અથવા તો થોડી �વાંટી — મારી
નજર સમ�!



કૂતરો તો હતો નહીં, હંુ �ત ેજ ઝાડી તરફ ધસી ગયો. માંડમાંડ હાથમાં આવલેા
િશકારન ેઝડપી લવેા મ� દોટ મકૂી. િશકાર પર તટૂી પડ્યો. એમાં કોઈ �ન બચી ન
હતી. મ� એન ેઉઠાવી લીધુ…ં

અરે! પણ આ શુ?ં એ તો �રે�ચ પોલીસની કલગીવાળી ટોપી હતી. �પરેી
ભરતકામ અન ેિ�રરંગી કલગીવાળી પોલીસની ટોપી? એનો મ�ય ભાગ મારી સામ ેજોઈ
રહેલી આંખ જેવો હતો!

માર ું નસીબ સા�ં હતુ ંકે મ� �યારે ગોળી ચલાવી �યારે એ ટોપી એના માિલકના
માથા પર ન હતી!

પછી તરત જ એક લાંબો માણસ �યાંના ઝાખરા છાંયડામાંથી ઊભો થઈ બહાર
આ�યો.

હંુ ગભરાયો. લાલ પ�ીઓવાળું ભ�ૂં પ�ેટ, �પરેી બટનવાળું અગંરખુ,ં તલવારનો
પ�ો અન ેપીળો ખભાપ�ો — મન ેઆ બધુ ંઓળખવામાં જરાપણ વાર ન લાગી. મારા
બદનસીબ ગોળીબારે એન ેજગાડી દીધો હતો.

“તો, હવ ેતમ ેપોલીસની ટોપીઓ પર ગોળીથી િનશાન લગાવવાનો અ�યાસ કરો
છો એમ જ ન?ે” અમલદારની લા�િણક અદાથી એણ ેસવાલ કયો�.

“પોલીસભાઈ, હંુ તમન ેખાતરી આપુ ંછંુ કે…” મારી �ભ લથડવા લાગી.

“અન ેએથી િવશષે શુ ંહોઈ શકે? તમ ેએની કલગીની વ�ચોવચ ગોળી મારી છે!”

“સાહેબ, મન ેલા�યુ ંછે કે એ સસલુ ંછે! ભલૂ થઈ ગઈ… ભલ,ે હંુ એની િકંમત
ચકૂવી દઈશ!”

“એ તો તમ ે કરશો જ… ઉપરાંત એ વાત પણ છે કે પોલીસની ટોપી પર
ગોળીબાર… ખાસ કરીન ેબદૂંકના પરવાના વગર!”

હંુ ગભરાઈ ગયો. માર ું લોહી તો ઠરી જ ગયુ ંએ ખરેખર ક�દાયી બાબત હતી.

“તમારી પાસ ેબદૂંક ચલાવવાનો પરવાનો છે?” પોલીસ ેજવાબ મા�યો.

“પરવાનો!”

“હા, પરવાનો! પરવાનો એટલ ેશુ ંતનેી તમન ેખબર તો છે ન!ે”

“ના, મારી પાસ ે પરવાનો નથી. એક િદવસના િશકાર માટે મન ે પરવાનાની
જ�ર ન લાગી, પરંત ુમન ેલા�યુ ં કે આવા સજંોગોમાં સામા�ય રીત ેબધા જે કહેતા
હોય છે ત ેમારે કહેવ ુ ંજોઈતુ ંહતુ ંકે હંુ મારો પરવાનો ઘરે ભલૂી ગયો છંુ.”

કાનનૂના આ અદના ચાકરના મોં પર િવજયનુ ંિ�મત રેલાઈ ગયુ.ં એ િ�મતમાં એ
મારી વાત ન માનતો હોય તવેો ભાવ હતો અન ેમારા પર�વ ેિતર�કાર દેખાતો હતો.

“તો તો મારે તમન ેપોલીસચોકી પર બોલાવવા પડશ.ે” એ બો�યો. એના અવાજમાં
ગનુગેારન ે પકડી પાડવામાં મળેલી સફળતાના સતંોષનો ભાવ હતો. એના ચહેરા



ઉપરથી લાગતુ ંહતુ ંકે ગનુગેારન ેપકડવાનુ ંઇનામ એની નજર સામ ેજ તરવરી ર�યું
હતુ.ં

“કેમ? આવતી કાલ ેહંુ તમારી પાસ ેઆવીશ.”

“હા, મન ે બધી જ ખબર છે.” પોલીસ બો�યો, “પણ મારે તમન ે ચોકી પર
બોલાવવા તો પડશ ેજ.”

“સારી વાત છે, બોલાવજો. તમન ેનવિશખાઉ માટે કોઈ હમદદી� નથી?”

રહેમ અન ેહમદદી� — આ ગણુો હોય તો એ પોલીસ થોડો જ હોય? એણ ેએના
િખ�સામાંથી પીળા રંગની કવરવાળી નોટબકુ કાઢી.

“તમા�ં નામ…” એણ ેપછ્ૂ યુ.ં

હવ ેશુ!ં મન ેખબર ન હતી કે આવા ગભંીર સજંોગોમાં િમ�રનુ ંનામ કાયદાન ેઆપી
દેવ ુ ંકેટલુ ંયો�ય છે? એ સમય ેજો હંુ એિમય�સની અકાદમીના સ�ય હોવાનુ ંબહુમાન
મન ેમ�યુ ંહોત તો કદાચ મારા કોઈ પણ સાથીનુ ંનામ આપતા મ� ખચકાટ અનભુ�યો ન
હોત, પણ મ� પિેરસના મારા એક જૂના િમ�રનુ ંનામ આપી સતંોષ મા�યો. મારો એ
શાળાનો િમ�ર, જે �ણીતો સગંીતકાર હતો. બશેક, એ ઘડીએ, એ ભલો માણસ
િબચારો ચાર આંગળીઓથી સગંીતનો અ�યાસ કરી ર�યો હતો. એણ ેતો �વ�ન ેપણ
નહીં િવચાયુ�ં હોય કે િશકારના િનયમોનુ ં ઉ�લઘંન કરવા બદલ એની સામ ે પગલાં
લવેાનો તખતો તયૈાર થઈ ર�યો હતો!

પોલીસ ે�યાનપવૂ�ક એના િશકારનુ ંનામ, �મર, ધધંો અન ેસરનામુ ંલ�યુ.ં પછી
એણ ેમારી પાસ ેખબૂ જ ન�રતાથી મારી બદૂંક એન ેસોંપી દેવા જણા�યુ ં— મ� ઝડપથી
એની વાત માની લીધી. જે હોય ત,ે મારા માટે તો એટલુ ંવજન ઓછંુ. મ� એન ે િવનતંી
કરી કે બદૂંકની સાથસેાથ ેમારી િશકારની બગૅ, ગોળીઓ, દા�ગોળો ભરવાની બાટલી
જેવી વ�તઓુનો કબજો પણ લઈ લ,ે પરંત ુએણ ે દુ:ખ સાથ ેરસ બતા�યા વગર ના
પાડી દીધી.

તો પણ પલેી ટોપીનો �ર� તો ઊભો જ હતો. એ સમય ેસોનાના ટુકડામાં એ સોદો
પાકો થયો અન ેપોલીસન ેઆનાથી સતંોષ થયો.

મ� એમન ેક�યુ,ં “એ બહુ દુ:ખની વાત છે કે તમારી ટોપી ઘણી સારી હાલતમાં
હતી.”

“અરે! એ તો નવી જ હતી!” એણ ેજવાબ આ�યો, “મા�ર છ વષ� પહેલાં જ મ�
એક િનવ�ૃ થઈ રહેલા એન.સી.ઓ. પાસથેી લીધી હતી.”

એણ ે િનયમાનસુાર એની ટોપી પાછી પોતાના માથા પર મકૂી દીધી. શાનદાર
�યિ�ત�વ ધરાવતો એ પોલીસ, પાછળનો ભાગ હલાવતો હલાવતો એના ર�ત ેજતો
ર�યો અન ેહંુ મારા ર�ત.ે



એક કલાક પછી હંુ મારી હોટલ પર પહોં�યો. બદૂંક �યાં ગઈ ત ે વાતનો
ઢાંકિપછોડો થાય તટેલો કયો� અન ેમારા આ સાહસ િવશ ેબોલવાનુ ંતો ટા�યુ ંજ!

મન ેકહેવા દો કે મારા સાત સાથીઓ બ ેતતેર અન ેએક પારેવડાન ેમારીન ેલા�યા
હતા. પો�ટે�લો અન ે મટેીફેટની વાત ક�ં તો, તમેની વ�ચ ેથયલેા િવવાદન ેકારણે
તઓે મ�ૃયપુય�ંત એકબી�થી દૂર જ રહેશ ેએમ લાગતુ ંહતુ.ં ત ેઉપરાંત મ�ેીમોન અને
દુવા�ચલે વ�ચ ેતો પલેા હ� પણ હાથ ન આવલેા સસલા બાબત ેમ�ુાબા� પણ થઈ
ગઈ.

(૧૦)

એ યાદગાર િદવસ,ે મારે લાગણીઓના ઉતાર-ચડાવ કરાવ ે એવા �રસગંોની
હારમાળાનો સામનો કરવો પડ્યો. શ�ય છે કે કદાચ મ� એક તતેરનો િશકાર કયો� હોય
કે પારેવડાંન ે િવ�ંયુ ંહોય, એક ગામિડયાન ેઈ� પહોંચાડી હોય કે પોલીસની ટોપીને
વીંધી હોય! િશકારના પરવાના વગર પકડાયો હો�, મારી સામ ેસરકારી સમ�સ થયો
હોય. જોકે કોઈ બી�ના નામ!ે મ� સરકારી અિધકારીન ે છેતયા� હોય! િશકારની
શાળાના નવિશખાઉન ેશ�આતમાં આથી વધારે શુ ંથઈ શકે?

એ કહેવાની જ�ર નથી કે મારા સગંીતકાર િમ�રન ેડોલ�ેસ ખાત ેકોટ�માં હાજર
થવાનો સમ�સ મ�યો, �યારે ત ે આરોપનામુ ં વાંચીન ે આ�ય�ચિકત થઈ ગયો. મને
પાછળથી ખબર પડી કે એ પોત ેઆરોપનામામાં જણાવલે સમય ે�યાંક બીજે જ હતો
તવે ુ ંસાિબત કરી શ�યો ન હતો. એન ે૧૬ �રા�કનો દંડ થયો. ઉપરાંત તટેલો જ અ�ય
ખચ� પણ થયો.

મારે આ વાત ઉમરેવી જ રહી કે થોડા સમય પછી મારા એ િમ�રન ેએક પ�ર
મ�યો. તનેા પર લ�યુ ંહતુ ં‘�િતપિૂત�.’ બાવન �રા�કનો એ પો�ટલ-ઑડ�ર હતો, તનેે
થયલેા ખચ�ના બદલામાં! એન ે તો �યારેય ખબર નહીં પડે કે એ નાણાં �યાંથી
આ�યા, પરંત ુએ િબચારો હ� પણ માથ ેગનુાનુ ંકલકં લઈન ેફરે છે અન ેહવ ેપોલીસ
એન ેઓળખ ેછે.

(૧૧)

મ� પહેલાં જ જણા�યુ ંહતુ ંકે મન ે િશકારીઓ ગમતા જ નથી. ખાસ કરીન ે�યારે
તઓે તમેના સાહસોની વાત કરતા હોય. જોકે મ� તમન ે હમણાં જ મારા અનભુવની
કડવી કથા કરી. મન ેમાફ કરજો. હવ ેકદી આવી ભલૂ નહીં થાય.

લખેકનુ ંઆ સાહસ પહેલુ ંઅન ે છે�લુ ંજ રહેવાનુ ંહતુ,ં પરંત ુએન ેઆ અનભુવે
ઘણી સારી-ખરાબ યાદો આપી, તથેી �યારે પણ એન ેકોઈ િશકારી હાથમાં બદૂંક લઈને
કૂતરાની પાછળ જતો દેખાય, તો એ તરત જ એન ેશભુકામનાઓ જ�રથી પાઠવ ેછે,
કારણ કે એવી મા�યતા છે કે, આવુ ંકરવાથી એનુ ંનસીબ એન ેસાથ નથી આપતુ.ં



મગજ એક અદ્ ભતુ અગં, પણ જોઈએ તનેે
િદશાનો સગં

ઉપયોગ થાય તો રંગ, ન થાય તો �યગં!

દશા�વ ેઅતંર માનવ અન ેવાનર વ�ચે

બદ્ુિધની શિ�ત દરેક બળ કરતાં �ચી.

(૯)

�લ �રા�ટર
(૧)

તઓે બધા મળીન ે લગભગ ૭૦૦ કે ૮૦૦ જેટલા હશ.ે સામા�ય �ચાઈ, પણ
મજબતૂ, �ફૂિત�લા, ચપળ, લાંબી છલાંગો મારી શકે એવા એ બધા જ સાંજના સમયે
રમિતયાળપણ ે પહાડોમાં કૂદકા મારી ર�યા હતા. થોડા સમય પછી તઓે ર�તાની
પિ�મ તરફ ઊભલેી પવ�ત�ેણીની �ચાઈ પર િ�થર થયા. લાલઘમૂ િવશાળ રકાબી
થોડી જ વારમાં િ�િતજ પાર અદૃ�ય થઈ જવાની તયૈારીમાં હતી. ધીરેધીરે નદીની
ઘાટીમાં કાળું અધંા�ં ફેલાવા માંડ્ય ુ ં હતુ.ં નદીની આ ઘાટી સાનોરે અન ે રો�ડા
પવ�ત�ેણીઓ અન ેસમૂસામ �રદેશ કુવો�થી ઘરેાયલેી હતી.

અચાનક જ આગળ વધતુ ંઆખઆેખુ ંદળ િ�થર થઈ ગયુ.ં એમનો આગવેાન,
પહાડી �રદેશના ખ�ચરની પીઠ જેવા �ચા ખડક ઉપર દેખાયો. આ િવશાળ ખડકના
દૂરના છેડે િ�રિટશ લ�કરની છાવણી હતી તો ખરી, પરંત ુ ખડકની ઓથ અને
ઝાડીઓન ેકારણ ેઆ દળન ેછાવણીમાંથી જોઈ શકાય એવી શ�યતા હતી જ નહીં.

“�રીસ…�રીસ” — તમેના આગવેાનનો અવાજ સભંળાયો. આ અવાજ કરતી
વખત ેતનેા હોઠ મરઘીની ચાંચની જેમ આગળ આવી િવિચ�ર �રકારની હરકત કરતા
હતા. આન ેકારણ ેએની િસસોટીન ેિવશષે �રકારની તી�રતા મળતી હતી.

“�રીસ… �રીસ…” એની આ િવિચ�ર �રકારની સનેાએ સપંણૂ� એકતા સાથે
એ અવાજનો પડઘો પાડ્યો.

એમનો આગવેાન એક િવશષે-�યિ�ત હતો. �ચો, �વાંટીવાળા માંકડાની
ચામડીમાં લપટેાયલેો, િવખરાયલેા વાળ, અ�ત�ય�ત રીત ેવધલેી �� દાઢીન ેકારણે
સખત દેખાતો ચહેરો, ખ�ુલા પગ અન ેઘોડાની ખરી જેવી સખત અન ે િ�રકોણાકાર
પગની પાની��!

પોતાનો હાથ એણ ે�ચો કયો� અન ેપહાડના નીચનેા ભાગ તરફ લબંા�યો. એના
બધા જ અનયુાયીઓએ એકસાથ ેએ ચ�ેાન ે દોહરાવી. એમાં એકં સ�ૈયની િશ�ત
હતી. સાથ ેય�ંરની ચોકસાઈ પણ હતી. એણ ેપોતાનો હાથ નીચો કયો� તો દળના તમામ



સ�યોએ પણ પોતાના હાથન ેનીચો કયો�. એ જમીન તરફ વાંકો વ�યો તો તઓે પણ એ
જ રીત ે વાંકા વ�યા. એણ ેએક લાકડી લીધી અન ેએન ેઘમુાવી, તો ત ેસૌએ પણ
પવનચ�ીની જેમ પોતપોતાની લાકડી ઘમુાવી. �ણ ેએ બધા કઠપતૂળીની જેમ એક જ
દોરી સાથ ેબધંાયલેા ન હોય!

�યાર બાદ તમેનો આગવેાન ઝડપથી ફયો�. લ�કરી થાણાની િદશામાં નજર નાખી.
ઝાડીઓમાં નીચ ેઊતયો� અન ેતનેી વ�ચ ેગોઠણભરે થઈ આગળ વ�યો. આખઆેખુ ંદળ
પણ એની પાછળ પાછળ ગોઠણભરે આગળ વ�યુ.ં

વરસાદથી ભીના બનલેા પહાડી ર�તા ઉપરથી તઓે સૌ નીચ ેઊતરવા માંડ્યા.
િશ�તબ� રીત ેચપૂકીદીથી તઓે આગળ વ�યા. કોઈન ેપણ એની ગધં આવ ેએવી
શ�યતા ન હતી. કોઈ પણ �તની ઉતાવળ કે રઘવાટ િવના નીરવ શાંિતમાં સૌ
ચપૂકીદીથી આગળ વધતા ર�યા. પહાડ પરના પ�થરોએ પણ તમેની હાજરી �હેર ન
કરી.

લગભગ પા કલાક પછી એમનો આગવેાન અટ�યો. તઓે સૌ પણ ધરતી સાથે
�ણ ેજડાઈ ગયા.

૨૦૦ યાડ� નીચ ેદેખાઈ ર�યુ ંહતુ,ં શહેર! ઝગારા મારતી �ટ્રીટ લાઇટો શહેરના
ર�તાઓ, થાંભલાઓ, ઘરો, િવલાઓ અન ેતનેા ર�ણ માટે અહીંતહીં ગોઠવલેી તોપોને
છતી કરતી હતી. તનેી આગળ દેખાતાં હતાં, દિરયામાં લગંર નાખલેાં ય�ુજહાજો,
વપેારી જહાજો અન ે છીછરી નાવડીઓના બનલેા પલુો! તનેી ઉપરનો દીવડાઓનો
�રકાશ નદીના િ�થર પાણી પર �રિતિબિંબત થઈ ર�યો હતો. એનાથી પણ આગળ,
યરુોપ પૉઇ�ટની આગળ, દીવાદાંડીની ટોચથેી ફ�કાતા �રકાશના શરેડા દેખાતા હતા.

બરાબર એ જ વખત ેતોપનો ધડાકો સભંળાયો. પહેલો ધડાકો, છુપાયલેી અનકે
તોપોમાંની એકમાંથી એ ધડાકો થયો. પછી તરત જ ઢોલનગારાં તમે જ તીણો વાંસળીનો
અવાજ સભંળાયો.

નગરજનોન ેપોતપોતાનાં ઘરો તરફ પાછા ફરવાનો એ સકેંત હતો. હવ ેપછી કોઈ
પણ અ�ણી �યિ�તન ેસનેાના અિધકારીઓના સાથ વગર શહેરમાં ફરવાનો અિધકાર
ન હતો. વહાણના કમ�ચારીઓન ે પોતપોતાના વહાણ પર જવાનો એ સમય હતો.
સ�ંરીઓ સતત ફરતા જ રહેતા. રખડતા અન ે દા� પીધલેા લોકોન ે પકડીને
સ�ંરી�મમાં લઈ જતા હતા. એટલી હલચલ બાદ બધ ેશાંિત જ શાંિત ફેલાયલેી રહેતી.
જનરલ મકેાકમલે બનં ેઆંખો બધં રાખીન ે�ઘી શકતા હતા.

એવુ ંલાગતુ ંહતુ ંકે એ રા�રે િજ�રા�ટરના આ સ�ંથાન માટે િ�રટન ેિચતંા કરવા
જેવ ુ ંકંઈ જ ન હતુ.ં

(૨)

બધાન ેજ �ણ હતી કે િજ�રા�ટરનો આ ખડક એના િવશાળ કદ અન ેિવિચ�ર
આકારન ેલીધ,ે જોનારન ેગભરાવી દે તવેો હતો. એ કંઈક અશં ેધીરેધીરે ઘૂટંિણયાભરે
આગળ વધતા મહાકાય િસહં જેવો આકાર ધરાવતો હતો. એનુ ંમ�તક �પને તરફ હતું



ુ ુ
અન ે પૂછંડી સમદ્ુરમાં ડૂબલેી હતી અન ે મોંમાં દાંત દેખાતા હતા — ખડક પરની
બારીઓમાંથી બહાર નીકળેલા ૭૦૦ તોપોના નાળચાં — એન ે�યાંના �થાિનકો વ�ૃ
�ીના દાંત તરીકે ઓળખતા હતા. જો એ તરફથી કોઈ હુમલો થાય તો એવા
હુમલાખોરના દાંત ખાટા કરી નાખ ેતવેી એની રચના હતી.

ઍડન, મા�ટા અન ેહૉંગકૉંગ જેવા બદંર સ�ંથાનોની જેમ જ અહીંના ખડકો પર
િ�રટન �યવિ�થત રીત ે�થાયી થયલેુ ંહતુ.ં આધિુનક ય�ંરોની મદદથી િવકાસ પામલે
આ �રદેશન ેિ�રિટશરોએ એક અભદે ગઢમાં તબિદલ કરી દીધો હતો.

ટંૂકમાં, િજ�રા�ટર નામની આ ૧૫ માઈલ લાંબી પ�ી પર િ�રટનના તાજને
િબનહરીફ આિધપ�યની ખાતરી મળી ગઈ હતી. એબીલા અન ે કા�પનેી વ�ચનેા
ભમૂ�ય સમદ્ુરનો આ એ જ ઐિતહાિસક ભાગ હતો. જેના �ડાણ અન ે રહ�યો
હર�યલુસની લાકડીથી ખ�ુલાં થયાં હતાં.

લાગતુ ંહતુ ંકે �પિેનશ લોકોએ પોતાના દેશની કલગી સમાન આ �રાય�ીપ પાછો
મળેવવાની આશા ગમુાવી દીધી હતી. જોકે હવ ેએવો તો �ર� જ આવતો ન હતો. એનું
કારણ પણ �પ� હતુ ં કે કુદરત ેજ આ �રદેશન ેસમદ્ુર તમે જ જમીન બનં ે માગ�
અભદ્ેય બનાવી દીધો હતો.

આમ છતાં કોઈક એવુ ંહતુ ંકે જે �યહૂા�મક રીત ેઅજેય ગણાતા અન ેબચાવ તમે
જ હુમલા બનં ેમાટે યો�ય એવા આ �રદેશન ેફરીથી �તી લવેાના િવચારન ેમમળાવી
ર�યુ ંહતુ.ં એ એક દળનો નાયક હતો. બહારની દુિનયાની દૃિ�એ તો એ લગભગ
ગાંડો માણસ હતો. એક શિ�તશાળી સા�રા�યની સામ ેપડેલો બહારવિટયો હતો. જે
પોતાન ે�લ �રા�ટર નામ ેઓળખાવતો હતો. આ નામ �ારા એ પોતાના વતનનો
િવજય આગળથી જ ન�ી કરી શકશ ેએમ માનતો હતો. એની બદ્ુિધ એન ે રોકી
શકતી ન હતી અન ેએનુ ંનામ આખા �રદેશમાં દંતકથા�પ બની ગયુ ંહતુ,ં પણ દસ
વષ�માં એનુ ંશુ ંથયુ ંત ેિવશ ેકોઈન ેકશી જ માિહતી ન હતી. કોઈએ એન ેજોયો ન હતો.
શુ ંએ બહારની દુિનયા માટે અદૃ�ય થઈ ગયો હતો? જોકે સાચુ ંકહંુ તો, એણ ેએનું
પતૈકૃ ઘર �યારેય છોડ્યુ ંજ ન હતુ.ં એ �યાં જ જગંલમાં એક ગફુાવાસીની જેમ રહેતો
હતો. એક મોટી ગફુામાં અન ે ખાસ કરીન ે સાન મીગલુના વણખડેાયલેા �ડાણમાં
આવલેી ગફુાઓમાં. આ ગફુાઓ સમદ્ુરની નીચનેી ગફુાઓ તરીકે �ણીતી હતી. આમ
તો એ મતૃ જ મનાતો હતો, પરંત ુએ હ� પણ �વતો જ હતો, જગંલીની જેમ. માનવીય
બદ્ુિધશિ�તથી વિંચત અન ેમા�ર �રાણી �રકૃિતના આદેશ માનતો, �રાણીઓની જેમ.
�રાણીઓ સાથ ેઆ મતૃ મનાયલેો માનવી ��રા�ટર પાછંુ મળેવવાની આશા સાથ ે�વતો
હતો.

(૩)

જનરલ મકેાકમલે, એ સમય ે િજ�રા�ટરમાં િ�રિટશ ગરેીસનનો સનેાપિત હતો.
બનં ેઆંખો બધં કરીન,ે િનયમ �રમાણ ેજેટલી પરવાનગી હતી તનેા કરતા લાંબા સમય
સધુી આરામથી �ઘતો ર�યો. એના હાથ લાંબા હતા. ભરાવદાર �રમરોની અદંર �ડે
ગોળગોળ આંખો હતી. ઠંૂઠી દાઢીથી સ�વલેો ચહેરો, ચહેરાના દુ:ખભયા� હાવભાવ,



એની ભાવભગંીમાં, અભતૂપવૂ� રીત ે બહાર પડતુ ં જડબુ ં હતુ.ં એ અસાધારણ રીતે
કદ�પો હતો — િ�રિટશ જનરલની વાત કરીએ તો પણ! ટંૂકમાં કહીએ તો એ
માંકડા જેવો દેખાતો હતો. ભલ ેએનો આવો દેખાવ વાંદરા જેવો હોય, પણ એ િસપાહી
ઉમદા દર��નો હતો.

હા, એવો — જનરલ મકેાકમલે — વૉટરપૉટ� મહો�લા ખાત ે આવલેા એના
આરામદાયક ઘરમાં આરામ ફરમાવી ર�યો હતો. શહેરની ફરતનેો મ�ુય ર�તો
વૉટરપૉટ� દરવા�થી અલામડેા દરવા� તરફ વળે �યાં જ હતો આ વૉટરપૉટ� મહો�લો.
િ�રિટશ સા�રા�યનો એ વફાદાર સિૈનક �ણ ેસપનુ ંજોઈ ર�યો હતો કે ��લ�ૅડે
ઇિજ�ત, તકુી�, હૉલ�ેડ, અફઘાિન�તાન, સદુાન, બોઅર િરપિ�લક — ટંૂકમાં એમની
સગવડ મજુબ પ�ૃવીના દરેક ભાગ પર કબજો જમાવી, એ તમામ �રદેશન ેસા�રા�યના
તાજની તાબદેારીમાં લાવવામાં આ�યા હતા. જોકે એવુ ંસપનુ ંએન ેએવી ઘડીએ આ�યું
હતુ ંકે �યારે એન ેિજ�રા�ટર ખોવ ુ ંપડે એવી િ�થિતનુ ંિનમા�ણ થઈ ર�યુ ંહતુ.ં

એના શયનક�નો દરવાજો જોરથી અવાજ સાથ ેખ�ૂયો.

“આ શુ ંથઈ ર�યુ ંછે?” ટ�ાર બસેીન ેએણ ેપછ્ૂ યુ.ં

“સર,” બૉ�બધડાકાની જેમ અદંર �રવશેલેા એના મદદનીશ ેક�યુ,ં “શહેર પર
હુમલો થયો છે!”

“�પને?”

“સભંવ છે, સર.”

“તઓેની આવી િહંમત…”

જનરલ ેએનુ ંવા�ય પ�ૂં ન કયુ�ં. એ ઊઠ્યો. એના માથાની શોભા વધારતી રા�રે
પહેરવાની ટોપી એણ ે ઝટકાથી ઉતારી ફ�કી દીધી. હાંફળાફાંફળા બનીન ે પાટલનૂ
પહેયુ�ં, કોટ ચડા�યો, એના જૂતામાં પગ ઘસુાડ્યા, લ�કરી હે�મટે પર તબલા વગાડ્યા
અન ેતલવારન ે પટે સાથ ેબ�લથી બાંધી અન ેસાથસેાથ ે પછ્ૂ યુ,ં “આ બહાર શનેો
કોલાહલ છે?”

“પ�થરોના ટુકડાઓ બરફના તોફાનની જેમ શહેર પર પડી ર�યા છે સાહેબ,
એનો અવાજ છે.”

“એનો અથ� એ થયો કે દુ�મનો મોટી સ�ંયામાં છે!”

“હા, સર, હોવા જ જોઈએ.”

“સમદ્ુરિકનારે વસતા બધા જ બાગીઓએ આપણન ે �ઘતા ઝડપવા હાથ
િમલા�યા લાગ ે છે — રો�ડાના દાણચોરો, સાન રોકના માછીમારો અન ેગામડાંઓમાં
મોટી સ�ંયામાં એકિ�રત થયલેા શરણાથી�ઓ!”

“હા સાહેબ, મન ેપણ એનો જ ડર છે.”



“ગવન�રન ેચતેવણી આપી?”

“ના સાહેબ, એમના યરુોપા પૉઇ�ટ પરના રહેઠાણ સધુી અમ ેપહોંચી શકીએ એમ
નથી. બધા દરવા� પર આ હુમલાખોરોએ કબજો કરી લીધો છે અન ે શરેીઓ
દુ�મનોથી ઊભરાઈ રહી છે.”

“વૉટરપૉટ� દરવા� પાસનેા સિૈનકોના બરેે�સની શી હાલત છે?”

“�યાં પણ જઈ શકાય એમ નથી. બધા જ તોપચીઓન ેબરેે�સમાં પરૂી દીધા હોય
એમ લાગ ેછે.”

“તમારી પાસ ેહાલમાં કેટલા માણસો છે?”

“લગભગ ૨૦, સાહેબ — �રી� રેિજમ�ૅટના માણસો �યાંથી ભાગી છૂટવામાં
સફળ ર�યા છે.”

“આે, સઇે�ટ ડન�ટાન!” જનરલ મકેાકમલે ચીસ પાડી ઊઠ્યા, “િજ�રા�ટર
��લ�ૅડ પાસથેી પલેા — પલેા — નારંગી વચેવાવાળા લઈ લશે!ે એ તો શ�ય બન ેજ
નહીં! ના! કદી નહીં!”

ત ેજ ઘડીએ શયનખડંનો દરવાજો ઊઘડ્યો અન ેએક િવિચ�ર માણસ જનરલના
ખભા પર કૂદ્યો.

(૪)

“શરણ ેઆવી �ઓ!” એ એવા કક�શ અવાજે બો�યો કે જે માણસના અવાજ
કરતાં �રાણીની ગજ�ના જેવો વધારે લાગતો હતો.

કૅ�પ સહાયક સાથ ેક�માં �રવશેલેા ઘણા માણસો પોતાની �તન ેપલેા માણસ પર
નાખવા તયૈાર જ હતા, પરંત ુક�ના �રકાશમાં એન ેજોતાં જ ગભરાઈન ેપાછળ હટી
ગયા.

“�લ �રા�ટર!” તઓે જોરથી ચીસ પાડી ઊઠ્યા.

એ ખરેખર જ પલેો ભાગડુે બહારવિટયો જ હતો. જેન ેકોઈએ લાંબા સમય સધુી
જોયો જ ન હતો. સાન મીગલુની ગફુાઓનો પલેો જગંલી!

“તમ ેશરણાગિત �વીકારો છો કે નહીં?” એ જગંલીની જેમ બરાડ્યો.

“કદી નહીં” જનરલ મકેાકમલે ેજવાબ આ�યો.

અચાનક જ સિૈનકો એન ે ઘરેી વ�યા. એ સમય ે�લ �રા�ટરે તીણો, લાંબો
અવાજ કાઢ્યો — �રીસ. એ જ ઘડીએ એ મકાનની આગળનો ખ�ુલો ભાગ
આ�રમણ કરતી સનેાથી ઊભરાઈ ગયો.

એ ન માની શકાય એવી વાત હતી! એ બધા વાનરો હતા, વાનરો — હ�રોની
સ�ંયામાં! શુ ંએ સૌ િ�રિટશરો પાસથેી એ પહાડી �રદેશન ેપડાવી લવેા આ�યા હતા?
આ પહાડ જેના એ ખરેખરા માિલક હતા! આ ટેકરીઓ જેના પર તઓે �પિેનશ લોકો



કરતાં પણ પહેલથેી વસતા હતા! અન ે ચો�સપણ ે �રોમવલે ે એન ે િ�રટન માટે
�તવાનો િવચાર કયો� તનેા કરતાં પણ ઘણા પહેલાંના!

હા, ખરેખર તઓે જ હતા! તમેની સ�ંયા તમેન ેઅજેય બનાવતી હતી. આ પૂછંડી
વગરના વાનરો સાથ ેશાંિતથી રહેવ ુ ં હોય તો તમેની ચોરી કરવાની આદતન ેસહન
કરવી પડે. એ લ�ુચા અન ે દુ� �રાણીઓ — છંછેડાઈ ન �ય તનેી સતત કાળ�
રાખવી જ પડે. તઓે પોતાની રીત ેવળતો ઘા કરવા હંમશે તયૈાર જ રહેતા. ઘણી વાર
એવુ ંબ�યુ ંપણ છે — કાંઈ નહીં તો શહેર પર મોટા મોટા પ�થરો ફ�કીન ેપણ એમણે
કબજો કરનારાઓ પર વરે લીધુ ંહતુ!ં

એવા આ વાનરોની હવ ેએક સનેા બની ગઈ હતી. જેન ેતમેના જેવો જ જગંલી
�લ �રા�ટર નતેા તરીકે મ�યો હતો. તઓે એન ે જ ઓળખતા હતા. જે આ
ચોપગાઓની સાથ ેઆઝાદ �વન િવતાવતો હતો. નામ હતુ ં— િવિલયમ ટેલ — એનું
અિ�ત�વ એક જ બાબત માટે સમિપ�ત હતુ.ં �પને દેશની પોતાની આ ધરતી પરથી
િવદેશીઓન ેભગાડવાનુ!ં

જો આ �રયાસ સફળ થાય તો યનુાઇટેડ િકં�ડમ માટે તો કેવી નાલશેીભરી વાત
થાય! અ�ંરેજો, િહંદુઓ, અબીિસય�સ, ટા�માિનય�સ, ઑ�ટ્રેિલયાના કાળા
વતનીઓ, હોટેનટોટ્સ અન ેબી� અનકેના િવજેતા, અ�ંરેજોન ેઆવા જગંલી વાનરો
હરાવી ગયા!

જો આવી દુઘ�ટના ખરેખર જ બન ેતો? જનરલ મકેાકમલે ેપોતાન ેગોળી જ મારી
દેવી પડે! શુ ંએ કદી પણ આટલી મોટી અપકીિત� સહન કરી �વી શકે ખરા? કદી
નહીં!

જગંલીઓની આ સનેા, તમેના નતેાની િસસોટી સાંભળી અદંર �રવશેી એન ેમદદ
કરે ત ેપહેલાં તો થોડા સિૈનકોન ેપોતાની �તન ે�લ �રા�ટર પર નાખી એન ેદબાવી
દેવામાં સફળતા મળી હતી. એ ગાંડા માણસમાં અમાનવીય શિ�ત હતી. એણ ેપોતાની
�તન ેછોડાવવા ઘણા ફાંફાં માયા�, પણ સિૈનકો વધારે સ�ંયામાં હતા. આખરે ઘણી
મ�ુકેલી બાદ તઓે એના પર કાબ ૂમળેવી શ�યા. એણ ેધારણ કરેલી વાંદરાની ચામડી
સિૈનકોએ ખ�ચી કાઢી. એન ેએક ખણૂામાં ધકેલી દેવાયો. લગભગ િનવ�� એવા એનુ ંમોં
દબાવીન ેત ેઅવાજ કરી ન શકે એ રીત ેબાંધી દેવામાં આ�યુ.ં એ કોઈ પણ �રકારનું
હલનચલન કે અવાજ ન કરી શકે એવી પિરિ�થિતમાં મકૂી દીધો. થોડી વાર પછી
જનરલ મકેાકમલે મનોમન કંઈક ન�ી કરીન ેબહાર નીક�યા. સનેાની પરંપરા મજુબ
�તવુ ંયા મરવ ુ!ં

બહાર જોખમ ઓછંુ ન હતુ.ં લગભગ થોડા સિૈનકો વૉટરપૉટ� દરવા� પર ભગેા
થઈ શ�યા હતા. તઓે જનરલના ઘર તરફ આગળ વધી ર�યા હતા. બ�ર અને
વૉટરપૉટ� મહો�લામાં ગોળીબારનો અવાજ સભંળાઈ ર�યો હતો. જોકે વાનરસનેાની
સ�ંયા એટલી વધારે હતી કે એમની સામ ેકોઈ રીત ેટકી શકે તમે ન હતુ.ં એ સાથે
બી� બાજુનો પણ ભય હતો. અ�ંરેજોએ જે �પિેનશ શાસનન ેઅહીંથી પાછળ ધકેલી
દીધુ ં હતુ ં ત ે �પિેનશ લોકો પણ આ વાનરો સાથ ે પોતાનુ ં �યયે જોડી દે તો આ



િક�લાઓન ેઅ�ંરેજોએ છોડવા જ પડે. તોપોન ેતમે જ ભારે લ�કરી શ� સરં�મને
�યાં જ �ય� દઈ ભાગવુ ંપડે અન ેઆ િક�લાન ેબચાવવા એક પણ માણસ નહીં રહે
એવી પિરિ�થિત ઊભી થાય તમે હતુ.ં

પરંત ુઆ શુ ંથયુ?ં એકાએક પિરિ�થિત બદલાઈ ગઈ!

ટૉચ�ના �રકાશમાં વાનરો ખરેખર પીછેહઠ કરતા દેખાયા. સૌની આગળ કૂચ કરી
ર�યો હતો, લાકડી ઘમુાવતો, એમનો આગવેાન! અન ેબધા જ, એના હાથપગની ગિત
તથા લયન ેએ જ ઝડપ ેઅનસુરતા જોઈ ર�યા.

તો પછી શુ ં�લ �રા�ટર પોતાની �તન ેબધંનોમાંથી છોડાવી શ�યો? શુ ંએન ેજે
ક�માં કેદ કરાયો હતો �યાંથી એ ભાગી છૂટ્યો હતો? એ બાબતમાં કોઈ શકંા ન હતી,
પરંત ુ એ હવ ે �યાં જઈ ર�યો હતો? શુ ં એ હવ ે યરુોપા પૉઇ�ટ પાસ ે આવલેા
રા�યપાલના િનવાસ�થાન તરફ જઈ ર�યો હતો? શુ ંએ �યાં હુમલો કરી એમન ેશરણે
આવવાનુ ંકહેવા ગયો હતો?

ના! એ ગાંડો માણસ અન ેએની સનેા તો વૉટરપૉટ� �ટ્રીટમાં ઊતરી ર�યાં હતાં.
પછી અલામડેા દરવાજો પસાર કરીન ેએક તરફ થઈન ેબાગમાંથી પસાર થઈ પહાડોના
ઢાળ પર જતા ર�યા.

એક કલાક પછી તો િજ�રા�ટરના હુમલાખોરોમાંથી એક પણ દેખાતો ન હતો.

શુ ંથયુ ંહતુ?ં શાનો આ ચમ�કાર હતો?

એ રહ�ય તો પાછળથી ખ�ૂયુ,ં �યારે જનરલ મકેાકમલે બાગના િકનારા તરફથી
આવતો દેખાયો.

એ વાનરસનેાન ેજગંલો તરફ દોરનાર તો એ પોત ેજ હતો. સજંોગોન ેજોતાં એણે
અફલાતનૂ ર�તો અપના�યો હતો. જનરલ ે પોતાની �તન ે કેદ પકડાયલેા એ
હુમલાખોર નતેાએ ઓઢેલી વાંદરાની ખાલમાં લપટેી લીધી હતી. અન ે�યાર બાદ એણે
જ આ વાનરસનેાન ે પીછેહઠ તરફનો ર�તો બતા�યો હતો. આ બહાદુર લડવયૈાનો
દેખાવ વાંદરાન ેએટલો બધો મળતો આવતો હતો કે એ આખી વાનરસનેાન ે છેતરી
શ�યો. એણ ેતો ફ�ત એમની સમ� આવી જવાનુ ંહતુ ંઅન ેએ સૌ એની પાછળ પાછળ
હતા એની નકલ કરતા… શહેરની બહાર પોતાના મળૂ �થાન તરફ ચાલી નીક�યા
હતા.

તી�ણ બદ્ુિધમ�ા ધરાવતા એક િ�રિટશ જનરલની આ એક અદ્ ભતુ ક�પના
હતી. એના કારણ ેજ એન ેસતં �યૉજ�ના �રૉસના ઑડ�રના સ�માનથી નવાજવામાં
આ�યો!

(૬)

અન…ે



એમના નતેા �લ �રા�ટરની વાત કરીએ તો યનુાઇટેડ િકં�ડમ ે રોકડા પસૈા
લઈન ેએન ેએક બરનમુ સરકસન ેસોંપી દીધો. આ સરકસ ેયરુોપના નગરોમાં પોતાના
ખલે દરિમયાન આ વાનરનુ ં�રદશ�ન કરી મબલખ નાણાં કમાઈ લીધાં. બરમનુ સરકસે
તો લોકોન ેએ પણ માનવા દીધુ ં કે એ જેન ેએના કાય��રમમાં દશા�વી ર�યો હતો તે
માણસ સાન મીગલુની ગફુાઓનો જગંલી નથી, પણ જનરલ મકેાકમલે પોત ેજ હતો.

આ બનાવ િ�રિટશ સા�રા�યની સરકાર માટે એક મોંઘો નહીં, પણ સાવ સ�તો
પદાથ�પાઠ સાિબત થયો. એમન ેખાતરી થઈ ગઈ કે જો િજ�રા�ટર પર માનવીય
કબજો ન હોય તો એ વાનરોની દયા પર જ �વવુ ંપડે એવી િ�થિત હતી. ત ે માટે
�યવહારકુશળ ��લ�ૅડે ન�ી કયુ�ં કે ભિવ�યમાં તઓે આ �રદેશમા તમેના સૌથી
કદ�પા સનેાપિતન ેજ મોકલશ ે કે જેથી જ�રત પડ્ય ે વાનરોન ે ફરીથી બવેકૂફ
બનાવી શકાય!

આ સાદી સરળ �યહૂરચના એમન ે િજ�રા�ટર પર પોતાનો કબજો કાયમી
રાખવામાં મદદ�પ બની ગઈ.
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